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En los acordes hay antiguas cosas:

el otro patio y la entrevista parra.
(Detras de las paredes recelosas

el Sur guarda un pufial y una guitarra.)
Jorge Luis Borges

(“El tangoQ)

Para quienes han visto en Borges a un escritor “extranjerizanteO(esa
palabra de moda en otros tiempos, no muy lejanos, en la Argentina) o,
como supo decirse, un escritor inglés en lengua castellana, nunca ter-
mino de cuadrar del todo en el esquema la evidente atraccion que exis-
ti6 en ¢él, desde el comienzo mismo de su obra, por el mundo de “las
orillasQ) por las penumbrosas esquinas suburbanas y la existencia aza-
rosa -para decirlo borgeanamente- del compadraje. Ese mundo es el
que origind, como se sabe, la osada coreografia del tango y sus letras
abundantes en coraje, ironia y lenguaje matonesco.

Octavio Paz, en su ensayo “El arquero, la flecha y el blancoQ plan-
teod esta discordancia de la siguiente manera: “La contradiccion que
habita en las especulaciones y en las ficciones de Borges -la disputa
entre metafisica y escepticismo-, reaparece con violencia en el campo
de su afectividad. Su admiracion por el cuchillo y la espada, por el gue-
rrero y el pendenciero, era tal vez el reflejo de una inclinacion innata.
Fue quiza una réplica instintiva a su escepticismo y la civilizada tole-
ranciaQ Por su parte, Juan José Hernandez, en su ensayo “Borges y la
espada justicieraQ de su libro Escritos irreberentes (2003), contrapone
el modo en que se produce la atraccion hacia lo militar, presente tanto
en Lugones como en Borges. Mientras en el primero predomina, dice,
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“una inclinacién innata por la violenciaQ en Borges prevalece lo elegi-
aco. Esta observacion sobre el tono de tal admiracion me parece parti-
cularmente certera. Asi lo sefiala el poeta, narrador y ensayista tucuma-
no: “En la obra de Borges, sin aventurar hipdtesis en el campo de su
afectividad, el culto al coraje, personificado en malevos de andar hama-
cado, melenas lacias y renegridas y rostros cruzados de cicatrices, es
antes que nada un recurso literario para la recreacion poética de aque-
llos personajes marginales de fines del siglo pasado y del sordido
suburbio que habitabanO.

Yo aqui querria aventurar alguna hipdtesis en el campo de la afecti-
vidad de Borges. Pero antes de ello, aun a riesgo de ser digresivo, me
gustaria recordar que el “sordido suburbioOno fue una invencion lite-
raria de Borges y su generacion. Mas de quince afios antes de que ese
mundo apareciera en sus poemas, ya habia hecho su irrupcion en la
poesia de una generacion hoy practicamente olvidada, la de los poetas
postmodernistas. En efecto, ya en 1907, en el primer nimero de la
revista Nosotros, se publica una serie de sonetos del jovencisimo
Enrique J. Banchs, en los cuales pueden leerse estrofas como las que
siguen:

Chorrean las macetas recién regadas
la pared envejecida donde un mocoso
ha escrito un comentario libidinoso
bajo la indiferencia de las miradas.

Palidecen las malvas atormentadas

por un cancer de flores, siempre oloroso,
y arafian el oscuro suelo leproso

las saltarinas peonzas bien aguzadas.

Cuatro o cinco vecinas en compaiiia,
entre un chisme sabroso y un mate aguado,
comentan las noticias de policia,

1 Juan José Hernandez. “Borges y la espada justicieraQ En: Escritos irreberentes.
Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2003, pp. 9-10.
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y en el cuarto la enferma llega a creer
que es la protagonista del libro amado
que anteayer le prestaron en el taller2.

No so6lo en el ritmo dodecasilabico, sino también en los personajes del
soneto (el diagnostico de la enferma seguramente fuera “tuberculosisQ) y
el ambiente conventillero (el poema se titula “El patioOen la revista, y
cuando se publica en libro se precisa como “Rincén de patioQ) habra podi-
do advertirse la proximidad de esta poesia con los textos que mas o menos
por entonces comienza a dar a conocer otro poeta argentino de esa genera-
cion de principios del siglo XX, Evaristo Carriego. El caracter exdtico que
por aquellos afios tiene la presentacion en la sociedad literaria de esos seres
que en realidad habitaban a no demasiados metros del centro de la ciudad,
se advierte en el modo en que son escuchados los poemas de Carriego por
la critica de la época. Cuando Evaristo Carriego murio, la revista Nosotros
publico una serie de discursos y articulos en su homenaje. En la “Nota de
la DireccionQ) indudablemente escrita por Roberto Giusti, se sefialaba que
el autor de La cancion del barrio, “aunque escribia en castellano, gozaba
de la fama honda y extendida de los poetas dialectalesO. Si bien en esta
nota la referencia a la condicién “dialectalOde Carriego alude a la difusion
de sus versos, que “habian entrado con Caras y Caretas en todos los hoga-
resO, en otras paginas anteriores, de su libro Nuestros poetas jovenes
(1911), Giusti ya habia comparado a Carriego con los poetas dialectales.
No habia en esto disminucion valorativa: el critico puntualizaba que “en el
dia de hoy existen pocos poetas mas poetas por antonomasia que los dia-
lectalesQ ya que “entre su canto y la cosa cantada no se interpone la litera-
tura, esa lente que deforma la realidad, y nos la hace ver y sentir como ya
otros la han visto y sentidoQ Y concluia, con intuicién brillante, que como

2 Enrique Banchs. “Rincén de patioQ En: Las barcas (1907). Obra poética.
Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1981, p. 99.

3 “Nota de la DireccionQ En: Nosotros. N° 43, Noviembre 1912, Afio VI, tomo IX
(1912), p. 51.

4 Ibidem.
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toda intuicion reveladora tiene un alcance mayor aun del que tal vez le
diera conscientemente el autor: “Sin ser poeta dialectal, cuando Carriego
canta el suburbio, lo parece. Y esa es su originalidadO.

Quince afios mas tarde, en otras licidas y entrafiables paginas de
“recuerdos y divagacionesQ) donde Roberto Giusti hacia un repaso
memorioso de “Veinte afios de vida literariaO-tal era el titulo del traba-
jo- con motivo del vigésimo aniversario de la aparicion de Nosotros, el
critico recordaba las noches de verano en que vagaban con Carriego
por la ciudad y se sentaban en algtin banco de plaza a escuchar al poeta
decir sus versos y contar anécdotas del suburbio... Pero mejor escuche-
mos de su propia voz las palabras con que el ensayista evoca la figura
luctuosa de Carriego y el efecto que producian en ellos -admiradores
poco mas que adolescentes- sus historias de arrabal:

Saliamos del café de los Inmortales, barato refugio de bohemios y
desocupados, dejabamos detras de nosotros la calle Corrientes, ya
rumorosa, y lentamente, por Suipacha, subiamos hasta la plaza San
Martin. Eramos tres, éramos cuatro, pocas veces mas. En el grupo iba
Carriego, movedizo y parlanchin. Acomodados en un banco, el poeta
se sentaba en medio y nos decia sus versos que murmuraban en mi
corazén dulcemente. El todavia no habia publicado Misas herejes.
Jovenes, ingenuos, sentiamos cierta turbacion ante aquel magro poeta
de ojillos hurgadores, siempre trajeado de negro, que vivia en el arra-
bal, al que nunca pisabamos, y conocia su alma. Evocaba Carriego las
obreritas tisicas, las novias burladas, las dolientes Margaritas, los nifios
sin madre, los patios de vecindad, los quejumbrosos organillos, los bai-
les, los velorios, los guapos, los lugares de perdicion, su carne de pre-
sidio y de hospital. Hombres del centro, le escuchdbamos encantados,
como si nos contase fabulas de un lejano y extrafio pais, mientras deba-
jo de nosotros, sobre Santa Fe, los coches rodaban con sordo y mono-
tono rumor y sus luces se perseguian en direccion a Palermos.

5 Roberto F. Giusti. Nuestros poetas jovenes. Revista critica del actual movimien-
to poético argentino. Buenos Aires, Edicion de “NosotrosQ 1911, pp. 105-106.

6 Roberto F. Giusti. “Veinte afios de vida literaria. Recuerdos y divagacionesQ En:
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En esta nostalgica evocacion (los apuntes tomados de la experiencia
vivida deberian ser inseparables de la critica, al menos aquélla sobre
autores contemporaneos) se vuelve patente lo que el jovencisimo ensa-
yista y director de Nosotros habia intuido vagamente tres lustros atras,
cuando habia definido a Carriego como un poeta dialectal del suburbio.

Segun nos dejan adivinar parecidos recuerdos de quienes conocie-
ron personalmente a Carriego (Vicente Martinez Cuitifio, Alvaro
Melian Lafinur, Juan Mas y Pi, Marcelino del Mazo, Jorge Luis
Borges, etc.), el poeta tenia plena conciencia de su valor y del caracter
singular de su recreacion poética del suburbio. En efecto, como obser-
vaba Daniel Freidemberg en clave borgesiana, después de haber culti-
vado un modernismo de imitacidn, el autor de La cancion del barrio
habia descubierto quién era al descubrir cual era la entonacion mas pro-
pia de su voz y el mundo que esa voz habia de animar en sus versos.
Asi como el poeta rigurosamente vestido de negro debia percibir niti-
damente la impresion que sus relatos arrabaleros producian en aquellos
jovenes literatos que jamas habian salido del “centroOciudadano, asi
también debia ser consciente del efecto que sus poemas proyectaban en
un contexto literario que aun levantaba sus escenografias un poco deca-
dentes en torno del centro modernista. No podia ignorar, por cierto, que
sus historias suburbanas también eran leidas como “fabulas de un leja-
no y extrafio paisO-fibulas, sin embargo, nacidas de la mas concreta
experiencia de vida, lo cual intensificaba su eficacia persuasiva- y de
algin modo excavaba en el exotismo de las orillas como quien ha
encontrado un tesoro en el patio de atras de su casa. De alli que
Carriego pudiera ser comparado en la €época con un poeta dialectal,
aunque escribiera en el mismo idioma: su exotismo de las cercanias
ignoradas es esencialmente diverso, pero equivalente, al del exotismo
modernista de las lejanias.

Ahora bien, la “operacionO fundamental que cumple Baldomero
Fernandez Moreno pocos afios mas tarde, ya en su libro Las iniciales
del misal (1915), tanto en lo que atafie a la poesia del barrio como a la

Critica y polémica. Cuarta serie. Buenos Aires, Edicion de “NosotrosQ 1930, pp.
121-122.
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del campo y la provincia, es quitarle a la expresion del tema su halo
exotico. El autor de Ciudad (1917), quien ya levanta su obra sobre las
ruinas del modernismo (apenas si queda algiin vestigio en el titulo de
su primer libro, como bien detectaba Borges, y en algunos materiales
de construccion a los que se les da un nuevo uso), puede cantarle a los
cines del suburbio, a los tranvias que llevan del centro a las afueras, a
“los almacenes y las fiambreriasQ a alglin “zaguan al 6leoQ a un “cafe-
tin oscuroQ a una “goteante canillaQ con la misma normalidad con que
le canta al Café Tortoni, al Parque Lezama, a las vidrieras de la calle
Florida, a la laguna de Chascomts, a las “doradas acacias / de agosto y
de setiembreQ) a los burritos de Mina Clavero o al Club Social
Cosmopolita de un pueblo perdido en la provincia bonaerense.

Mientras Carriego es detallista en la caracterizacion del ambiente
suburbano, justamente como quien trae cronicas y descripciones de “un
lejano y extrafio paisOpara satisfacer la curiosidad de quienes no lo han
visto, Fernandez Moreno va apuntando en breves notas -“Fachadas de
ladrillos, / cercos de cinacina...O- lo que ven sus 0jos a su paso por el
barrio, casi con displicencia, como si apenas se propusiera recordar los
trazos esenciales de un paisaje que resulta ya muy conocido tanto para
¢l como para sus hipotéticos lectores.

La familiaridad con que el poeta nos habla de las cosas del barrio no
implica, sin embargo, una mirada que por lo acostumbrado del paisaje
haya perdido su capacidad de asombro. Con tanta naturalidad como se
registra la cotidianidad mds prosaica (“cuatro paquetes de cigarros / y
un par de niimeros de loteria0O), se canta la belleza y lo maravilloso que
puede brotar, en imprevista epifania, como unas chispas magicas al
roce de los hierros mas negros, de la vision habitual de los tranvias ale-
jandose en las calles: “Es hermoso, de noche, / ver huir, calle abajo, los
tranvias, / con un polvo de estrellas en las ruedas / y en la punta del
trole una estrellitaO.

7 Baldomero Fernandez Moreno. “Barrio caracteristicoQ En: Las Iniciales del
Misal. Buenos Aires, 1915, p. 38. Citamos, sin embargo, por la version “mejora-
daOpresente en su Antologia poética. Buenos Aires, Espasa Calpe, 1948, p. 247.

8 Ibidem.
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Pues bien, esto para subrayar el hecho de que, tiempo antes de que
Borges y sus compinches vanguardistas hicieran sus célebres incursio-
nes por los barrios portefios, ya otros poetas los habian “madrugadoO-
para usar un término que al Borges veinteafiero le gustaba emplear- en
la incorporacion del mundo suburbano a la poesia argentina.

Con respecto a tales incursiones de los jovenes literatos de los afios
veinte, no debe haber una recreacion mas divertida de aquellos episo-
dios -ademas de las memorias de Carlos Mastronardi® y Conrado Nalé
Roxlo- que las péginas alusivas de Leopoldo Marechal en Addn
Buenosaires. Por mi parte, debo decir que el tono zumbdn que emplea
Marechal para referirse a las aficiones criollistas y arrabaleras del
Borges juvenil, me zumba también en los oidos cuando escucho el len-
guaje afectadamente compadrito que adoptaba el autor de Fervor de
Buenos Aires por aquellos tiempos, esos apocopes y sincopas y endul-
zamiento de la “xOen “sO (verbigracia, “incredulidaQ) “trascritaO o
“estendidoQ) en vez de “incredulidadQ) “transcriptaOy “extendido0), o
esas “crenchasOde mujer que no dejan de sonar algo espesas y engra-
sadas incluso cuando las acaricia en frases galantes. Que se trataba de
una afectacion, semejante a los giros barrocos también abundantes en
esa etapa de su obra, queda demostrado por el hecho de que desapare-
ceran de modo rapido e incruento, sin que esta pérdida mutilara en nada
la integridad de su estilo, y la comprobacion de que los textos corregi-
dos de tales cortes y quebradas ganaran incluso en eficacia estética.

Este periodo de criolleda, sin embargo, me parece que fue un apren-
dizaje necesario para nuestro poeta. Y aqui llegamos a la hipotesis pro-
metida sobre la razon afectiva que pudo mover al escritor poliglota,
erudito y cosmopolita a sentir esa fascinacion por el mundo del arrabal
y del tango portefo.

Se ha sefialado el retorno a su ciudad natal como una causa biogra-
fica, asi como la herencia familiar de la amistad de Carriego. Yo creo

9 Carlos Mastronardi. Memorias de un provinciano. Buenos Aires, Ediciones
Culturales Argentinas, 1967.

10 Conrado Nalé Roxlo. Borrador de memorias. Buenos Aires, Plus Ultra, 1978.
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que hay también un origen algo mas hondo y lejano, que explicaria
tanto la atraccion por esos ambientes cuanto el tono elegiaco que adver-
tia Hernandez en las paginas mencionadas al comienzo.

Para introducir esta hipotesis, querria que hiciéramos memoria de
aquel ensayito de Borges sobre la flor de Coleridge. Como el lector
recordara, Borges cita la siguiente frase de Coleridge: “Si un hombre
atravesara el Paraiso en un suefo, y le dieran una flor como prueba de
que habia estado alli, y si al despertar encontrara esa flor en su mano...
centonces, qué?0OCasi sin darle importancia a su acotacion, con esa
sutil percepcion de la entrafia existencial que palpita en toda literatura,
Borges comenta: “Detras de la invencion de Coleridge esta la general
y antigua invencion de las generaciones de amantes que pidieron como
prenda una florOr.

La interpretacion de esta magica flor puede ser doble, por lo menos.
La primera acepcion se la debo a mi padre, quien recientemente, en una
charla sobre estas cuestiones, me hizo notar que esa flor que sobrevive
luego del paso por el Paraiso podria vincularse con el despertar de una
experiencia amorosa: una vez que se ha salido del ensuefio en que se
vive mientras se esta enamorado, quedan los vestigios del encanta-
miento del amor (una carta manuscrita, un anillo, un pafiuelo, una flor
entre las paginas de un libro...), pero el aroma que les daba sentido se
ha perdido. Son el signo, sin embargo, de que el Paraiso existio.

La segunda interpretacion es mas general. Creo que es posible rela-
cionar esa experiencia con la condicion misma de la vida, sometida al
tiempo. En efecto, el tiempo transforma lo vivido en algo parecido a un
sueflo, nos hace tomar conciencia de que, como apuntd para siempre
Shakespeare, estamos tejidos de la misma sustancia de los suefios.
Quien haya vuelto alguna vez a la casa de su nifiez, y vea alli las pare-
des entre las cuales transcurri6 su infancia, los objetos que lo rodeaban
en sus juegos y sus llantos y su soledad, comprendera esto que digo.
Estan los ladrillos y hasta puede persistir el color de las paredes, estan
algunos muebles y la parra sobre el patio del medio, pero todo eso ya
no es sino un vestigio, a punto de esfumarse, de ese mundo irremedia-

11 Jorge Luis Borges. “La flor de ColeridgeQ En: Otras inquisiciones (1952).
Obras completas. Barcelona, Emecé Editores, 1989, vol. 11, p. 17.
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blemente extinguido, como esas inscripciones borrosas que el visitante
vislumbra sobre los muros de Pompeya.

Pensemos ahora en el nifio que fue Borges, quien vivid su infancia,
como ¢l mismo confiesa, entre las verjas de un jardin de Palermo, entre
los libros de la biblioteca paterna. Detras de esas verjas, lejos del &mbi-
to protegido de esa biblioteca, estaba la zona penumbrosa y peligrosa
del barrio. Recién cuando el nifio ese tuvo que ir a la escuela publica,
entr6 en contacto con seres que venian de tal region oscura, con otros
chicos que hablaban un lenguaje que no entendia -ese modo de hablar
arrabalero que luego iba a imitar- y que le propinaban golpes que ¢l no
podia devolver. Tal vez comenzaba entonces a formarse en ese nifio
introvertido y vacilante el temor de la cobardia y la fascinacion por los
confines, proximos sin embargo, de los que procedian aquellos otros
chicos mal hablados y pendencieros, que hacian un culto del coraje y
la violencia fisica.

Anos mas tarde, cuando Borges, recién salido de una adolescencia
europea también retraida, vuelva a Buenos Aires, la busqueda de inter-
narse en aquella zona del riesgo y las pasiones oscuras tendra el carac-
ter de un verdadero aprendizaje, de un viaje de formacion a esas comar-
cas a la vez proximas y lejanas a su propio mundo. Intentara entonces,
como quien dice, saltar las verjas de la casa de su infancia, para acce-
der al espacio de la madurez, de la hombria. Por eso le atraeran las
milongas de los primeros anos del siglo, aquellas “donde esta la vale-
rosa / chusma que pis6 esta tierra, / la que doblar no pudieron / perra
vida y muerte perra, / los que en el duro arrabal / vivieron como en la
guerraO?, y no en cambio los tangos “quejosos, lacrimososQ que
Borges identifica con la decadencia del tango: “Una cosa es el tango
actual -deslindaba el poeta-, hecho a fuerza de pintoresquismo y de tra-
bajosa jerga lunfarda, y otra fueron los tangos viejos, hechos de puro
descaro, de pura desvergiienceria, de pura felicidad del valorOs.

12 Jorge Luis Borges. “;Donde se habran ido?Q En: Para las seis cuerdas (1965).
Obras completas. Ed. cit., vol. 11, p. 335.

13 Citado por Monica Fumagalli. Jorge Luis Borges y el Tango. Buenos Aires,
Abrazos books, 2004, p. 25.
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La afioranza de esa “pura felicidad del valorQ “el recuerdo imposi-
ble de haber muerto / peleando, en una esquina del suburbioO, esa feli-
cidad negada para el hombre Borges, es por cierto la que lo lleva a
admirar a aquellos compadres o compadritos del barrio -que en verdad
deben haber sido personajes bastante lamentables, mas dignos de lasti-
ma o desdén que de admiracion. Si ya ese destino imposible puede jus-
tificar el tono nostalgico, me parece que mas atin motiva el acento ele-
giaco la evidencia de que ese mundo que Borges busca rescatar a tra-
vés de la imaginacion y el merodeo poético de los suburbios pertenece
a un territorio inexplorado alla en su pasado. Memoria y aventura, ter-
nura del ayer y expectativa del mafana parecen decir los versos de ese
“Soneto para un tango en la nochecitaQ) probablemente escrito por
Borges hacia 1926:

(Quién se lo dijo todo al tango querenciero

cuya dulzura larga con amor se detuvo

frente a unos balconcitos de destino modesto

de ese barrio con arboles que ni siquiera es tuyo?

Lo cierto es que en su pena vi un corralon austero
que vislumbré hace meses en un vago suburbio

y entre cuyos tapiales hubo todo el poniente.

Lo cierto es que, al oirte, te quise mas que nunca.

Arrimado a la musica me quedé en la vereda
frente a la sola luna, corazon de la calle
y entre el viento larguero que pasé arreando noche.

El infinito tango me llevaba hacia todo.
A las estrellas nuevas. Al azar de ser hombre.
Y a ese claro recuerdo que buscan bien mis ojos!s.

14 Jorge Luis Borges. “El tangoQ En EI otro, el mismo, Obras completas. Ed. cit.,
vol. I1, p. 267.

15 Jorge Luis Borges. “Soneto para un tango en la nochecitaO(1926). En Monica
Fumagalli. Op. cit., pp. 25-26.
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Quien lee este poema no puede olvidar la similitud de la experien-
cia alli expresada con la experiencia que Borges rememora como ilus-
tracion de su “personal teoria de la eternidadQ) al final de Historia de
la eternidad. Releamos esos parrafos:

La tarde que precedi6 a esa noche, estuve en Barracas; localidad no
visitada por mi costumbre, y cuya distancia de las que después recorri,
ya dio un extrafio sabor a ese dia. Su noche no tenia destino alguno;
como era serena, sali a caminar y recordar, después de comer. No quise
determinarle rumbo a esa caminata; procuré una maxima latitud de pro-
babilidades para no cansar la expectativa con la obligatoria antevision
de una sola de ellas. Realicé en la mala medida de lo posible, eso que
llaman caminar al azar; acepté, sin otro consciente prejuicio que el de
soslayar las avenidas o calles anchas, las més oscuras invitaciones de
la casualidad. Con todo, una suerte de gravitacion familiar me alejo
hacia unos barrios, de cuyo nombre quiero siempre acordarme y que
dictan reverencia a mi pecho. No quiero significar asi el barrio mio, el
preciso ambito de la infancia, sino sus todavia misteriosas inmediacio-
nes: confin que he poseido entero en palabras y poco en realidad, veci-
no y mitologico a un tiempo. El revés de lo conocido, su espalda, son
para mi esas calles penultimas, casi tan efectivamente ignoradas como
el soterrado cimiento de nuestra casa o nuestro invisible esqueleto. La
marcha me dejé en una esquina. Aspiré noche, en asueto serenisimo de
pensar. La vision, nada complicada por cierto, parecia simplificada por
mi cansancio. La irrealizaba su misma tipicidad!s.

En esa esquina, que el poeta luego describe pormenorizadamente y
que no difiere demasiado de la escena que presenta en el soneto alejan-
drino, Borges siente la evidencia de que a ese instante ya lo ha vivido
treinta afos atras, es decir, antes de la fecha de su nacimiento, consta-
tacion que le trae a los labios la palabra “eternidadQ Creo que el modo
en que se refiere a las inmediaciones de su barrio, como “el revés de lo

16 Jorge Luis Borges. “Historia de la eternidadQ En Historia de la eternidad.
Obras completas. Ed. cit., vol. 1, p. 366.
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conocidoQ como “un confin poseido entero en palabras y poco en rea-
lidad, vecino y mitologico a un tiempoQ confirman bastante de la hipo-
tesis que he querido sefialar en estas paginas.

Una epifania semejante, una semejante suspension de “la ficcion del
tiempoQ es la que el poeta ha convertido en palabras -palabras, creo yo,
imperecederas- en otro soneto de varios afnos después, un poema quiza
menos ambicioso en voluntad expresiva que el anterior, pero segura-
mente mas hondo y conmovedor por la sustancia trdgica que lo nutre,
por el desesperado y desolado deseo de recuperar lo irrecuperable. La
lluvia, aqui, es esa flor de Coleridge (Lugones dijo de ella, de la lluvia
sobre el mar: “La lluvia languida trasciende / su olor de flor helada y
desabridaQ..) que nos deja en la mano el aroma del Paraiso, y que,
como todo paraiso, siempre es un paraiso perdido:

Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la [luvia minuciosa.
Cae y cay6. La lluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
El tiempo en que la suerte venturosa
Le revelo una flor llamada rosa
Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrara en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada
De mi padre que vuelve y que no ha muerto!”.

17 Elijo aqul la version del tercer verso que lei hace afios en una leccion anterior del
poema: “Cae y caydéQ Luego Borges sustituyo la ¢ yOpor la “0O(“Cae o cay6() para la
edicion definitiva de sus obras. Sigue gustandome mas aquella otra version.
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RESUMEN:

Este trabajo indaga en torno a la atraccion por el suburbio y sus
personajes mas caracteristicos —tal el compadrito- que se manifiesta
en la obra de Jorge Luis Borges. En primer lugar, analiza la presencia
del barrio como tema central en la poesia posmodernista de Enrique
Banchs, Evaristo Carriego y Baldormero Fernandez Moreno, quienes
realizan la incorporacion del mundo suburbano a la poesia argentina.
A continuacion se centra en una original hipotesis que ahonda en la
razon afectiva que pudo mover al escritor poliglota, erudito y cosmo-
polita a sentir esa fascinacion por el mundo del arrabal y del tango
porteiio.

Palabras clave: Jorge Luis Borges — poesia argentina — arrabal —
compadrito — poetas posmodernistas — Evaristo Carriego — Baldomero
Fernandez Moreno

ABSTRACT

This paper concentrates on the attraction to the suburb and its most
representative characters —like the “compadritoQ present in Jorge
Luis Borges’works. Firstly, we analyze the presence of the “barrioOas
a central theme in post modernist poetry by Enrique Banchs, Evaristo
Carriego and Baldomero Fernandez Moreno, who incorporate the sub-
urban world into Argentine poetry. Then, we focus on an original
hypothesis which goes into the affective reasons which might have
moved the polyglot, erudite and cosmopolitan writer to feel fascinated
by the world of “arrabalOand Buenos Aires’ tango.

Key words: Jorge Luis Borges — Argentine poetry — arrabal — Post
modernist poets — Evaristo Carriego — Baldomero Fernandez Moreno






