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Resumen 
El propósito de estas páginas es demostrar que el modo gótico  ingresa a  la 
literatura argentina para poner en evidencia la inestabilidad de la estructura 
de género y consecuentemente provocar una revisión del sistema  literario. 
En segundo  lugar se establecen  las afiliaciones del gótico con  lo  fantástico 
cuya característica particular en  la  literatura argentina es que no abandona 
la  referencia a  lo  real. Como ejemplo se propondrá una  lectura de  la obra 
Ganarse la muerte, de Griselda Gambaro. 

Palabras claves: modo gótico, lo fantástico, narrativa argentina. 

 
Abstract 
The purpose of  these pages  is  to demonstrate  that  the Gothic mode goes 
into  Argentinian  Literature  to  highlight  the  instability  of  the  structure  of 
gender and then it cause a review of the literary system. In second place are 
established the affiliations of the Gothic with the fantastic whose particular 
feature in Argentinian literature is that it does not leave the reference to the 
real thing. It will be proposed as an example a reading of the text Ganarse la 
muerte of Griselda Gambaro. 

Keywords: Gothic mode, the fantastic, Argentinian narrative. 
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Introducción 

El gótico tiene origen en  Inglaterra hacia  fines del siglo XVIII y 
alcanza una amplia vigorización en el género novela, género del 
que  va  a  desprenderse  para  constituir  el  subgénero 
denominado novela gótica [Amícola 2003: 30].  

A  lo  largo  de  su  derrotero,  el  gótico  ha  ido  ofreciendo 
particularidades  constructivas  y  valores  representacionales 
diversos, según los contextos culturales y la ubicación temporal 
de  su  aparición,  de  manera  que,  si  bien  el  exceso  y  la 
transgresión  han  sido  un  denominador  común  a  todas  las 
épocas, su funcionalidad cultural ha sido muy diversa. Así, en el 
siglo XVIII el énfasis estaba puesto en exhibir  lo diabólico para 
expulsarlo y restablecer el orden, mientras que en el siglo XIX, 
dado que los motivos tradicionales del castillo y el fantasma ya 
se habían naturalizado  y  formaban parte de una  fórmula que 
había dejado de provocar terror, emergió un nuevo interés que 
renovó  los  ideales  románticos de  la  individualidad.  Esto  es  lo 
que Fred Botting refiere cuando afirma: “El Gótico devino parte 
de un mundo de culpa  internalizada, ansiedad, desesperación, 
un mundo de  transgresión  individual que  interroga  los bordes 
inciertos  de  la  libertad  imaginativa  y  del  conocimiento 
humano”  [1996:  10]. Muchas  de  las  preocupaciones  del  siglo 
XIX, centradas en la subjetividad más profunda del ser humano, 
en sus ansiedades, reaparecen en el siglo XX, pero ya no en un 
género  sino en una profusa y muy variada producción que  se 
difunde y atraviesa diferentes formas literarias hasta alcanzar al 
cine.  

En  consecuencia,  para  reafirmar  la  importancia  cultural  del 
gótico  y  su  realización  a  través  de  la  novela,  es  interesante 
volver  sobre  la  reflexión de Mijail Bajtin, quien en  su estudio 
sobre  la  importancia  genérica  del  cronotopo  en  la  literatura 
señaló  que  la  “novela  gótica”  aporta  un  nuevo  territorio  de 
realización  de  las  aventuras:  el  castillo  [1986:  455].  Este 
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investigador  introduce  un  campo  de  conocimiento  sobre  el 
tema que se complementa con  la diferenciación que establece 
entre novela de educación y novela gótica [1985].  

En lo que respecta a la presencia del gótico en la Argentina, es 
preciso recordar que es, a  fines del siglo XIX, con  la operación 
cultural  de  la  generación  del  80,  que  migra  a  nuestro  país, 
donde  encontrará  un  lugar  propicio  para  arraigarse,  en  la 
medida en que representa un significativo aporte en el proceso 
de construcción de una nueva manera de  imaginar, que daría 
pie al desarrollo de  la  literatura fantástica. Claro está que esta 
migración  se  produjo  con  las  transformaciones  propias  de  su 
implantación en estas otras coordenadas de tiempo y espacio.  

Será  Julio Cortázar quien, años más  tarde, advierta acerca del 
traspaso  del  gótico  a  la  literatura  rioplatense,  analizando  los 
aspectos  centrales  que  definen  al  género,  los  problemas 
teóricos que éste suscita, los indicadores de lectura, su relación 
con la literatura fantástica, además de una valoración crítica de 
la literatura inglesa que le antecede y da origen. 

De esta manera, una  investigación sobre  las ramificaciones del 
gótico  en  el  espacio  literario  rioplatense  abre  toda  una 
reflexión acerca de  la cuestión del género y su correlato en el 
sistema literario. 

Recordemos  que  la  cuestión  del  género  ha  sido  siempre 
relevante  para  los  estudios  literarios,  en  tanto  el  sistema  de 
géneros  determina  las  prácticas  literarias  y  los  modos  de 
lectura. Es allí donde se inscribe lo social, donde la cultura deja 
sus marcas: así es como resulta convincente la explicación de la 
inestabilidad de la estructura genérica. Es por eso también que 
nos  encontramos  con  que  en  el  espacio  literario 
contemporáneo, aun cuando reciben  los mismos nombres,  los 
géneros no tienen el mismo significado, ni  la misma función y, 
consecuentemente, verificamos que se producen cambios en la 
red de relaciones y fuerzas que conforman el campo.  



Adriana Lía GOICOCHEA 

 

12 

Hoy asistimos a un proceso de configuración de escenarios de 
hibridización,  en  los  que  la  circulación  entre  culturas  se 
proyecta  sobre  los  géneros,  cuestión  que  impacta  de  lleno 
sobre la literatura, ampliando sus fronteras.  

Para  sintetizar  algunos  aspectos  relevantes  en  torno  a  esta 
cuestión, consideramos oportuno señalar que compartimos con 
Alaistar Fowler  los siguientes axiomas: el género tiene que ver 
con  la  comunicación  y  no  es  sólo  un  instrumento  de 
clasificación  o  prescripción,  sino  también  de  significado,  de 
sentido;  los  elementos  genéricos  son  algo  más  que  meros 
resultados  de  componentes  formales,  pues  constituyen 
programas  de  interpretación  que  involucran  información 
intrínseca  y  lineamientos  hermenéuticos;  todos  los  géneros 
están continuamente sometidos a la metamorfosis, y este es el 
camino principal por el cual la literatura cambia; los géneros le 
ofrecen  al  escritor  una  matriz  literaria  para  ordenar  su 
experiencia  en  una  composición;  la  teoría  de  los  géneros 
concierne  principalmente  a  la  interpretación  y  anticipa  una 
matriz de lectura.  

Fowler  diferencia  clase  y  modo  y  afirma  que  las  clases  se 
definen  a  partir  de  los  elementos  del  repertorio  de  géneros, 
pero,  invariablemente, contienen ciertas constantes como, por 
ejemplo,  la  forma  externa  o  la  extensión;  mientras  que  los 
modos  involucran  una más  alusiva  y  genérica  condición,  una 
idea que invita a la exploración. Un modo se anuncia mediante 
diversas  señales:  un motivo  característico,  una  fórmula,  una 
cualidad retórica. Luego, los modos no coinciden con un género 
determinado, sino que pueden atravesar diferentes géneros.  

Hasta aquí hemos explicitado nuestra posición e  insistido en  la 
diferencia entre género y modo, con el objeto de fundamentar 
la existencia de un modo gótico en la literatura rioplatense cuya 
característica  principal  es  que  se  resiste  “a  las  cárceles  de  la 
razón”  y  propone  mundos  en  los  que  “por  un  instante  las 



EL MODO GÓTICO Y UNA LITERATURA SIN FRONTERAS 

 

  13 

fronteras  se  borran”,  según  lo  señalado  por  María  Negroni 
[2010:  9‐13].  Es  por  eso  que  se  concibe  como  uno  de  esos 
núcleos  que,  heredados  de  la  cultura  europea,  sufre  fuertes 
transformaciones  y  se  inscribe  en  la  narrativa  argentina  para 
constituirse  en  un  rasgo  diferencial  de  identidad,  sobre  todo 
por su supervivencia en lo fantástico. 

Esta  afirmación  amerita  que  recordemos  que  Pampa  Arán 
señala que el origen de  lo  fantástico  se encuentra en Europa, 
con el apogeo de la novela gótica (1780‐1790), y aparece como 
experiencia  de  lo  insólito  y  de  la  existencia  de  un  orden 
diferente  que  da  forma  estética  al  imaginario  legendarizado, 
creando mundos entrópicos y siniestros.  

Luego,  también  María  Negroni  establece  un  enlace  similar 
entre  lo  fantástico  y  lo  gótico  cuando  dice:  “Leo  la  literatura 
fantástica de América  Latina  como una deriva de  la  literatura 
gótica”  [2010:  9].  En  tanto,  José  Amícola  se  refiere  al  gótico 
como  una  especie  dentro  de  la  literatura  fantástica  “cuya 
complejidad  solo  fue  abordada  con  una  seriedad  que  sólo  el 
siglo  XX  estuvo  dispuesto  a  concederle  gracias  a  los 
descubrimientos freudianos” [2003: 211]. 

Es evidente que la relación entre lo gótico y lo fantástico no es 
obvia. Estamos, más bien, ante un núcleo problemático para la 
teoría y para la crítica que asume la forma de una discusión, a la 
que  aportaron  diversos  investigadores  y  en  la  que  podemos 
establecer una  línea de continuidad y diálogo desde Lovecraft, 
T. Todorov, Ana María Barrenechea, Rosemary Jackson, Pampa 
Arán, José Amícola y María Negroni, entre otros; discusión que 
no  desarrollaremos  en  estas  páginas,  pero  que  resulta  muy 
pertinente para el estudio de las ramificaciones del gótico. 

Resta  aún  abordar  el  interrogante  acerca  de  cuáles  son  los 
factores  que  provocan  el  gusto  por  lo  gótico  en  el  espacio 
literario  rioplatense.  Si  bien  consideramos  que  es  una 
estructura  de  sentimiento  [Williams:  174]  la  que  explica  el 
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surgimiento  del  gótico  en  Inglaterra,  en  el  siglo  XVIII, 
compartimos  la  idea de que una  influencia externa representa 
solamente  un  factor  acelerador  del  desarrollo  literario 
inmanente  [Lotman:  49].  Nos  situamos  en  el  paradigma  del 
estudio  comparativo  de  la  cultura  cuya  premisa  es  que  de  la 
interacción no resulta el parecido o el acercamiento sino, más 
bien, la diferencia.  

Este encuadre  teórico señala un  trayecto de  investigación que 
consiste  en  explorar  los  aspectos  que  le  abrieron  la  puerta  a 
este modo  literario  en  nuestra  cultura  para  comprender  las 
fuertes transformaciones que sufre al inscribirse en la narrativa 
argentina  y  constituirse  en  un  elemento  determinante  para 
conformar un canon.  

Así  como  Lovecraft  enuncia  el  canon  del  gótico  en  Europa, 
Cortázar hace lo propio en Argentina, en 1975, al identificar un 
repertorio de escritores en cuya obra  la presencia de  lo gótico 
es perceptible. Sin duda, su aporte es sustancial porque señaló 
un criterio de selección aún vigente para quienes pretendemos 
comprender y valorar sistemática e históricamente la presencia 
del gótico en la literatura argentina. Cortázar también inauguró 
una alternativa de lectura para la crítica y de este modo habilitó 
la configuración del espacio literario rioplatense.  

Sobre la base de los supuestos desarrollados hasta aquí, en esta 
oportunidad, nuestro objeto de estudio  será  la obra narrativa 
de  Griselda  Gambaro,  producción  a  la  que  consideramos 
imprescindible  poner  en  diálogo  con  la  escritura  de  sus 
antecesores y sus contemporáneos.  

Gambaro  es  una  autora  fundamental  para  el  campo  cultural 
argentino. Tal vez un dato  relevante para nuestros propósitos 
es que su escritura esquiva el naturalismo y, según ella misma 
expresa: “Fue entendida como una ruptura con la corriente del 
realismo  reflexivo  […]”  [Navarro  Benítez:  4].  Esto  permite 
colocar su obra en otra clave de lectura en tanto consideramos 
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que,  explorando  lo  siniestro,  desenmascara  al  sujeto  y  a  la 
sociedad. 

Por  su  parte,  José  Amícola  sostiene  que  la  escritora merece 
ingresar  al  canon  literario  rioplatense  ya  que  su  producción 
permite  identificar  “un  proyecto  estético  absolutamente 
divergente de  la  tónica general  cultivada por  los dramaturgos 
varones,  [que]  debería  permitirle,  sin  embargo,  ser  colocada 
haciendo un frente común contra el realismo literario que en el 
Río de  la Plata  sufrió una derrota desde, por  lo menos, 1940 
[...]”  [2006]. Según el mismo  investigador, ese momento clave 
de inflexión podría datarse con la publicación de la Antología de 
la  literatura  fantástica,  compilada  por  Borges,  Bioy  Casares  y 
Silvina Ocampo. 

Por  eso  valoramos  el  aporte  de  M.  Gabriela  Mizraje,  quien 
interviene en el campo de la crítica cuando induce una revisión 
del  esquema  canónico  rioplatense  al  introducir  la  obra  de 
escritoras como Gambaro y reconocer en ella las tradiciones de 
la  literatura draculesca y del vampirismo que, como sabemos, 
están enlazadas con el gótico [293]. 

En este  sentido,  reconocemos que el modo gótico  representa 
una alternativa para revisar la historia de la literatura argentina 
a  la  luz  de  la  incorporación  de  las  escritoras,  y  finalmente 
consideramos  que  estamos  ante  obras  que  reclaman  una 
lectura desde la perspectiva de género. Estos factores habilitan 
una nueva configuración del sistema literario. 

Nuestra  lectura  de  la  obra  de  Gambaro  Ganarse  la  muerte 
priorizará la noción de lo gótico como un modo literario que se 
manifiesta  en  lo  fantástico,  con  la  premisa  de  que  éste  se 
constituye según el lector y la época, y que, tal como sucede a 
todos  los  géneros,  ha  ido mutando.  El  cambio  está  vinculado 
con  la  realidad que el  lector vive pues es desde esa base que 
este fantasea. 
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Esta afirmación orienta un modo de leer en tanto, por un lado, 
nos señala que cualquier aproximación a una obra amerita que 
reconozcamos  el  anclaje  del  autor  en  sus  circunstancias 
históricas y con su público. En el caso de Gambaro  justifica su 
filiación  con  otras  escritoras  del  espacio  literario  rioplatense 
que han desarrollado  lo  fantástico y han hecho de este modo 
un  rasgo  de  identidad  de  su  escritura,  tal  como  ocurre  con 
Silvina Ocampo, Noemí Ulla, Angélica Gorodisher  o Alejandra 
Pizarnik,  autora  cuya  poesía,  no  por  casualidad,  atraviesa  la 
novela Dios no nos quiere contentos. 

Por otro lado, creemos que si bien la presencia de lo gótico en 
la  escritura de Griselda Gambaro,  constituye  la  base  sobre  la 
que  se  inscribe  lo  fantástico, no obstante entendemos que  se 
distancia ampliamente de la idea de una literatura escapista, tal 
como  fuera  calificada  en  sus  orígenes,  según  expresa  Julio 
Cortázar en su conocido ensayo sobre el  tema, pues crea una 
narrativa que habla del sujeto y de su realidad, una realidad en 
la que participan lo real, lo simbólico y lo imaginario1. 

Es en este marco conceptual que analizaremos la obra Ganarse 
la muerte, aunque dedicaremos el siguiente apartado a realizar 
una  somera  descripción  del  espacio  literario  del  que  forma 
parte, deteniéndonos en  las obras que  le son contemporáneas 
y también las principales lecturas críticas que recibió la novela. 

 

                                                 
1   
Aunque es de sobra conocido, nunca está de más volver sobre el lugar que el concepto de lo 

real ocupa en el pensador francés, J. Lacan. Para Lacan, existen tres registros o dimensiones –
dit‐mansions–  del  sujeto:  lo  Imaginario,  lo  Simbólico  y  lo  Real.  Tres  estadios  o  registros 
sincrónicos  y en  constante  relación, pero  también diacrónicos  –Real,  Imaginario,  Simbólico–, 
tanto en la configuración del sujeto como en la propia enseñanza de Lacan –y no en el mismo 
orden–. A partir de los años sesenta, Lacan comienza a dejar de lado el pensamiento estructural 
y la atención a lo Simbólico para centrarse en el estudio de lo Real como lo imposible del sujeto, 
la dimensión  inalcanzable de este. Si  lo Simbólico era el reino del  lenguaje, de  la  ley en tanto 
que Nombre‐del‐Padre, lo Real será  lo que escapa a la significación, lo que está más allá de la 
ley, antes de que el sujeto se cree como  tal. Lo Real  será  la prehistoria del sujeto y  también 
aquello a lo que este tienda.  



EL MODO GÓTICO Y UNA LITERATURA SIN FRONTERAS 

 

  17 

Griselda Gambaro, una voz singular en la literatura argentina 

El contexto de producción de Ganarse la muerte corresponde a 
la década del 70; sin embargo, será recién en el 2002 cuando se 
reeditará por primera vez desde su prohibición y será durante 
la  década  del  90  cuando  la  obra  narrativa  de  Gambaro 
concitará el interés de los críticos2. 

Recordemos que hubo una cultura en la Argentina entre 1976 y 
1983 mapeada  por  la  censura  y  la  represión  de  la  dictadura, 
pero,  también,  por  las  voces  opositoras,  subversivas  y 
minoritarias  a  las  que  se  sumaron  aquellas  que, 
desarrollándose en el exilio, no dejaron de  incidir en el campo 
cultural interno. 

Beatriz  Sarlo  enfatiza  que  la  literatura  en  ese momento  fue 
escrita  como  un  instrumento  de  conocimiento  y modelo  de 
reflexión alternativa y la define como una “crítica del presente” 
y como un intento de descifrar el “enigma argentino” mediante 
recursos  que,  para  narrar  la  realidad,  debían  operar  por 
desplazamiento  (el  uso  de  la elipsis,  la  alusión  y  la  alegoría). 
Una  literatura  que  se  instituye,  a  la  vez,  en  “modelo  de 
reflexión estética e ideológica” en la medida en que el discurso 
literario,  polivalente  y  colectivo,  se  opone  al  discurso 
autoritario,  monovalente  y  representativo  de  un  estrecho 
sector social. Un “saber del texto”, como  lo  llama, signado por 
la  crisis en el orden de  la  representación  y en el orden de  lo 
representado [30‐59].  

Por  su  parte,  Francine  Masiello  sostendrá  que  la  literatura 
argentina durante el Proceso, escrita tanto en el exilio como en 
el  país,  llama  la  atención  sobre  el  problema  que  consiste  en 

                                                 
2
 David Williams  Foster,  en  el  capítulo  “Los parámetros de  la narrativa  argentina durante  el 
Proceso de Reorganización Nacional”, publicado en 1987, ya  introduce una  reflexión sobre  la 
obra de Gambaro. Este ensayo pertenece al libro de Balderston Daniel y otros Ficción y política: 
La  narrativa  argentina  durante  el  proceso  militar,  que  puso  en  evidencia  la  dirección  que 
tomaba  la  crítica  en  una  época  en  la  que  el  advenimiento  de  la  democracia  impulsó  la 
evaluación del pasado reciente y sobre todo su impacto en la cultura.  
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cómo  ordenar  las  experiencias.  La  misma  autora  afirma 
también  que,  aun  después  del  76,  la  crítica  cultural  seguirá 
privilegiando la marginalidad para responder a la autoridad del 
Estado [21‐25].  

La  crítica  ha  relevado  los  textos  más  significativos  para  los 
intereses  de  la  época, destacando  el  éxito  editorial  de Marta 
Lynch y su obra La penúltima versión de la Colorada Villanueva 
(1979), quien “convoca nuestra atención […] por la complejidad 
y  la  ambigüedad  de  su  postura  ante  las  trenzas  del  poder” 
[Foster 1986: 102]. Otra escritora con  similares características 
es  Martha  Mercader  con  su  obra  Solamente  ella  (1981) 
centrada en el mitema argentino de la mujer independiente. En 
tanto, Marta Trava, con su novela Conversaciones al Sur (1981), 
muestra  el  cuerpo  femenino  como  el  lugar  donde  se  registra 
toda  la  violencia  del  régimen.  En  Soy  paciente  (1980),  Ana 
María Shua recurre a la metáfora de la explotación de la ciencia 
médica como instrumento del terror. 

Aunque  no  es  nuestra  intención  presentar  un  corpus 
exhaustivo,  sí  nos  interesa  mencionar  tres  obras  que  han 
dejado su huella en la literatura argentina y en tres momentos 
claves  para  el  país,  puesto  que  han  inaugurado  un  nuevo 
paradigma de escritura y de lectura, a saber: El libro de Manuel 
(1973), de Julio Cortázar; El beso de  la mujer araña  (1976), de 
Manuel Puig,  y Respiración artificial  (1981), de Ricardo Piglia. 
Sin  embargo,  para  poner  el  foco  en  las  autoras  que  se 
destacaron  en  ese  momento  y  que  resistieron  la  formación 
cultural  del  Proceso,  debemos  referirnos  a Griselda Gambaro 
como una de  las más  sólidas “en cuanto a  la densidad de  sus 
planteos narrativos, la audacia con la cual asume el imperativo 
de  hablar  sin  ambages  de  las  estructuras  del  poder  y  de  la 
dinámica  de  la  represión  que  forman  parte  del  código  social 
argentino” [Foster 1987: 103]. La acompaña en este sitial Luisa 
Valenzuela,  con  Aquí  pasan  cosas  raras  (1975)  y  Como  en  la 
guerra  (1977),  esta  última  novela  censurada,  por  lo  que  al 
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tiempo se vio obligada a exiliarse. Valenzuela es una escritora 
que  

[...]  se  siente  obligada  a  reivindicar  no  sólo  su  propio 
lenguaje  sino  el  de  muchas  otras  escritoras 
latinoamericanas [...]. En una ponencia leída en 1979 en 
Nueva York, titulada "La Argentina literaria", Valenzuela 
[...] se pregunta cuál es la función de la literatura en una 
realidad tan dolorosa y caótica como la que atraviesa el 
país  por  esos  años.  Se  contesta  que  [...]  el  escritor  a 
veces  logra  ser  el  transmisor  de  aquello  que  está 
flotando en el aire y que muy pocos alcanzan a percibir 
conscientemente [Corbatta: 110]. 

Otra escritora que completa  la escena es Angélica Gorodischer 
quien, en  la novela Kalpa  imperial (1983), explora  lo fantástico 
sin dejar de hablar del poder y sin abandonar la veta feminista. 
Graciela Aletta de Sylvas dirá que Kalpa imperial es “una novela 
en  dos  tomos  que  se  inscribe  entre  las  fronteras  de  lo 
fantástico  y  lo maravilloso  [...]  escrita  con  una  clara  postura 
antimimética,  sin  embargo,  se  lee  como  una metáfora  de  la 
dictadura  militar  argentina  disfrazada  de  otra  cosa  [...].  La 
violencia  física  y  simbólica  es  desplegada  en  todas  sus 
versiones.  Se  impone  entonces  la  reflexión  sobre  el  aspecto 
subversivo del género” [2012: 25]. 

En  este  concierto,  la  obra  de  Gambaro  no  desentona,  pero, 
cuando  los tropos recurrentes de  la ficción de  la época eran  la 
parodia y la alegoría, su escritura aporta una arista innovadora 
al  basarse  en  lo  absurdo  y  en  lo  abyecto  como  los  aspectos 
fundantes de  lo siniestro, para provocar no sólo una  reflexión 
en  el  lector,  sino  también una  reacción  aún más  visceral que 
involucra a la experiencia, principalmente el asco. También, en 
ese gesto de escritura extiende una filiación con escritoras que 
la precedieron  como  Silvina Ocampo –a quien Amícola  llamó, 
con  justicia,  la Mary Shelley argentina– y a Alejandra Pizarnik, 
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con  cuyas  obras mantiene  relaciones  de  intertextualidad  que 
nuestra lectura reconoce, aunque no se explicitarán aquí. 

Quisiéramos  afirmar  que,  de  acuerdo  con  el  panorama 
planteado,  la  trasposición  del  modo  gótico  constituye  una 
prueba de que  los géneros se en‐generan. Consecuentemente, 
este es un fundamento para pensar una historia de la literatura 
rioplatense  en  la  que  las  escritoras  tendrían  una  presencia 
equivalente a la de sus pares varones. 

 

Lo fantástico que habla de lo real 

Ganarse  la  muerte  fue  una  novela  reconocida  por  la  crítica 
cuando,  no  bien  iniciada  la  democracia,  los  intelectuales  se 
vieron habilitados a publicar un pensamiento que durante años 
se  mantuvo  silenciado  o  circuló  por  los  márgenes  como 
estrategia de subversión al régimen [Masiello]. En ese contexto 
de  recepción, David  Foster  resalta especialmente que  las  tres 
novelas que escribió Gambaro en  la década del 70 se centran 
en  protagonistas  femeninas  como  pacientes  de  la  acción 
agresiva.  Esta  lectura  de  Foster  es muy  auspiciosa  para  una 
perspectiva  de  género  y  abre  la  posibilidad  para  tender  un 
puente  con  uno  de  los  últimos  trabajos  críticos  sobre  la 
literatura de la década, publicado en el 2012 por Graciela Aletta 
de Sylvas, un trabajo en el que pone el acento en el rol de  las 
mujeres  que,  en  la  construcción  ficcional  del  pasado,  es 
renovado  en  cada  escritura  y  en  cada  lectura,  dejando  en 
evidencia  que  la  mujer  en  situaciones  límite  constituye  la 
personificación de  la perdedora,  incluyendo en esta franja a  la 
protagonista  de  Ganarse  la  muerte.  La  crítica  afirma  que  el 
“personaje  femenino  de  Ganarse  la  muerte  constituye  la 
parodia de la mujer sumisa, recluida en su casa y que acata las 
órdenes  de  la  autoridad  con  el  conformismo  de  las  vacas 
aunque  esto  signifique  golpes,  torturas,  violaciones  y muerte 
final. En esta novela  los  sucesos ocurridos en el ámbito de  la 
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familia  son  un  símbolo  de  lo  ocurrido  en  el  terrorismo  de 
Estado” [2012: 45]. 

Ya en 1999, M. Gabriela Mizraje había dedicado una importante 
espacio de su ensayo a  la obra de Gambaro a  la que describe 
como  “una  narrativa  descarnada  [...]  una  escritura 
hiperrealista”  [299],  haciéndose  eco  de  la  crítica  que  la  ha 
abordado como una alegoría de  la Argentina de  los 70,  lo que 
es natural si tenemos en cuenta  las condiciones de producción 
de  la época y  las  consecuencias de  su publicación, primero  la 
censura y posteriormente el exilio de su autora3. 

No  obstante,  es  nuestra  intención  salir  de  este  camino  ya 
trazado  para  ensayar  otra  lectura  que  se  sustenta  sobre  la 
hipótesis de que en  la obra de Gambaro se  revitaliza el modo 
gótico  y,  como  consecuencia,  se  inscribe  en  una  dilatada 
tradición literaria del fantástico en Argentina.  

La misma Gambaro  declara  que  nunca  registró  el  imperativo 
realista y que, además, tiene una particular  inclinación por  las 
míticas criaturas  literarias como  las creadas por Mary Shelley. 
“Siempre  me  gustaron  los  personajes  como  Drácula  o 
Frankenstein”,  dice.  “Más  allá  de  lo  seductoras  que  son  sus 
historias, se trata de seres entre comillas anormales, que están 
fuera de la norma y de la normalidad” [Berlanga].  

Consecuentemente, a partir de  la afirmación de que el modo 
gótico  se  halla  presente  tanto  en  los  procedimientos  de 
escritura,  como  en  el  efecto  de  lectura  que  produce  la  obra 
Ganarse  la  muerte,  nuestro  análisis  identificará  los  grandes 
cronotopos  tipológicamente  estables  que  determinan  la 

                                                 
3
  Recordemos  que  Gambaro  se  exilió  en  Barcelona  luego  de  que  Ganarse  la muerte  fuera 
prohibida  durante  la  última  dictadura militar,  y  allí  vivió  hasta  1980.  Su  obra  narrativa  está 
constituida  por  las  novelas Madrigal  en  ciudad  de  1967, Una  felicidad  con menos  pena,  de 
1967; Dios no nos quiere  contentos, publicada en Barcelona en 1979, Nada que ver  con otra 
historia  (1987), Lo  impenetrable, editada en Buenos Aires en 1984; Después del día de  fiesta 
(1994), El mar que nos trajo (2002); y los relatos El desatino (1965). 
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presencia  del  gótico,  para  lo  cual  nos  valdremos  de  la  crítica 
preexistente [Amícola, 2003 y Negroni, 1999]. 

Finalmente,  analizaremos  la  recontextualización  de  esos 
elementos en la novela, considerando una segunda hipótesis: la 
valoración  argumental  y  representacional  del  cronotopo  deja 
una huella en el lector y provoca el horror y el asco, “una de las 
especies de lo siniestro”4 [Trías: 24].  

Sin duda, la definición de Freud acerca de lo siniestro, también 
traducido  como  lo  ominoso,  es  muy  sugestiva.  Según  este 
teórico,  lo ominoso sería aquella variedad de  lo terrorífico que 
se remonta a lo familiar; el autor se interroga, además, en qué 
condiciones  se  provoca  la  extrañeza,  al  mismo  tiempo  que 
sostiene  la  importancia  de  distinguir  entre  lo  ominoso  como 
vivencia y  lo ominoso representado, y  las ocasiones en  las que 
el  autor  se  sitúa,  en  apariencia,  en  el  terreno  de  la  realidad 
cotidiana,  acepta  las  condiciones  para  la  génesis  del 
sentimiento  ominoso  en  el  vivenciar  y  lo  produce  en  la 
literatura. En este caso puede acrecentar  lo ominoso más allá 
de  lo que es posible en el vivenciar. Freud agrega que el autor 
también  puede  esconder  lo  que  ha  escogido  para  el  efecto 
ominoso. No es este el  caso de Griselda Gambaro, porque  su 
escritura exhibe en cada episodio su intención: desde el primer 
capítulo situado en el Patronato vincula explícitamente el terror 
y el territorio desvalido de la infancia en acciones e intenciones 
de  los personajes que crean permanentemente situaciones de 
riesgo para la protagonista, Cledy. 

Señalaremos  que  el  principio  constructivo  del  texto  es  la 
tensión  entre  la  violencia  y  la  pasividad  que  crea  un mundo 

                                                 
4
 Si bien  lo  siniestro es una  categoría estética que Nietzche  reconoció  tempranamente en  la 
tragedia griega y que vinculada a lo sublime atraviesa el Renacimiento y el Romanticismo, será 
la literatura gótica del siglo XVIII la que lo expondrá a la lectura desafiando las leyes de la razón 
que el  Iluminismo  imponía. No obstante, el pensamiento  freudiano  le dará  la entidad  teórica 
que llevará lo estético a una categoría antropológica que hace referencia al deseo humano y a 
sus presunciones fundamentales [Trías: 157].  
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poblado  por  seres  que  son  víctimas  y  victimarios  al  mismo 
tiempo.  Por  ejemplo,  el  personaje  de  la  Sra.  Perigorde 
representa  a  una  mujer  que  esclaviza  a  Cleby  a  las  tareas 
domésticas  y,  sobre  todo, que es  la mediadora que  facilita el 
maltrato  y  la  humillación,  quien  se  hace  cómplice  de la 
perversión del hombre, pero que, desde el punto de vista de la 
narradora,  también era  “asquerosamente dócil a  los menores 
requerimientos  del  marido.  Soy  una  esclava  –decía, 
disculpándose” [1976: 78].  

La  excepción  a  este  esquema  relacional  es  Cledy,  quien  se 
mantiene impasible y con esa inmovilidad se gana la muerte, la 
que representa su única oportunidad de liberación. Tal vez por 
eso el  capítulo  final  se  titula  “Por  suerte esto  se  acaba”, una 
expresión que une  la voz del narrador al punto de vista de  la 
protagonista.  Este  no  es  un  procedimiento  narrativo  habitual 
en  el  texto;  por  el  contrario,  hallamos  un  narrador  que 
mantiene  una  distancia  respecto  de  las  personas  y  de  las 
situaciones  como  un  espectador.  Los  hechos  se  desarrollan 
ante su mirada como si fuera un espectáculo. 

Sin embargo, no  son estos  los únicos  componentes que en el 
relato  contribuyen  a  provocar  el  horror,  ya  que,  como  en  la 
estética  gótica,  en  este  texto  el  locus  constituye  los  núcleos 
organizadores  de  la  trama.  El  cronotopo  del  castillo,  con  la 
oscuridad, el misterio y el  terror se  traslada a  tres ámbitos: el 
patronato, la casa de los suegros y la casa familiar.  

Estos  se  presentan  como  escenarios  sin  tiempo  ni  contextos, 
están  aislados  de  todo  contacto  con  el  exterior.  Son 
microcosmos  donde  impera  lo  siniestro  y  cuyo  pathos  es 
provocar  “un  terror  teatral”.  Se  trata  de  espacios  que  en  el 
imaginario  social  representan  el  hogar,  pero  en  el  relato  han 
visto  desnaturalizada  su  razón  de  ser,  la protección, 
para configurar un mundo  sórdido,  invadido por  la violencia y 
en el que se concentran las perversiones de la sociedad: la gula 
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de la Sra. Davies, la lascivia del Director, lo grotesco de la vieja 
cocinera,  la  grosería  y  la  avaricia  de  la  Sra.  Perigorde,  la 
cobardía de Horacio.  

La  estética  gótica  del  castillo  se  encuentra  desde  el  primer 
párrafo de  la novela, ubicada en  la descripción del edificio del 
Patronato con su amplitud,  la puerta de  roble y  las  rejas, a  lo 
que  después,  progresivamente,  se  agregan  los  personajes, 
perversos  predispuestos  al  abuso  o  draculescos  como  la  Sra 
Davies con su capa negra, sus dientes mellados, su  insistencia 
en  besar  el  cuello  de  Cledy  y  la  presencia  naturalizada  de  la 
sangre. 

Otro  escenario  se  presenta  irónicamente  como  la  “casita 
blanca” para parodiar las situaciones idílicas propias de la doxa 
burguesa  que,  sin  embargo,  en  el  trayecto  narrativo  se 
convierte en  el  lugar de  las  situaciones más  absurdas para  el 
personaje  como  cuidar  a  padres  que  no  son  suyos  y  donde 
finalmente encontrará la muerte.  

El tercer  locus es  la casa de  los suegros cuyo significante es  la 
fiesta, la que se lee como metonimia de la decadencia. El relato 
se presenta como una puesta en escena, una situación absurda 
signada por el patetismo. 

Sin  embargo,  no  es  el  tratamiento  del  espacio  el  único 
componente que en el relato contribuye a provocar el horror ya 
que, a quienes estén familiarizados con la obra de Gambaro, no 
les  sorprenderá  encontrar  que  lo  siniestro  en  esta  novela  se 
halla  encarnado  en  lo  absurdo  de  las  situaciones  y  de  las 
acciones  de  los  personajes  –enlazado  a  las  tradiciones 
bufonescas y a  la farsa clásica, el absurdo conserva en el texto 
su esencia original, pues el  lector percibe que en el  fondo de 
ese  sin  sentido  del  universo  narrativo  late  la  tragedia–.  La 
incoherencia,  el  disparate,  lo  ilógico,  lo  inexplicable,  se 
presentan  ante  los  ojos  de  un  lector  asombrado  por  las 
acciones de los personajes y, sobre todo, por la indiferencia, la 
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complicidad y  la naturalización de  las situaciones. Así es como 
se  resigna  a  la  imposibilidad  de  encontrar  un  principio  de 
racionalidad en la sociedad representada.  

Si bien en el desarrollo de  la trama se van generando distintas 
situaciones, es posible identificar en el trayecto narrativo que lo 
absurdo  tiene  un  denominador  común:  la  violencia,  la 
desaparición  inexplicable  de  personas  y  el  cambio  de  las 
identidades. 

La violencia va creciendo hasta dejar secuelas en el cuerpo de 
Cledy:  en  el  Patronato,  los  golpes  reiterados,  sin  razón,  cuya 
consecuencia  son  el  permanente  sangrado;  en  la  casa  de  los 
suegros,  la golpiza que  inutiliza su brazo; en  la casa familiar, el 
asesinato que  llega como un alivio para el personaje y para el 
lector  que  ha  visto  con  impotencia  la  pasividad  absoluta  de 
Cledy  ante  la  agresión  de  los  demás.  La  desaparición  y  la 
muerte de los niños en el Patronato, de Alicia en la casa de los 
suegros,  de  sus  hijos  en  la  casa  familiar.  Y  como  corolario  la 
simulación de  las  identidades, pues Cledy cuida padres e hijos 
que no son los suyos. 

Por  otro  lado,  se  profundiza  lo  absurdo mediante  un  humor 
mordaz  que  destaca  la  perversión.  La  voz  de  la  narradora 
introduce el sarcasmo y su punto de vista resalta la crueldad de 
los personajes. Esta estrategia es evidente en  la  inversión del 
sentido  de  frases  que  apelan  a  la  competencia  de  un  lector 
implícito,  ratificando  la  condición  de  un  texto  exocéntrico  y 
también en la recurrente caracterización de los personajes con 
el  sentido  inverso  al  que  sus  acciones  demuestran.  El 
comportamiento  del  narrador,  en  estos  casos,  es  el  de  un 
espectador  que  puede  verlo  todo,  lo  que  son  y  lo  que 
aparentan ser, presentándolos en sus contradicciones. 

Kristeva  sostiene  que  lo  “abyecto  está  emparentado  con  la 
perversión [...]. Lo abyecto es perverso ya que no abandona ni 
asume una interdicción, una regla o una ley, sino que la desvía, 
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la  descamina,  la  corrompe.  Y  se  sirve  de  todo  ello  para 
denegarlos.  Mata  en  nombre  de  la  vida:  es  el  déspota 
progresista,  vive  al  servicio  de  la  muerte:  es  el  traficante 
genético:  realimenta  el  sufrimiento  del  otro  para  su  propio 
bien” [1988: 25]. 

Los  espacios  son  también  epicentro  de  lo  abyecto,  un  factor 
que pone al lector frente a la experiencia del asco. Asco y tabú 
son  términos  indisociables, según sostiene Eugenio Trías, y en 
la  novela  identificamos  acciones  que  lo  ejemplifican  y  se 
corresponden  con  los  tres  lugares  que  organizan  la  trama. 
Luego,  en  el  Patronato  se  narra  la  abyección  de  la  violación 
agravada por la descripción de “la vieja” y por la presencia de la 
sangre como prueba de  la pérdida de  la virginidad. Tal vez sea 
esta una transformación, una forma de  invertir  la tradición del 
castillo medieval donde se encerraba a la mujer para custodiar 
su virginidad, pues aquí, en esta nueva versión del castillo,  se 
produce la pérdida y el descuido que es explicitado en el relato 
por  la  sorpresa  de  la  Sra.  Davies,  que  en  este  caso  viene  a 
representar  la  figura  invertida  de  Barba  Azul,  ya  que  su 
proyecto carcelario fracasa. 

En  tanto,  en  la  casa  de  los  suegros,  el  incesto  provoca  la 
repugnancia  en  el  lector  porque  representa  no  sólo  el  tabú 
sexual, sino también la infección materializada en la cara del Sr. 
Perigorde.  

Finalmente,  en  la  casa  familiar  el  encierro  con  los  cadáveres 
pone en evidencia  la repugnancia ante el cuerpo  insepulto, en 
trance de descomposición. De modo que, en esta  instancia del 
relato, el asco es una experiencia que el lector comparte con la 
protagonista, quien  se presenta “deshecha pero no de  llanto” 
[1976: 166]. 

Sostenemos  que  esta  novela  habla  de  la  indiferencia  ante  la 
muerte, de la naturalización de la desaparición de personas, del 
terror de  la violencia, de un cuerpo  social en el que  los  seres 
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son víctimas y victimarios al mismo tiempo y de  la fractura de 
las instituciones. 

Ganarse la muerte recrea un universo siniestro bajo la premisa 
de  revelar  algo que debería permanecer oculto  [Freud 1948]. 
Desde  la perspectiva  lacaniana podemos  leerlo como algo que 
nos abre la puerta a lo real sin dejarnos entrar. 

Escrita en los 70, excede ampliamente a su contemporaneidad, 
pues habla de hombres y mujeres y de  las relaciones humanas 
cuando  los sujetos se hallan frente al  límite y así se constituye 
en una  forma de  contar  la experiencia del horror esquivando 
los realismos. Sin duda, su contexto de producción era propicio 
para que el  relato enlazara el horror al  terror, pero  la novela 
transgrede ese propósito explorando los bordes entre lo real, lo 
simbólico y lo imaginario. 

El  aporte  de  esta  obra  es  que  lo  siniestro  provoca  el  horror, 
pero lo abyecto eleva el impacto en el lector y provoca el asco. 
El asco es el  límite del arte y  también su condición porque se 
potencia y se anula a sí mismo. 

Esta novela con sus procedimientos –lo abyecto, lo absurdo, el 
humor sarcástico y la parodia– muestra este proceso por el cual 
el  asco  anula  el  arte  pero  este  escapa  y  rebasa  los  límites 
porque  reveló  aquello  que  debía  permanecer  oculto  y  que  a 
nuestro  juicio tiene un sentido. La muerte es un alternativa de 
liberación  cuando  el  terror  ha  corroído  el  cuerpo  social  y  ha 
desterritorializado al sujeto. 

 

Conclusiones 

Hemos  desarrollado  hasta  aquí  un  itinerario  de  lectura  cuyo 
propósito  fue demostrar  la  inscripción de  lo gótico en  la obra 
de Griselda Gambaro y el  impacto que provoca en el  lector: el 
horror y el asco por mediación de estrategias narrativas como 
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la narración de  lo absurdo, de  lo abyecto y el  sarcasmo de  la 
narradora.  

Hemos sostenido también que el modo gótico  inscribe  la obra 
en  lo  fantástico  cuya  característica  particular  en  la  literatura 
argentina es que no abandona la referencia a lo real. 

No obstante, ha sido el propósito fundamental de estas páginas 
demostrar que gótico  ingresa a  la  literatura  rioplatense  como 
un modo que  se encabalga  a distintos  géneros  y modifica  las 
formas literarias, creando otra matriz de escritura y de lectura. 

Lejos de la tradición europea que lo consideró un subgénero de 
interés  periférico,  el  gótico  tiene  en  el  sistema  literario 
argentino un  lugar  central que, en gran parte,  le debe a  Julio 
Cortázar pero que, sin duda responde a la naturalidad con que 
se  inscribió en  la semiósfera, cuyo rasgo distintivo es   el gusto 
por  la  escritura  y  la  lectura  de  lo  fantástico,  y  además  a  sus 
filiaciones  con  la  cuestión  del  género  sexual  que  abrió  el 
camino a nuevas  lecturas  sobre  lo  femenino y  la  feminización 
de la escritura y para la revisión del canon, esto último a la luz 

de la narrativa de escritoras, entre ellas, Griselda Gambaro.  
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