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Resumen

El propdsito de estas paginas es demostrar que el modo goético ingresa a la
literatura argentina para poner en evidencia la inestabilidad de la estructura
de género y consecuentemente provocar una revision del sistema literario.
En segundo lugar se establecen las afiliaciones del gético con lo fantastico
cuya caracteristica particular en la literatura argentina es que no abandona
la referencia a lo real. Como ejemplo se propondra una lectura de la obra
Ganarse la muerte, de Griselda Gambaro.
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Abstract

The purpose of these pages is to demonstrate that the Gothic mode goes
into Argentinian Literature to highlight the instability of the structure of
gender and then it cause a review of the literary system. In second place are
established the affiliations of the Gothic with the fantastic whose particular
feature in Argentinian literature is that it does not leave the reference to the
real thing. It will be proposed as an example a reading of the text Ganarse la
muerte of Griselda Gambaro.
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Introduccion

El gbtico tiene origen en Inglaterra hacia fines del siglo XVIII y
alcanza una amplia vigorizacion en el género novela, género del
gque va a desprenderse para constituir el subgénero
denominado novela gética [Amicola 2003: 30].

A lo largo de su derrotero, el gético ha ido ofreciendo
particularidades constructivas y valores representacionales
diversos, segun los contextos culturales y la ubicacién temporal
de su aparicion, de manera que, si bien el exceso y la
transgresion han sido un denominador comun a todas las
épocas, su funcionalidad cultural ha sido muy diversa. Asi, en el
siglo XVIII el énfasis estaba puesto en exhibir lo diabdlico para
expulsarlo y restablecer el orden, mientras que en el siglo XIX,
dado que los motivos tradicionales del castillo y el fantasma ya
se habian naturalizado y formaban parte de una férmula que
habia dejado de provocar terror, emergié un nuevo interés que
renovo los ideales romanticos de la individualidad. Esto es lo
gue Fred Botting refiere cuando afirma: “El Gético devino parte
de un mundo de culpa internalizada, ansiedad, desesperacion,
un mundo de transgresion individual que interroga los bordes
inciertos de la libertad imaginativa y del conocimiento
humano” [1996: 10]. Muchas de las preocupaciones del siglo
XIX, centradas en la subjetividad mas profunda del ser humano,
en sus ansiedades, reaparecen en el siglo XX, pero ya no en un
género sino en una profusa y muy variada produccién que se
difunde y atraviesa diferentes formas literarias hasta alcanzar al
cine.

En consecuencia, para reafirmar la importancia cultural del
gotico y su realizacion a través de la novela, es interesante
volver sobre la reflexion de Mijail Bajtin, quien en su estudio
sobre la importancia genérica del cronotopo en la literatura
sefialé que la “novela gotica” aporta un nuevo territorio de
realizacion de las aventuras: el castillo [1986: 455]. Este
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investigador introduce un campo de conocimiento sobre el
tema que se complementa con la diferenciacién que establece
entre novela de educacién y novela gética [1985].

En lo que respecta a la presencia del gético en la Argentina, es
preciso recordar que es, a fines del siglo XIX, con la operacién
cultural de la generacién del 80, que migra a nuestro pais,
donde encontrard un lugar propicio para arraigarse, en la
medida en que representa un significativo aporte en el proceso
de construccion de una nueva manera de imaginar, que daria
pie al desarrollo de la literatura fantdstica. Claro estd que esta
migracion se produjo con las transformaciones propias de su
implantacion en estas otras coordenadas de tiempo y espacio.

Serd Julio Cortdzar quien, afios mas tarde, advierta acerca del
traspaso del goético a la literatura rioplatense, analizando los
aspectos centrales que definen al género, los problemas
tedricos que éste suscita, los indicadores de lectura, su relacion
con la literatura fantastica, ademas de una valoracidén critica de
la literatura inglesa que le antecede y da origen.

De esta manera, una investigacion sobre las ramificaciones del
gotico en el espacio literario rioplatense abre toda una
reflexion acerca de la cuestién del género y su correlato en el
sistema literario.

Recordemos que la cuestion del género ha sido siempre
relevante para los estudios literarios, en tanto el sistema de
géneros determina las practicas literarias y los modos de
lectura. Es alli donde se inscribe lo social, donde la cultura deja
sus marcas: asi es como resulta convincente la explicacion de la
inestabilidad de la estructura genérica. Es por eso también que
nos encontramos con que en el espacio literario
contemporaneo, aun cuando reciben los mismos nombres, los
géneros no tienen el mismo significado, ni la misma funcién vy,
consecuentemente, verificamos que se producen cambios en la
red de relaciones y fuerzas que conforman el campo.
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Hoy asistimos a un proceso de configuracién de escenarios de
hibridizacion, en los que la circulacion entre culturas se
proyecta sobre los géneros, cuestion que impacta de lleno
sobre la literatura, ampliando sus fronteras.

Para sintetizar algunos aspectos relevantes en torno a esta
cuestion, consideramos oportuno sefalar que compartimos con
Alaistar Fowler los siguientes axiomas: el género tiene que ver
con la comunicacion y no es sélo un instrumento de
clasificacién o prescripcion, sino también de significado, de
sentido; los elementos genéricos son algo mds que meros
resultados de componentes formales, pues constituyen
programas de interpretaciéon que involucran informacion
intrinseca y lineamientos hermenéuticos; todos los géneros
estan continuamente sometidos a la metamorfosis, y este es el
camino principal por el cual la literatura cambia; los géneros le
ofrecen al escritor una matriz literaria para ordenar su
experiencia en una composicién; la teoria de los géneros
concierne principalmente a la interpretacion y anticipa una
matriz de lectura.

Fowler diferencia clase y modo y afirma que las clases se
definen a partir de los elementos del repertorio de géneros,
pero, invariablemente, contienen ciertas constantes como, por
ejemplo, la forma externa o la extensidn; mientras que los
modos involucran una mas alusiva y genérica condicidn, una
idea que invita a la exploracién. Un modo se anuncia mediante
diversas sefiales: un motivo caracteristico, una formula, una
cualidad retdrica. Luego, los modos no coinciden con un género
determinado, sino que pueden atravesar diferentes géneros.

Hasta aqui hemos explicitado nuestra posicion e insistido en la
diferencia entre género y modo, con el objeto de fundamentar
la existencia de un modo gético en la literatura rioplatense cuya
caracteristica principal es que se resiste “a las cdrceles de la
razén” y propone mundos en los que “por un instante las
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fronteras se borran”, seglin lo sefalado por Maria Negroni
[2010: 9-13]. Es por eso que se concibe como uno de esos
nucleos que, heredados de la cultura europea, sufre fuertes
transformaciones y se inscribe en la narrativa argentina para
constituirse en un rasgo diferencial de identidad, sobre todo
por su supervivencia en lo fantastico.

Esta afirmacidn amerita que recordemos que Pampa Ardn
sefala que el origen de lo fantastico se encuentra en Europa,
con el apogeo de la novela gdtica (1780-1790), y aparece como
experiencia de lo insdlito y de la existencia de un orden
diferente que da forma estética al imaginario legendarizado,
creando mundos entrépicos y siniestros.

Luego, también Maria Negroni establece un enlace similar
entre lo fantdstico y lo gético cuando dice: “Leo la literatura
fantastica de América Latina como una deriva de la literatura
gotica” [2010: 9]. En tanto, José Amicola se refiere al gdtico
como una especie dentro de la literatura fantdstica “cuya
complejidad solo fue abordada con una seriedad que sélo el
siglo XX estuvo dispuesto a concederle gracias a los
descubrimientos freudianos” [2003: 211].

Es evidente que la relacidn entre lo gdtico y lo fantdstico no es
obvia. Estamos, mas bien, ante un nucleo problematico para la
teoria y para la critica que asume la forma de una discusién, a la
gue aportaron diversos investigadores y en la que podemos
establecer una linea de continuidad y didlogo desde Lovecraft,
T. Todorov, Ana Maria Barrenechea, Rosemary Jackson, Pampa
Ardn, José Amicola y Maria Negroni, entre otros; discusidon que
no desarrollaremos en estas pdginas, pero que resulta muy
pertinente para el estudio de las ramificaciones del gético.

Resta aun abordar el interrogante acerca de cuales son los
factores que provocan el gusto por lo gdtico en el espacio
literario rioplatense. Si bien consideramos que es una
estructura de sentimiento [Williams: 174] la que explica el
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surgimiento del goético en Inglaterra, en el siglo XVIII,
compartimos la idea de que una influencia externa representa
solamente un factor acelerador del desarrollo literario
inmanente [Lotman: 49]. Nos situamos en el paradigma del
estudio comparativo de la cultura cuya premisa es que de la
interaccidon no resulta el parecido o el acercamiento sino, mas
bien, la diferencia.

Este encuadre tedrico sefiala un trayecto de investigacion que
consiste en explorar los aspectos que le abrieron la puerta a
este modo literario en nuestra cultura para comprender las
fuertes transformaciones que sufre al inscribirse en la narrativa
argentina y constituirse en un elemento determinante para
conformar un canon.

Asi como Lovecraft enuncia el canon del gético en Europa,
Cortazar hace lo propio en Argentina, en 1975, al identificar un
repertorio de escritores en cuya obra la presencia de lo gético
es perceptible. Sin duda, su aporte es sustancial porque sefiald
un criterio de seleccidn aun vigente para quienes pretendemos
comprender y valorar sistematica e histéricamente la presencia
del gético en la literatura argentina. Cortazar también inaugurd
una alternativa de lectura para la critica y de este modo habilitd
la configuracién del espacio literario rioplatense.

Sobre la base de los supuestos desarrollados hasta aqui, en esta
oportunidad, nuestro objeto de estudio serad la obra narrativa
de Griselda Gambaro, produccién a la que consideramos
imprescindible poner en didlogo con la escritura de sus
antecesores y sus contemporaneos.

Gambaro es una autora fundamental para el campo cultural
argentino. Tal vez un dato relevante para nuestros propdsitos
es que su escritura esquiva el naturalismo y, segun ella misma
expresa: “Fue entendida como una ruptura con la corriente del
realismo reflexivo [..]” [Navarro Benitez: 4]. Esto permite
colocar su obra en otra clave de lectura en tanto consideramos
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que, explorando lo siniestro, desenmascara al sujeto y a la
sociedad.

Por su parte, José Amicola sostiene que la escritora merece
ingresar al canon literario rioplatense ya que su produccién
permite identificar “un proyecto estético absolutamente
divergente de la ténica general cultivada por los dramaturgos
varones, [que] deberia permitirle, sin embargo, ser colocada
haciendo un frente comun contra el realismo literario que en el
Rio de la Plata sufriéd una derrota desde, por lo menos, 1940
[...]” [2006]. Segun el mismo investigador, ese momento clave
de inflexién podria datarse con la publicacién de la Antologia de
la literatura fantdstica, compilada por Borges, Bioy Casares y
Silvina Ocampo.

Por eso valoramos el aporte de M. Gabriela Mizraje, quien
interviene en el campo de la critica cuando induce una revisién
del esquema candnico rioplatense al introducir la obra de
escritoras como Gambaro y reconocer en ella las tradiciones de
la literatura draculesca y del vampirismo que, como sabemos,
estan enlazadas con el gético [293].

En este sentido, reconocemos que el modo gotico representa
una alternativa para revisar la historia de la literatura argentina
a la luz de la incorporacién de las escritoras, y finalmente
consideramos que estamos ante obras que reclaman una
lectura desde la perspectiva de género. Estos factores habilitan
una nueva configuracion del sistema literario.

Nuestra lectura de la obra de Gambaro Ganarse la muerte
priorizara la nocién de lo gético como un modo literario que se
manifiesta en lo fantastico, con la premisa de que éste se
constituye segun el lector y la época, y que, tal como sucede a
todos los géneros, ha ido mutando. El cambio esta vinculado
con la realidad que el lector vive pues es desde esa base que
este fantasea.

15



Adriana Lia GOICOCHEA

Esta afirmacidn orienta un modo de leer en tanto, por un lado,
nos sefiala que cualquier aproximacién a una obra amerita que
reconozcamos el anclaje del autor en sus circunstancias
histdricas y con su publico. En el caso de Gambaro justifica su
filiacidn con otras escritoras del espacio literario rioplatense
gue han desarrollado lo fantastico y han hecho de este modo
un rasgo de identidad de su escritura, tal como ocurre con
Silvina Ocampo, Noemi Ulla, Angélica Gorodisher o Alejandra
Pizarnik, autora cuya poesia, no por casualidad, atraviesa la
novela Dios no nos quiere contentos.

Por otro lado, creemos que si bien la presencia de lo gético en
la escritura de Griselda Gambaro, constituye la base sobre la
gue se inscribe lo fantdstico, no obstante entendemos que se
distancia ampliamente de la idea de una literatura escapista, tal
como fuera calificada en sus origenes, segun expresa Julio
Cortazar en su conocido ensayo sobre el tema, pues crea una
narrativa que habla del sujeto y de su realidad, una realidad en
la que participan lo real, lo simbdlico y lo imaginario®.

Es en este marco conceptual que analizaremos la obra Ganarse
la muerte, aunque dedicaremos el siguiente apartado a realizar
una somera descripcién del espacio literario del que forma
parte, deteniéndonos en las obras que le son contemporaneas
y también las principales lecturas criticas que recibiod la novela.

' Aunque es de sobra conocido, nunca esta de mas volver sobre el lugar que el concepto de lo
real ocupa en el pensador francés, J. Lacan. Para Lacan, existen tres registros o dimensiones —
dit-mansions— del sujeto: lo Imaginario, lo Simbdlico y lo Real. Tres estadios o registros
sincronicos y en constante relacion, pero también diacréonicos —Real, Imaginario, Simbdlico—,
tanto en la configuracion del sujeto como en la propia ensefianza de Lacan —y no en el mismo
orden—. A partir de los afios sesenta, Lacan comienza a dejar de lado el pensamiento estructural
y la atencién a lo Simbélico para centrarse en el estudio de lo Real como lo imposible del sujeto,
la dimensidn inalcanzable de este. Si lo Simbdlico era el reino del lenguaje, de la ley en tanto
que Nombre-del-Padre, lo Real sera lo que escapa a la significacion, lo que estd mas alld de la
ley, antes de que el sujeto se cree como tal. Lo Real serd la prehistoria del sujeto y también
aquello a lo que este tienda.
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Griselda Gambaro, una voz singular en la literatura argentina

El contexto de produccidn de Ganarse la muerte corresponde a
la década del 70; sin embargo, sera recién en el 2002 cuando se
reeditara por primera vez desde su prohibicién y sera durante
la década del 90 cuando la obra narrativa de Gambaro
concitara el interés de los criticos®.

Recordemos que hubo una cultura en la Argentina entre 1976 y
1983 mapeada por la censura y la represidon de la dictadura,
pero, también, por las voces opositoras, subversivas vy
minoritarias a las que se sumaron aquellas que,
desarrollandose en el exilio, no dejaron de incidir en el campo
cultural interno.

Beatriz Sarlo enfatiza que la literatura en ese momento fue
escrita como un instrumento de conocimiento y modelo de
reflexion alternativa y la define como una “critica del presente”
y como un intento de descifrar el “enigma argentino” mediante
recursos que, para narrar la realidad, debian operar por
desplazamiento (el uso de la elipsis, la alusion y la alegoria).
Una literatura que se instituye, a la vez, en “modelo de
reflexion estética e ideoldgica” en la medida en que el discurso
literario, polivalente y colectivo, se opone al discurso
autoritario, monovalente y representativo de un estrecho
sector social. Un “saber del texto”, como lo llama, signado por
la crisis en el orden de la representacién y en el orden de lo
representado [30-59].

Por su parte, Francine Masiello sostendrd que la literatura
argentina durante el Proceso, escrita tanto en el exilio como en
el pais, llama la atencidén sobre el problema que consiste en

? David Williams Foster, en el capitulo “Los parametros de la narrativa argentina durante el
Proceso de Reorganizacion Nacional”, publicado en 1987, ya introduce una reflexidn sobre la
obra de Gambaro. Este ensayo pertenece al libro de Balderston Daniel y otros Ficcion y politica:
La narrativa argentina durante el proceso militar, que puso en evidencia la direccién que
tomaba la critica en una época en la que el advenimiento de la democracia impulsé la
evaluacion del pasado reciente y sobre todo su impacto en la cultura.
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cdmo ordenar las experiencias. La misma autora afirma
también que, aun después del 76, la critica cultural seguird
privilegiando la marginalidad para responder a la autoridad del
Estado [21-25].

La critica ha relevado los textos mas significativos para los
intereses de la época, destacando el éxito editorial de Marta
Lynch y su obra La penultima version de la Colorada Villanueva
(1979), quien “convoca nuestra atencion [...] por la complejidad
y la ambigliiedad de su postura ante las trenzas del poder”
[Foster 1986: 102]. Otra escritora con similares caracteristicas
es Martha Mercader con su obra Solamente ella (1981)
centrada en el mitema argentino de la mujer independiente. En
tanto, Marta Trava, con su novela Conversaciones al Sur (1981),
muestra el cuerpo femenino como el lugar donde se registra
toda la violencia del régimen. En Soy paciente (1980), Ana
Maria Shua recurre a la metafora de la explotacion de la ciencia
médica como instrumento del terror.

Aunque no es nuestra intencién presentar un corpus
exhaustivo, si nos interesa mencionar tres obras que han
dejado su huella en la literatura argentina y en tres momentos
claves para el pais, puesto que han inaugurado un nuevo
paradigma de escritura y de lectura, a saber: El libro de Manuel
(1973), de Julio Cortazar; El beso de la mujer arafia (1976), de
Manuel Puig, y Respiracion artificial (1981), de Ricardo Piglia.
Sin embargo, para poner el foco en las autoras que se
destacaron en ese momento y que resistieron la formacion
cultural del Proceso, debemos referirnos a Griselda Gambaro
como una de las mas sdélidas “en cuanto a la densidad de sus
planteos narrativos, la audacia con la cual asume el imperativo
de hablar sin ambages de las estructuras del poder y de la
dinamica de la represiéon que forman parte del cédigo social
argentino” [Foster 1987: 103]. La acompaia en este sitial Luisa
Valenzuela, con Aqui pasan cosas raras (1975) y Como en la
guerra (1977), esta ultima novela censurada, por lo que al
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tiempo se vio obligada a exiliarse. Valenzuela es una escritora
que

[...] se siente obligada a reivindicar no sélo su propio
lenguaje sino el de muchas otras escritoras
latinoamericanas [...]. En una ponencia leida en 1979 en
Nueva York, titulada "La Argentina literaria", Valenzuela
[...] se pregunta cuadl es la funcidon de la literatura en una
realidad tan dolorosa y cadtica como la que atraviesa el
pais por esos afios. Se contesta que [...] el escritor a
veces logra ser el transmisor de aquello que estd
flotando en el aire y que muy pocos alcanzan a percibir
conscientemente [Corbatta: 110].

Otra escritora que completa la escena es Angélica Gorodischer
quien, en la novela Kalpa imperial (1983), explora lo fantastico
sin dejar de hablar del poder y sin abandonar la veta feminista.
Graciela Aletta de Sylvas dird que Kalpa imperial es “una novela
en dos tomos que se inscribe entre las fronteras de lo
fantastico y lo maravilloso [...] escrita con una clara postura
antimimética, sin embargo, se lee como una metafora de la
dictadura militar argentina disfrazada de otra cosa [...]. La
violencia fisica y simbdlica es desplegada en todas sus
versiones. Se impone entonces la reflexion sobre el aspecto
subversivo del género” [2012: 25].

En este concierto, la obra de Gambaro no desentona, pero,
cuando los tropos recurrentes de la ficcion de la época eran la
parodia y la alegoria, su escritura aporta una arista innovadora
al basarse en lo absurdo y en lo abyecto como los aspectos
fundantes de lo siniestro, para provocar no sélo una reflexion
en el lector, sino también una reacciéon aun mas visceral que
involucra a la experiencia, principalmente el asco. También, en
ese gesto de escritura extiende una filiaciéon con escritoras que
la precedieron como Silvina Ocampo —a quien Amicola llamé,
con justicia, la Mary Shelley argentina— y a Alejandra Pizarnik,
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con cuyas obras mantiene relaciones de intertextualidad que
nuestra lectura reconoce, aunque no se explicitaran aqui.

Quisiéramos afirmar que, de acuerdo con el panorama
planteado, la trasposicion del modo godtico constituye una
prueba de que los géneros se en-generan. Consecuentemente,
este es un fundamento para pensar una historia de la literatura
rioplatense en la que las escritoras tendrian una presencia
equivalente a la de sus pares varones.

Lo fantastico que habla de lo real

Ganarse la muerte fue una novela reconocida por la critica
cuando, no bien iniciada la democracia, los intelectuales se
vieron habilitados a publicar un pensamiento que durante afos
se mantuvo silenciado o circulé por los margenes como
estrategia de subversion al régimen [Masiello]. En ese contexto
de recepcién, David Foster resalta especialmente que las tres
novelas que escribié Gambaro en la década del 70 se centran
en protagonistas femeninas como pacientes de la accién
agresiva. Esta lectura de Foster es muy auspiciosa para una
perspectiva de género y abre la posibilidad para tender un
puente con uno de los ultimos trabajos criticos sobre la
literatura de la década, publicado en el 2012 por Graciela Aletta
de Sylvas, un trabajo en el que pone el acento en el rol de las
mujeres que, en la construccion ficcional del pasado, es
renovado en cada escritura y en cada lectura, dejando en
evidencia que la mujer en situaciones limite constituye Ila
personificacidon de la perdedora, incluyendo en esta franja a la
protagonista de Ganarse la muerte. La critica afirma que el
“personaje femenino de Ganarse la muerte constituye la
parodia de la mujer sumisa, recluida en su casa y que acata las
ordenes de la autoridad con el conformismo de las vacas
aunqgue esto signifique golpes, torturas, violaciones y muerte
final. En esta novela los sucesos ocurridos en el dmbito de la
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familia son un simbolo de lo ocurrido en el terrorismo de
Estado” [2012: 45].

Ya en 1999, M. Gabriela Mizraje habia dedicado una importante
espacio de su ensayo a la obra de Gambaro a la que describe
como “una narrativa descarnada [..] una escritura
hiperrealista” [299], haciéndose eco de la critica que la ha
abordado como una alegoria de la Argentina de los 70, lo que
es natural si tenemos en cuenta las condiciones de produccion
de la época y las consecuencias de su publicacidn, primero la

censura y posteriormente el exilio de su autora®.

No obstante, es nuestra intencién salir de este camino ya
trazado para ensayar otra lectura que se sustenta sobre la
hipdtesis de que en la obra de Gambaro se revitaliza el modo
gotico y, como consecuencia, se inscribe en una dilatada
tradicion literaria del fantastico en Argentina.

La misma Gambaro declara que nunca registré el imperativo
realista y que, ademas, tiene una particular inclinacién por las
miticas criaturas literarias como las creadas por Mary Shelley.
“Siempre me gustaron los personajes como Dracula o
Frankenstein”, dice. “Mas alld de lo seductoras que son sus
historias, se trata de seres entre comillas anormales, que estan
fuera de la normay de la normalidad” [Berlanga].

Consecuentemente, a partir de la afirmacién de que el modo
gotico se halla presente tanto en los procedimientos de
escritura, como en el efecto de lectura que produce la obra
Ganarse la muerte, nuestro analisis identificard los grandes
cronotopos tipoldgicamente estables que determinan la

* Recordemos que Gambaro se exilio en Barcelona luego de que Ganarse la muerte fuera
prohibida durante la dltima dictadura militar, y alli vivié hasta 1980. Su obra narrativa esta
constituida por las novelas Madrigal en ciudad de 1967, Una felicidad con menos pena, de
1967; Dios no nos quiere contentos, publicada en Barcelona en 1979, Nada que ver con otra
historia (1987), Lo impenetrable, editada en Buenos Aires en 1984; Después del dia de fiesta
(1994), El mar que nos trajo (2002); y los relatos El desatino (1965).
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presencia del gético, para lo cual nos valdremos de la critica
preexistente [Amicola, 2003 y Negroni, 1999].

Finalmente, analizaremos l|a recontextualizacion de esos
elementos en la novela, considerando una segunda hipotesis: la
valoracién argumental y representacional del cronotopo deja
una huella en el lector y provoca el horror y el asco, “una de las
especies de lo siniestro”* [Trias: 24].

Sin duda, la definicion de Freud acerca de lo siniestro, también
traducido como lo ominoso, es muy sugestiva. Segln este
tedrico, lo ominoso seria aquella variedad de lo terrorifico que
se remonta a lo familiar; el autor se interroga, ademas, en qué
condiciones se provoca la extrafieza, al mismo tiempo que
sostiene la importancia de distinguir entre lo ominoso como
vivencia y lo ominoso representado, y las ocasiones en las que
el autor se sitla, en apariencia, en el terreno de la realidad
cotidiana, acepta las condiciones para la génesis del
sentimiento ominoso en el vivenciar y lo produce en la
literatura. En este caso puede acrecentar lo ominoso mas alla
de lo que es posible en el vivenciar. Freud agrega que el autor
también puede esconder lo que ha escogido para el efecto
ominoso. No es este el caso de Griselda Gambaro, porque su
escritura exhibe en cada episodio su intencidn: desde el primer
capitulo situado en el Patronato vincula explicitamente el terror
y el territorio desvalido de la infancia en acciones e intenciones
de los personajes que crean permanentemente situaciones de
riesgo para la protagonista, Cledy.

Sefialaremos que el principio constructivo del texto es la
tensién entre la violencia y la pasividad que crea un mundo

* Si bien lo siniestro es una categoria estética que Nietzche reconocié tempranamente en la
tragedia griega y que vinculada a lo sublime atraviesa el Renacimiento y el Romanticismo, sera
la literatura gética del siglo XVIII la que lo expondrad a la lectura desafiando las leyes de la razén
que el lluminismo imponia. No obstante, el pensamiento freudiano le dard la entidad tedrica
que llevara lo estético a una categoria antropoldgica que hace referencia al deseo humano y a
sus presunciones fundamentales [Trias: 157].
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poblado por seres que son victimas y victimarios al mismo
tiempo. Por ejemplo, el personaje de la Sra. Perigorde
representa a una mujer que esclaviza a Cleby a las tareas
domésticas y, sobre todo, que es la mediadora que facilita el
maltrato y la humillaciéon, quien se hace cémplice dela
perversién del hombre, pero que, desde el punto de vista de la
narradora, también era “asquerosamente ddcil a los menores
requerimientos del marido. Soy una esclava —decia,
disculpandose” [1976: 78].

La excepcion a este esquema relacional es Cledy, quien se
mantiene impasible y con esa inmovilidad se gana la muerte, la
gue representa su Unica oportunidad de liberacidn. Tal vez por
eso el capitulo final se titula “Por suerte esto se acaba”, una
expresion que une la voz del narrador al punto de vista de la
protagonista. Este no es un procedimiento narrativo habitual
en el texto; por el contrario, hallamos un narrador que
mantiene una distancia respecto de las personas y de las
situaciones como un espectador. Los hechos se desarrollan
ante su mirada como si fuera un espectaculo.

Sin embargo, no son estos los Unicos componentes que en el
relato contribuyen a provocar el horror, ya que, como en la
estética gotica, en este texto el locus constituye los nucleos
organizadores de la trama. El cronotopo del castillo, con la
oscuridad, el misterio y el terror se traslada a tres dmbitos: el
patronato, la casa de los suegros y la casa familiar.

Estos se presentan como escenarios sin tiempo ni contextos,
estan aislados de todo contacto con el exterior. Son
microcosmos donde impera lo siniestro y cuyo pathos es
provocar “un terror teatral”. Se trata de espacios que en el
imaginario social representan el hogar, pero en el relato han
visto desnaturalizada su razén de ser, la proteccidn,
para configurar un mundo sérdido, invadido por la violencia y
en el que se concentran las perversiones de la sociedad: la gula
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de la Sra. Davies, la lascivia del Director, lo grotesco de la vieja
cocinera, la groseria y la avaricia de la Sra. Perigorde, la
cobardia de Horacio.

La estética gotica del castillo se encuentra desde el primer
parrafo de la novela, ubicada en la descripcién del edificio del
Patronato con su amplitud, la puerta de roble y las rejas, a lo
gue después, progresivamente, se agregan los personajes,
perversos predispuestos al abuso o draculescos como la Sra
Davies con su capa negra, sus dientes mellados, su insistencia
en besar el cuello de Cledy y la presencia naturalizada de la
sangre.

Otro escenario se presenta irdnicamente como la “casita
blanca” para parodiar las situaciones idilicas propias de la doxa
burguesa que, sin embargo, en el trayecto narrativo se
convierte en el lugar de las situaciones mas absurdas para el
personaje como cuidar a padres que no son suyos y donde
finalmente encontrard la muerte.

El tercer locus es la casa de los suegros cuyo significante es la
fiesta, la que se lee como metonimia de la decadencia. El relato
se presenta como una puesta en escena, una situacion absurda
signada por el patetismo.

Sin embargo, no es el tratamiento del espacio el Unico
componente que en el relato contribuye a provocar el horror ya
gue, a quienes estén familiarizados con la obra de Gambaro, no
les sorprendera encontrar que lo siniestro en esta novela se
halla encarnado en lo absurdo de las situaciones y de las
acciones de los personajes —enlazado a las tradiciones
bufonescas y a la farsa clasica, el absurdo conserva en el texto
su esencia original, pues el lector percibe que en el fondo de
ese sin sentido del universo narrativo late la tragedia—. La
incoherencia, el disparate, lo ildgico, lo inexplicable, se
presentan ante los ojos de un lector asombrado por las
acciones de los personajes y, sobre todo, por la indiferencia, la
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complicidad y la naturalizacion de las situaciones. Asi es como
se resigna a la imposibilidad de encontrar un principio de
racionalidad en la sociedad representada.

Si bien en el desarrollo de la trama se van generando distintas
situaciones, es posible identificar en el trayecto narrativo que lo
absurdo tiene un denominador comun: la violencia, la
desaparicion inexplicable de personas y el cambio de las
identidades.

La violencia va creciendo hasta dejar secuelas en el cuerpo de
Cledy: en el Patronato, los golpes reiterados, sin razén, cuya
consecuencia son el permanente sangrado; en la casa de los
suegros, la golpiza que inutiliza su brazo; en la casa familiar, el
asesinato que llega como un alivio para el personaje y para el
lector que ha visto con impotencia la pasividad absoluta de
Cledy ante la agresion de los demds. La desaparicion y la
muerte de los ninos en el Patronato, de Alicia en la casa de los
suegros, de sus hijos en la casa familiar. Y como corolario la
simulacién de las identidades, pues Cledy cuida padres e hijos
que no son los suyos.

Por otro lado, se profundiza lo absurdo mediante un humor
mordaz que destaca la perversidon. La voz de la narradora
introduce el sarcasmo y su punto de vista resalta la crueldad de
los personajes. Esta estrategia es evidente en la inversion del
sentido de frases que apelan a la competencia de un lector
implicito, ratificando la condicion de un texto exocéntrico y
también en la recurrente caracterizacién de los personajes con
el sentido inverso al que sus acciones demuestran. El
comportamiento del narrador, en estos casos, es el de un
espectador que puede verlo todo, lo que son y lo que
aparentan ser, presentandolos en sus contradicciones.

Kristeva sostiene que lo “abyecto estd emparentado con la
perversién [...]. Lo abyecto es perverso ya que no abandona ni
asume una interdiccion, una regla o una ley, sino que la desvia,
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la descamina, la corrompe. Y se sirve de todo ello para
denegarlos. Mata en nombre de la vida: es el déspota
progresista, vive al servicio de la muerte: es el traficante
genético: realimenta el sufrimiento del otro para su propio
bien” [1988: 25].

Los espacios son también epicentro de lo abyecto, un factor
gue pone al lector frente a la experiencia del asco. Asco y tabu
son términos indisociables, segun sostiene Eugenio Trias, y en
la novela identificamos acciones que lo ejemplifican y se
corresponden con los tres lugares que organizan la trama.
Luego, en el Patronato se narra la abyeccidon de la violacidon
agravada por la descripcién de “la vieja” y por la presencia de la
sangre como prueba de la pérdida de la virginidad. Tal vez sea
esta una transformacién, una forma de invertir la tradicion del
castillo medieval donde se encerraba a la mujer para custodiar
su virginidad, pues aqui, en esta nueva version del castillo, se
produce la pérdida y el descuido que es explicitado en el relato
por la sorpresa de la Sra. Davies, que en este caso viene a
representar la figura invertida de Barba Azul, ya que su
proyecto carcelario fracasa.

En tanto, en la casa de los suegros, el incesto provoca la
repugnancia en el lector porque representa no sélo el tabu
sexual, sino también la infecciéon materializada en la cara del Sr.
Perigorde.

Finalmente, en la casa familiar el encierro con los cadaveres
pone en evidencia la repugnancia ante el cuerpo insepulto, en
trance de descomposiciéon. De modo que, en esta instancia del
relato, el asco es una experiencia que el lector comparte con la
protagonista, quien se presenta “deshecha pero no de llanto”
[1976: 166].

Sostenemos que esta novela habla de la indiferencia ante la
muerte, de la naturalizacion de la desaparicién de personas, del
terror de la violencia, de un cuerpo social en el que los seres
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son victimas y victimarios al mismo tiempo y de la fractura de
las instituciones.

Ganarse la muerte recrea un universo siniestro bajo la premisa
de revelar algo que deberia permanecer oculto [Freud 1948].
Desde la perspectiva lacaniana podemos leerlo como algo que
nos abre la puerta a lo real sin dejarnos entrar.

Escrita en los 70, excede ampliamente a su contemporaneidad,
pues habla de hombres y mujeres y de las relaciones humanas
cuando los sujetos se hallan frente al limite y asi se constituye
en una forma de contar la experiencia del horror esquivando
los realismos. Sin duda, su contexto de produccién era propicio
para que el relato enlazara el horror al terror, pero la novela
transgrede ese propdsito explorando los bordes entre lo real, lo
simbdlico y lo imaginario.

El aporte de esta obra es que lo siniestro provoca el horror,
pero lo abyecto eleva el impacto en el lector y provoca el asco.
El asco es el limite del arte y también su condicion porque se
potencia y se anula a si mismo.

Esta novela con sus procedimientos —lo abyecto, lo absurdo, el
humor sarcastico y la parodia— muestra este proceso por el cual
el asco anula el arte pero este escapa y rebasa los limites
porque revelé aquello que debia permanecer oculto y que a
nuestro juicio tiene un sentido. La muerte es un alternativa de
liberacion cuando el terror ha corroido el cuerpo social y ha
desterritorializado al sujeto.

Conclusiones

Hemos desarrollado hasta aqui un itinerario de lectura cuyo
propdsito fue demostrar la inscripcién de lo gético en la obra
de Griselda Gambaro y el impacto que provoca en el lector: el
horror y el asco por mediacion de estrategias narrativas como
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la narracién de lo absurdo, de lo abyecto y el sarcasmo de la
narradora.

Hemos sostenido también que el modo gético inscribe la obra
en lo fantdstico cuya caracteristica particular en la literatura
argentina es que no abandona la referencia a lo real.

No obstante, ha sido el propdsito fundamental de estas paginas
demostrar que gético ingresa a la literatura rioplatense como
un modo que se encabalga a distintos géneros y modifica las
formas literarias, creando otra matriz de escritura y de lectura.

Lejos de la tradicidén europea que lo considerd un subgénero de
interés periférico, el gotico tiene en el sistema literario
argentino un lugar central que, en gran parte, le debe a Julio
Cortdazar pero que, sin duda responde a la naturalidad con que
se inscribié en la semidsfera, cuyo rasgo distintivo es el gusto
por la escritura y la lectura de lo fantastico, y ademds a sus
filiaciones con la cuestion del género sexual que abrid el
camino a nuevas lecturas sobre lo femenino y la feminizaciéon
de la escritura y para la revisién del canon, esto ultimo a la luz
de la narrativa de escritoras, entre ellas, Griselda Gambaro®.

Bibliografia

ALETTA DE SYLVAS, GRACIELA. 2012. Género, violencia y dictadura en la narrativa
de escritoras argentinas de los 70. Amerika, 7. En linea:
<http://amerika.revues.org/3567?lang=es>.

AMicoLA, Jost. 2003. La batalla de los géneros: Novela gdtica vs novela de
educacion. Rosario: Beatriz Viterbo.

---. 2006. Otras voces otros cdnones. (Orbis Tertius, 11, 12). E-book
previsualizable en: <http://sedici.unlp.edu.ar/...>

ARAN, PAMPA. 1999. El fantdstico literario: aportes tedricos. Cordoba: Narvaja
Editor.

* Inicio de evaluacién: 17 set. 2014. Fecha de aceptacion: 5 dic. 2014.

28



EL MODO GOTICO Y UNA LITERATURA SIN FRONTERAS

BAITIN, MuAIL 1985. Estética de la creacion verbal. México: Siglo XXI.

---. 1986. Problemas literarios y estéticos. México: Siglo XXI.

BERLANGA, ANGEL. 2007. “Siempre me gustaron los personajes fuera de
norma”. Entrevista. Pdgina 12, Buenos Aires, 4 mayo. En linea:
<http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-
6230-2007-05-04.html>

BOTTING, FRED. 1996. Gothic. London: Routledge.

CORBATTA, JORGELINA. 1999. Narrativas de la guerra sucia en Argentina (Piglia,
Saer, Valenzuela, Puig). Buenos Aires: Corregidor.

CORTAZAR, JuLlo. 1975. Notas sobre lo gotico en el Rio de la Plata.
Previsualizable en: <http://www.jstor.org/discover/>

BALDERSTON, DANIEL, et al., eds. 1987. Ficcion y politica: La narrativa argentina
durante el proceso militar. Buenos Aires: Alianza.

FOSTER, DAVID WiLLIAMS. 1987. “Los pardmetros de la narrativa argentina
durante el Proceso de Reorganizacion Nacional”. Balderston, Daniel, et
al., eds. 96-108.

FOWLER, ALASTAIR. 1982. Kinds of Literature: An introduction to the theory of
genres and modes. New York: Oxford University Press.

FREUD, SIGMUD. 1948. “Lo ominoso”. En: Obras completas. Madrid: Biblioteca
Nueva. XVII, 215-251.

GAMBARO, GRISELDA. 1976. Ganarse la muerte. Buenos Aires: Ediciones de la
Flor.

---. 2011. Al pie de pdgina: Notas sobre la sociedad, la politica y la cultura.
Buenos Aires: Norma.

KRISTEVA, JULIA. 1988. Poderes de la perversion. Trad. Nicolas Rosa. México:
Editorial Siglo XXI.

LACAN, JAcques. La Idgica del fantasma. Previsualizable en:
<www.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/psicologia/sitios_catedras
/obligatorias/055_adolescencial/material/archivo/fantasma_lacan.pdf>

LOTMAN, IURI. 1996. Semiosfera 1: Semidtica de la cultura y del texto. Ed.
Desiderio Navarro. Madrid: Catedra.

MaAsIELLO, FRANCINE. 1987. “La Argentina durante el Proceso: las multiples
resistencias de la cultura”. Balderston, Daniel, et al., eds. 11-29.

MizRAJE, MARIA GABRIELA. 1999. “Griselda Gambaro, entre el prestigio y la
sospecha”. Argentinas de Rosas a Perdn. Buenos Aires: Biblos. 293-308.

NAVARRO BENITEZ, JOoAQUIN. 2001. “Dos entrevistas; La transparencia del
tiempo: Entrevista a Griselda Gambaro”. Cyber Humanitatis, 20. En linea:
<www.cyberhumanitas.uchile.cl>

NEGRONI, MARIA. 1999. Museo Negro. Buenos Aires: Norma.

---. 2007. Ciudad gética. Ensayos sobre arte y poesia. Nueva York: 1985.

---. 2010. Galeria fantdstica. Buenos Aires: Siglo XXI.

29



Adriana Lia GOICOCHEA

RADCLIFFE, ANN. 2007. “De lo sobrenatural en poesia”. Trad. Gerardo
Altamirano. Fuentes Humanisticas, 35, Il segundo semestre; Dossier: “Lo
fantastico o la irrupcion de lo sobrenatural”. 9-17. En linea:
<http://fuenteshumanisticas.azc.uam.mx/catalogo.html#35>.

SARLO, BEATRIZ. 1987. “Politica, ideologia y figuracion literaria”. Balderston,
Daniel, et al., eds. 30-59.

TARANTUVIEZ, SUSANA. 2001. La narrativa de Griselda Gambaro: Una poética
del desamparo. Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de
Filosofia y Letras.

TRIAS, EUGENIO. 1982. Lo bello y lo siniestro. Buenos Aires: Ariel.

WILLIAMS, RAYMOND. 1983. Marxismo y literatura. Buenos Aires: Las Cuarenta.

30



