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EDITORIAL

La dignidad de la persona y de los pueblos como motor de la
literatura

En 2013, los argentinos conmemoramos varios hitos relacionados
con la tematica propuesta: los 200 afios de la Asamblea General
Constituyente, los 160 afios de la Constitucién nacional y los 30
afos de la recuperacion de la democracia. Entre los beneficios de la
Asamblea del Ao XllI, se destaca el inicio bienintencionado (por lo
menos, en los papeles) de medidas defensoras de la dignidad y la
igualdad de todos los habitantes de la Nacién Argentina: la ley de
libertad de vientres, la liberacion de los aborigenes de los servicios
esclavizantes de la mita y del yanaconazgo, la prohibicién de la
tortura, la abolicién de los titulos nobiliarios y del mayorazgo, entre
otras. Ademas, se adoptd la Marcha patridtica, de Vicente
Alejandro Ldpez y Planes, como himno nacional argentino; texto
que ejemplifica el impulso inspirador que recibe la literatura gracias
a los movimientos sociopoliticos.

En este numero 43, pretendemos compartir el analisis de
situaciones similares producidas en esta y en otras sociedades,
durante cualquier época; es decir, casos en que autores,
comunidades y textos literarios han expresado y actuado a favor de
la dignidad de las personas y de los pueblos, y en contra de
cualquier forma de discriminacién o marginalidad (étnica, genérica,
religiosa, politica, etc.).

Homenajeamos, ademds, al escritor Lucio Victorio Mansilla (Buenos
Aires, 1831-Paris, 1913), en el centenario de su muerte. Y lo
hacemos porque la sombra de Lucio —tal como la imagina Maria
Rosa Lojo en su novela La pasion de los ndmades (1994)- se ha



convocado a si misma, orgullosa de que sus textos provocadores y
excéntricos —al decir de sus polifacéticos lectores— se reproduzcan
en nuevas publicaciones. Este homenaje abarca la edicidn critica de
su articulo “La novela en la democracia” y las resefias sobre las dos
nuevas ediciones de sus relatos de viaje, que simultdneamente han
realizado investigadoras argentinas.
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DESDE ADENTRO DEL LIBRO DE JOB:
LA LECTURA COMO CLAVE DE INTERPRETACION EN
TRES TEXTOS TARDIOS DE OSVALDO HORACIO DONDO

From inside Job’s Book: Reading as an interpretation key for
three late texts of Osvaldo Horacio Dondo

Ma. Amelia ARANCET RUDA
CONICET - Pontificia U. Catélica Argentina
ameliamakeup@gmail.com

Resumen

Este trabajo consta, fundamentalmente, de dos partes bien diferenciadas.
En la primera, ubicaremos al poeta Osvaldo Horacio Dondo (1902-1962) en
el marco de las letras argentinas, cosa que juzgamos necesaria, ya que
hasta la década del 60 estuvo en la alta estima de muchos, pero luego cayo
en el olvido generalizado. Su lugar es peculiar y representativo de aquellos
que, habiéndose iniciado en el martinfierrismo, luego siguieron diversos
derroteros; en este caso, el de la llamada vanguardia catdlica. Dondo es en
si mismo digno de ser considerado, como atestigua la autoridad de un Ara 'y
la de un Aguirre, dos de los principales antdlogos de la poesia argentina.
Nuestro rescate de este autor sera hecho, por un lado, teniendo en cuenta
las antologias en tanto contracara ineludible de la historia de la literatura,
de acuerdo con el ya candnico articulo de Alfonso Reyes (1952). Por otro
lado, en la segunda parte, ensayaremos un abordaje de su escritura desde
el angulo de la lectura como fendmeno complejo, que en cierta medida
constituye un rasgo esencial del homo faber, ademds de actuar a modo de
clave de interpretacion de sus textos, especialmente los tardios.

Palabras claves: vanguardia catdlica, lectura, poesia en prosa, connotacion.

Abstract

This paper consists of two different parts. In the first one, we will locate the
poet in the context of Argentine literature, something we judge necessary
since until de 60°s he was in the high esteem of many, but then he fell into
generalized oblivion. His place is peculiar and representative of those who,
having themselves initiated their work in the ‘martinfierrismo’, then
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followed diverse paths; in this case, the one called “catholic avant—garde’.
Dondo himself is worthy to be considered, as attests the authority of an Ara
and the one of an Aguirre, two of the main anthologists of Argentine
poetry. Our rescue of this author will be done, on the one hand, considering
anthologies as the inescapable other side of literature history, according to
the already canonic Alfonso Reyes article (1952). On the other hand, in the
second part of this paper, we will practice an approach to his writing from
the angle of reading as a complex phenomenon, which is, in a certain
measure, anhomo faber’s constitutive feature, and, also, functions as an
interpretative key of his late texts.

Key words: catholic avant-garde, reading, prose poetry, connotation.

Introduccion

Osvaldo Horacio Dondo integra un conjunto no agrupado de
autores iniciados en el martinfierrismo Blsea en su centro o en
alguna de sus de muchas ondas concéntricas® que, hacia el 30
seguiran variados derroteros. Esta es un area que suele ser rapida y
despectivamente rotulada como poco valiosa en cuanto a
produccion poética. Creemos que se trata de una franja que esta
aun a la espera de mas estudios que la miren detenidamente y sin
preconceptos. Cabe mencionar la elocuente observacion de Anibal
Salazar Anglada, cuando identifica la ausencia de ensayos criticos en
torno de este periodo con un “erial” [72]. Un tipo de juicio similar
suele darse a propdsito del llamado grupo del 40, respecto del cual
Américo Cristéfalo sefala la necesidad de sopesar mejor las
continuidades, provenientes incluso del modernismo, y las
proyecciones, que superan los cortes establecidos por las
periodizaciones mds difundidas. En cierta modesta medida, este
trabajo pretende cuestionar tales rétulos desde el minimo rescate
de un poeta. Para empezar a hacerlo, ademas de brindar algunas
pocas coordenadas bio-bibliograficas, necesarias en razén de lo
actualmente casi ignoto de nuestro autor, nos centraremos en la
evaluacion de las antologias.
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La antologia como formato —aun esta en discusién su cardcter,
genérico, o no'- tiene, sin lugar a dudas, relacién con el canon. No
es este el espacio para hacer un recorrido de su historia, que se
inicia en la remota antigiiedad y que da cuenta de cambios respecto
del modo de concebirla [Campra; Vera Méndez; Ruiz Casanova;
Sanzana Inzunza]. Por el momento, solo sefialamos que las dos
operaciones que la definen, llevadas a cabo por el antdlogo, son la
seleccidn y la exclusién. Alfonso Reyes fue quien primero sefiala con
absoluta claridad la intima relacién entre antologia e historia de la
literatura, porque una supone la otra. Muy brevemente, agregamos
nosotros que en el inicio, ille tempore, la antologia precede a la
historia de la literatura, en tanto es una selecciéon de textos pre-
existentes; y la historia de la literatura antecede a la canonizacién
de autores y de obras. Luego, ya se constituye un circulo moévil,
vicioso o virtuoso, donde uno determina al otro, constantemente:
antologia > historia de la literatura > canon > antologia > historia >
... y asi sucesivamente. Es decir, la historia supone una seleccién de
autores y de obras, tanto como la antologia supone una historia
literaria; y ambas son narraciones, unas veces coincidentes vy
muchas otras, no. De esta manera, en tanto relato canonizador, si
bien nunca es absoluto, la antologia ofrece un recorte muy
elocuente y digno de ser tenido en cuenta como marco. Este marco
permite ver, como minimo, quién considera al autor —quién es el
antélogo—, qué editorial acepta publicarlo, con quiénes se lo agrupa
—por afinidad o por contraste—, qué se selecciona de su obra, cémo
se lo presenta, en qué época se lo considera, etc. Por todos estos
motivos, la antologia viene a ser para el estudioso de la literatura
una herramienta de ubicacién bastante objetiva.

Para esta ocasidon, hemos revisado las antologias hasta nuestros
dias; basta ver las fechas de las que lo incluyen para comprender
cémo se fue modificando el canon, movimiento por cierto natural.
Del 60 a esta parte, Dondo no figura en obras de esta indole, motivo
por el cual no podemos incluir panoramas mas actualizados. Nos
acotamos a las obras que lo incluyen.

' El tema de antologias argentinas constituye el objeto de estudio de un PIP

(Proyecto de Investigacién Plurianual) grupal que me toca dirigir, financiado por el
Conicet.
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En segundo término, abordamos su obra desde la parte menos
conocida, la dltima. Parte que —opinamos— es la que mas facilmente
justificaria una inclusion de su produccién en el relato actual. Esta
parte final de la escritura de Osvaldo Horacio Dondo manifiesta una
constante busqueda de caminos expresivos adecuados. A la par, el
relieve y la hondura que cobra la lectura entroncan su obra tanto
con las mas antiguas tradiciones, incluso sagradas, como con las
mas aggiornadas visiones del ser humano como decodificador de
signos.

Breve ubicacion

Necesito tu voz
como una lampara
en una oscuridad desesperada

[]
O.H.D.

éQuién es Osvaldo Horacio Dondo? Nacido en Buenos Aires y con el
S XX, en 1902 (m. 1962), fue el séptimo entre nueve hermanos, de
los cuales perdiod a cuatro, ademas de haber perdido a su madre en
el mismo lapso, de once afios —entre sus trece y sus veinticuatro—.
La adolescencia marcada por la pérdida y por la muerte muy
cercanas lo llevan a refugiarse en la lectura. Y, luego, en el oficio de
poeta, vocacidon que, como la de leer, lo encauzan. Este sucinto
biografismo ayuda a comprender el sentido que adquiere la lectura,
segun interpretamos mas adelante.

En el marco de la cultura argentina cabe mencionarlo por haber
participado muy activamente desde el origen —hacia 1918- en los
Cursos de Cultura Catélica, desarrollados en el periodo que algunos
llaman “década infame”, el mismo en que brota un fenédmeno
registrado como “renacimiento catdlico”. Dentro de estos Cursos,
Dondo tuvo su lugar en los encuentros denominados Convivio,
donde el tema era fundamentalmente el arte, o las artes. A partir
de esta agrupaciéon como espacio para el intercambio amigable y
profundo —tal el sentido general del latin convivio—, nuestro autor
participd en la gestacion, en la direccién y en el avance de una de
las revistas de vanguardia artistica de mayor calidad. Me refiero a
Numero, que vivié entre enero de 1930 y diciembre de 1931.
Primero el director fue Julio Fingerit (otro judio converso del grupo,

14
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como Jacobo Fijman) y, luego, tres personas al unisono: Anzoategui,
Dondo y Mendiéroz.

Ademas de la valia de esta publicacién, es notoria la rareza de
Numero. Es una revista de vanguardia, en tanto continla en gran
medida la estética del martinfierrismo; y es catdlica en el sentido
originario del término y del espiritu que designa, es decir universal.
Numero es muy destacable en su género en la Argentina, por ser
portadora de caracteristicas tales como alta calidad artistica,
vanguardismo nacional, rigor intelectual y confesionalidad. Si bien
Sol y Luna —que, de todos modos, es unos afios posterior, ya que se
publica entre 1938 y 1942— comparte muchos de estos rasgos, en el
aspecto visual estd marcada por un amor hacia lo medieval que es
mucho menos determinante en Numero. Entre los artistas pldsticos
de Numero algunos son sefieros y abren rumbo, sobre todo, para el
desarrollo del dibujo y del grabado en la Argentina: xilografl’as2 de
Juan Antonio, de Victor Delhez y de Héctor Basaldua; dibujos de
Héctor Basaldua, de Juan Antonio Ballester Pefia y de Norah
Borgesa.

En cuanto a la ubicacidn de Osvaldo Horacio Dondo en el marco de
la poesia argentina, si se tiene en cuenta la época de su primera
produccion, tal lugar seria la llamada generacién del 30, cuya
realidad fue defendida reiteradamente por Arturo Cambours
Ocampo, tanto como por Arturo Berenguer Carisomo, y cuya
inexistencia fue y es sostenida por muchos”. Es decir que se trata de
un momento polémico respecto de la creacidén poética —como
minimo— en nuestro pais. Por el mencionado caracter destacable de
la revista Numero, y por ser fruto de una época controvertida y que
ofrece aspectos todavia no suficientemente estudiados, seria de

? Cada nimero de Ndmero tiene en su primera plana —de formato tabloide, al estilo
Martin Fierro— un grabado o un dibujo que representara el icono de uno de los signos
del zodiaco, especificamente el que se iniciaba en el mes de la publicacién.
Completados los doce signos, comienza otra tematica, la de elementos que se
cuentan por cuatro: los puntos cardinales (“Norte”, “Oeste”, “Sur” y “Este”), las
estaciones (“Otofio”, “Invierno” y “Primavera”) y los elementos ("Agua” y “Aire”).

* No son todos argentinos; hay obras pldsticas de extranjeros como Jean Cocteau,
Paul Monnier, Villard de Honnecourt y Ruth Schaumann.

4 . . . .. P

La década del 30 en la poesia argentina merece revisiones y constituiria todo un
tema aparte. Aunque no es el objeto de nuestro trabajo, nos parece importante una
minima referencia a la revision hecha por Anibal Salazar Anglada al respecto.
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suma importancia que se realizara una edicién facsimilar. Tal
edicién permitiria que se manifestaran por si mismos los auténticos
bordes y las caracteristicas efectivas de su campo poético, rasgos
muy poco conocidos, incluso frecuentemente distorsionados. Hay
que agregar, contra algunos prejuicios, que la fuerte religiosidad
que alentaba la revista funciond como coto, pero no como corsé; no
se ven elementos forzados.

Recordemos que antes de Numero tanto Dondo como otros poetas
y artistas plasticos del grupo de Convivio colaboraban en Criterio,
fundada en 1927, aio en que nuestro autor publicé su primer libro,
Esquemas en el silencio’. La mayoria del grupo participd en Criterio
hasta que el asesor religioso de la revista, el Padre Zacarias de
Vizcarra, se hizo eco de las quejas de algunos lectores y “decidid
terminar con lo que consideraba literatura y arte incomprensibles”
[Martinez Cuitifio]. En su investigacion sobre la parte literaria de los
Cursos de Cultura Catdlica, Luis Martinez Cuitino cita al Manuel
Gaélvez de Entre la novela y la historia (1962), para referir el fin de
esa etapa de Criterio®:

*En la resefia sobre Esquemas en el silencio que Jorge Luis Borges escribe para
Sintesis [1, 10, Buenos Aires, mar. 1928], se destaca que es un libro animado por el
fervor y la seriedad. Aparte, hace dos o tres observaciones muy interesantes, que
valdria la pena desarrollar. Una de ellas —dice Borges— es esta: “En general, su
redaccién parece estar in signo Norae Langis, aunque no me atrevo a asegurar que la
haya leido y aunque la comun atmdsfera de esta época sea tal vez el Unico nexo”.
Otra observacidn es la que lo acerca a Juan Ramén Jiménez: “Mas indudable, pero
también mds infrecuente, es el tono de Juan Ramdn: «Y qué opacas las horas / en
que el hastio cubre, viejo...», con el adjetivo al final, como afiadidura o complemento
o rectificacion de lo ya expresado. Y estos dos versos que juanramonizan tan bien:
«jOtra vez en tu isla, soledad, / entre el agua y el cielo de mi pena!»”. Por ultimo,
sefiala Borges un rasgo que quiza pueda conectarse con exigencias autoimpuestas
por el poeta, desde el neotomismo y desde la necesidad de eludir la recurrencia de
un pasado doloroso de pérdida: “A veces la representacién buscada por el autor es
tan evanescente y dudosa que es dificil dictaminar si acierta o no a decirnosla. Por
ejemplo: «La luna, con su luz, besa al silencio..» y «Oro pélido en la tarde /
profundizada en silencio.../ la plenitud de mi alma / parece luz encantada!/ ...Se
purifica el silencio / en el oro de la tarde». El mayor defecto de Dondo es su
demasiada credulidad en la virtud de esas grandes palabras abstractas o vanidades
del idioma: alma, angustia, silencio; su mayor virtud, la pureza y la altura de su
ademan. Sean su ejecutoria estos versos: «Madre que estas en la muerte: / Desde la
orilla desolada de mi angustia / estoy pensando en el futuro encuentro / de mi alma
clara con mi alma turbia»” [Borges: 333-4].

® Lo cito del trabajo grupal dirigido por Luis Martinez Cuitifio, no del original.
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Al padre Vizcarra le desagradaban los versos de
Anzoategui, de Molinari, de Borges, de Etcheverrigaray, de
Dondo. Le reventaban los sintéticos, expresivos y bellos
dibujos de Juan Antonio. No podia tragar los articulos de
César Pico. Vizcarra, en realidad, no debia meterse sino en
lo religioso, pero él hacia una cuestion tremenda a cada
numero que iba a salir [...] La cuestidon fue muchas veces
llevada ante el Directorio y en los ultimos numeros ante la
Curia.

Un dia, Vizcarra se opone a que se publique un articulo de
Chesterton, escritor —dijo él- bueno para paises
protestantes... [..] Le irritaron unos versos de Borges
titulados Muertes de Buenos Aires y que trataban de los
cementerios, porque el autor hablaba por ahi de unas
«decrépitas cruces», queriendo decir viejas, ruinosas
cruces; [..] por fin hasta las inocentes jitanjaforas de
Anzoategui le sublevaron, porque en aquello de «alza la
pluma del nuncio» él veia una intencién maligna.

[...]

Lo natural parecia ser que saltase del periddico el
vizcaitarra padre Vizcarra. Pero ocurrid lo contrario [Galvez
1962: 12, segln Martinez Cuitifio].

Es decir que, empujados por este gesto, casi todos los
colaboradores se fueron, entre forzados y espantados, y fundaron
otra revista, la ya mentada Numero, donde se rechazaba de plano el
sentimentalismo, las derivas romanticas y lo artificioso, en
consonancia con la previa estética vanguardista y, asimismo, con
una postura religiosa comprometida7, de corte neotomista, acorde
con el reflorecimiento catélico ocurrido en Europa con el cambio de
siglo [Martinez Cuitifio].

En 1944 —diecisiete afios después de su primer libro— Dondo publicé
Espacio enamorado enCuadernos de Convivio, coleccién en su

7 Asi se testimonia, v. g., en los tres articulos mas extensos de Dondo, que dan cuenta
de su metapoética (“Aproximaciones y encuentros en la poesia”, “Andanza de lector”
y “Concierto y desconcierto ante la poesia”), los que, segin Luis Martinez Cuitifio,
tornan evidente la intertextualidad con Jacques Maritain.
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mayor parte compuesta por poemarios de los autores del Grupo.
Alli, vg, Leopoldo Marechal publicd sus Cinco poemas australes
(1937) y Francisco Luis Bernardez, E/ bugue (1943). Por ese libro
Osvaldo Horacio Dondo recibid, junto con Ledn Benarés y Roberto
Paine, el Premio Municipal de Poesia correspondiente a 1945.

En 1957 dio a prensa su tercer y ultimo libro de poemas, Oda menor
a la poesia, el mas destacado y estimado por quienes conocen la
obra de este autor, y por el cual recibiera el Primer Premio
Municipal de Poesia y la Faja de Honor de la SADE (Sociedad
Argentina de Escritores) en Buenos Aires.

Para continuar definiendo la ubicacion de Dondo en la poesia
argentina, una de las herramientas mas objetivas es considerar las
antologias que lo incluyen, como sefialdramos en la introduccion.
Naturalmente, cada antdlogo ejercita criterios diversos, nunca
despojados de subjetividad; pero, en términos de Claudio Guillén, el
antdlogo es un lector especialmente autorizado, o un “super
lector”, quien sobre la base de sus propias lecturas dirige la de otros
lectores, al componer en su antologia un relato de tal o cual
periodo, de una u otra literatura nacional, etcétera. Asi, al ser la
literatura una construccion cultural, mas aun la literatura nacional,
no es posible, ni deseable, desechar el canon que deriva de estas
publicaciones.

Las antologias que lo incorporan son cinco, publicadas entre 1959 y
1970. Es decir que es sobre todo hacia el final de su vida y post
mortem (muere en 1962), en la década del 60, después del
neorromanticismo, de la segunda vanguardia y en pleno auge del
llamado coloquialismo, cuando se lo considera figura necesaria para
trazar un panorama de nuestra poesia.

La primera antologia que lo incorpora es editada en Espafia en

1959, Antologia de la poesia argentina, realizada por Ginés de

Albareda y Francisco Garfias, quienes destacan en el prélogo su

“notable” labor de periodista y de critico [54]. En ella figura el
« . . »n8 “ . .

poema “La palma del silencio”” [454] —que “se inclina sobre el

& “La palma del silencio/ con una extrafia majestad se inclina/ en esta hora ardiente y
demorada/ en que los siglos viven las liras encendidas/ vocablos servidores de la
sangre y la musica.// Y en tanto, ti me llamas como un mar,/ incesante;/ buscas
reposo y dejas tus reflejos/ en mi orilla de suefios, de cenizas,/ en el consentimiento
de los brazos tendidos,/ en el rumor y el canto/ que el viento hace gloriosos.// En
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corazdn sin lumbre”—, perteneciente a la parte final de su ultimo
libro, Oda menor a la poesia.

La segunda es la antologia hecha por David Martinez en 1961,
Poesia argentina actual (1930-1960). En el estudio preliminar,
establece una clasificacién cronoldgica y ubica a Osvaldo Horacio
Dondo en el primer apartado, “Poetas posteriores al movimiento
«Martin Fierro»”; también alli estd presente Ignacio B. Anzoategui,
del mismo grupo de Convivio y, luego, de Numero. Los poemas
incluidos son tres, nuevamente de Oda menor a la poesia, pero de
otras secciones del libro, distintas de las elegidas por Ginés de
Albareda y Garfias; pertenecen a la seccion “La voz” y son: “18 [Mi
llanto, llanto ardiente, se levanta...]” [Martinez: 28] y “8 [Necesito
tu voz...]” [Martinez: 289]; aparte, uno de la seccion “Los Cantos”:
“21 [Como el fuego que algun antepasado...]” [Martinez: 27], del
que transcribimos unos versos a modo de muestra:

Como el fuego que algln antepasado
agité junto al mar,

en un instante de los siglos,

en un instante de las olas,

tomo mivozy la levanto

desde mi corazén hasta su vuelo,
desde la urdimbre de la angustia lenta
hasta la exaltacién del arco-iris.

Nombro los pajaros, las manos,
nombro las torres del paisaje,
nombro el color desierto de los frios,

tanto, ti me llamas,/ me llamas con tu oscuro llanto,/ imperceptible junto a las
murallas./ Y mi andar obstinado/ esencialmente sigue sobre llcidas piedras,/ entre
arboles que ofrecen su cruz y su madera,/ sobre un suelo que vibra de inmemoriales
goces./ Pero la palma del silencio/ -joh, canto en las alturas, oh poesial-/ se inclina
sobre el corazén sin lumbre”.

® “Necesito tu voz/ como una lampara/ en una oscuridad desesperada.// Cantame/
como se canta a un nifio enfermo;/ cantame/ para que yo no caiga/ en el insomne
viento desplegado/ ni en los velamenes heridos.// iAh, si vinieras!/ Los arroyos son
dulces pero tu voz es dulce./ En las ramas hay pajaros pero tu voz es pajaro./ Las
palomas arrullan pero tu voz arrulla./ Las campanas serenan pero tu voz serena.//
iAh, si vinieras, si te iluminaras,/ junto a mi huella que tu canto busca,/ al final, al
final de la palabral”.
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y también la armadura sanguinaria
. . 10
gue atraviesa el recuerdo de mis muertos™ [...].

En la breve informacion bio-bibliografica David Martinez sefiala que
la poesia de Dondo es “de una intima levedad conceptual y, por
momentos, religiosa casi. Toda ella trasciende la busqueda de una
insistente elevacidn espiritual, evidenciada en la madurez de su
ultimo libro” [27]. Luego, en las escasas palabras que introducen el
apartado correspondiente, Martinez presenta a Dondo entre
aquellos poetas que, mas alld de cualquier agrupacién, van por
“caminos de verdadera soledad creadora” [14]. Y lo caracteriza,
sintéticamente, como “de celebrante y cristiana introspeccion” [14].
Del grupo en que lo incluye dice que son las “voces mas salientes”
en la “prolongacion de los poetas martinfierristas” [15]. En la
consideracién de este sector, por ejemplo, vemos que la antologia
de David Martinez ofrece un relato del devenir literario que no es
idéntico al de las historias mas extendidas, como la del CEAL. En
efecto, la version de que del grupo del 40 dan Baumgart, Arnaud y
Luzzani es mucho mas simplificadora. Respecto de la autonomia de
David Martinez antdlogo para incluir a alguien o no, asi como de su
competencia para valorar a un poeta, resultan indices positivos el
hecho de que en 1961 incorporara a Silvina Ocampo y a Héctor Viel
Temperley, dos creadores que no obtendrian reconocimiento como
poetas sino hasta mucho tiempo después.

Roque Raul Aragdn, en su obra La poesia religiosa argentina (1967),
identifica a Dondo como poeta confesional, junto con lIgnacio
Braulio Anzoategui (La Plata, 1905), José Maria Fernandez Unsain
(entrerriano, Diamante, 1918), Lizardo Zia (santafecino, Rosario,
1903), Julio Pablo Fingerit (Rosario, 1901), Margarita Abella Caprile
(BuenosAires, 1901) y Enrique Lavié (BuenosAires, 1902).

La Suma de Poesia Argentina (1538-1968): Critica y antologia,de
Guillermo Ara(1970), es la cuarta antologia que incorpora a Dondo.

% E| poema continda asi: “Nombro los pensamientos transparentes/ donde no estd la
selva inexorable;/ nombro las notas escondidas/ que recorren la brisa y tu
garganta.// iPero cudntos comienzos, cudntos amaneceres/ en la palabra que se
pierde/ como la golondrina/ en el pudor del aire y de su vuelo!/ jCuanta ascension
perdida,/ cuantos sones oscuros/ en fatigadas ramas/ que desprenden sus horas, sus
adioses,/ sus pedazos de cielo repetido!”.
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En la Segunda parte: Antologia, Ara afirma en la data bio-
bibliografica que la “palabra de Dondo es reverencia y exaltacion de
Dios, la poesia, el mundo creado” [1970a: 61]. Selecciona el “Poema
14” de Oda menor a la poesia: “[Eran las hojas quietas y las
piedras...]”ll.

Y en la parte Critica, Ara le adjudica lo mismo que predica de José
Pedroni, cuando dice de este: “Pocos poetas consiguen ser mas
hondos y comunicativos sin descuido de la belleza”. E
inmediatamente: “Menos amplio en motivos y mds asiduo
frecuentador de poesia que José Pedroni, Dondo vivid en la
obsesion de la palabra decorosa y en la persecucion de lo
trascendente”*? [1970a: 85].

Finalmente, es incluido en la ingente Antologia de la poesia
argentina, de Raul Gustavo Aguirre, publicada en 1979. Aguirre
elige para representarlo el poema “Razén de amor” [395], de la
cuarta y ultima parte de Espacio enamorado (1944). Es el Unico
antélogo que se corre del libro final. Celebramos su eleccidn,
porque nos parece uno de los poemas mas bellos de Dondo, con
evidentes ecos de Pedro Salinas, cuya produccion conocia a fondo y
admiraba enormemente®. Vayamos al poema:

|

iAy amor!

iAy caudal sin orilla!

iAy lastimada voz de amor!

" “Eran las hojas quietas y las piedras,/ eran las aves raudas vy las nubes,/ y eran
pefias y rios relucientes,/ y las sendas brincantes también eran,/ y el tiempo inmévil
en su orilla era,/ y eran los tamarindos y los olmos,/ y eran las flores de los dulces
nombres,/ y era también la luz fluyendo viva/ y el canto en el sosiego también era.//
iPero tu voz no era,/ el hondo valle de tu voz no era!// Y yo quedé en el suelo, en el
silencio,/ perdido solo en la memoria helada,/ y alumbrado de llanto bajo el cielo”.

2 Agrega luego, y lo mencionamos para armar una probable contextualizacién: “El
tono recatado que le es propio corresponde también a José Gonzdlez Carbalho,
aunque en el poeta de «Casa de oracién» y «El rio que no vuelve» la experiencia lirica
se halla mds colmada de temores, lagrimas, vagos anuncios y desgarramientos [...]”
[Ara 1970a: 85].

B Asi lo atestigua su ensayo critico “Notas sobre el tema de la muerte en Pedro
Salinas”, publicado en Buenos Aires literaria en octubre de 1953 [Dondo: 237].

21



Ma. Amelia ARANCET RUDA

(Llanto en la nieve,

lejos de las moradas encendidas;
aire con huella leve

de flores castigadas;

cristal quebrado en la garganta viva
de la paloma en ansias desatada).

1

iAy amor!

iAy vendaval!

iAy gloria de la unidad
en el amor!

Con proclama de jubilo te llevas

la mariposa en aire cincelada,

la piedra sola que cayé en la arena,
el reflejo extraviado en altas palmas
y la porfiada espuma sin belleza.

Todavia no aludimos expresamente a la lectura, pero si observamos
que, especialmente en la ultima estrofa, el yo poético se define en
sus metaforas por percibir una huella, lo que quedd de otra cosa,
ausente al menos en la estructura de superficie: el “aire” donde
estuvo aleteando la “mariposa”; la “piedra” que alguna mano, ya
ida, dejo caer; el “reflejo” ultimo de una fuente de luz no mentada;
y la “espuma”, aquello que resta de la ola. Si, en cambio,
adelantamos escuetamente la segunda parte de este trabajo: el yo
lirico estd leyendo, anhelosamente, el rastro de algo mads, en
apariencia, inapresable.

Finalmente, como un dato para nada menor que completa el
panorama de su ubicacidn, destacamos el importante papel que
tuvo Osvaldo Horacio Dondo en relacién con Jacobo Fijman, tanto
respecto de su obra como de su persona. En octubre de 1952 lo
retiré de la Colonia Nacional Neuropsiquiatrica Dr. Domingo Cabred,
conocida como “el Cabred” u “Open Door”, junto con el psiquiatra
Jorge Sauri, para trasladarlo nuevamente al neuropsiquiatrico
Borda. Ademas del cuidado humanitario activo y caritativo, que esto
significd para Fijman, tal accién fue, indirectamente, lo que habilité
que el poeta Jacobo Fijman siguiera en contacto con algunos
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conocidos y amigos, es decir que no se desvinculara totalmente del
mundo. En lo que hace a su produccién, sabemos que Fijman salia
del “Borda” -—sitio en el barrio portefio de Barracas— y
frecuentemente regalaba poemas y dibujos a quien mejor le
pareciera. De haber quedado recluido en “Open Door” —una
localidad del partido bonaerense de Lujan—, tal difusién azarosa de
su obra habria sido imposible. En efecto, varios de los textos que
componen la edicién de Alberto Arias, la mds completa y mejor de
la poesia fijmaniana hasta la fecha, provienen de lo que el
recopilador denomina “Coleccién Dondo”. Por otra parte, en 2012
ha salido una inédita reunidon de poemas de Fijman, Romance del
vértigo perfecto, escritos entre 1957 y 1960, segun manifiesta la
datacion de los textos. Muy probablemente, esta ultima publicacidn
jamads habria visto la luz de haber permanecido Fijman en “Open
Door”.

Antes de pasar al andlisis de su obra es relevante consignar un
ultimo dato, aportado por otra antologia, Quince poetas, con
seleccion y prélogo de César Magrini. Nuestro autor no consta en el
indice™; sin embargo, no esta ausente. Después del personalisimo
prélogo de Magrini, hay una pagina entera encabezada por la
palabra “Homenaje” y, a continuacion, figuran cuatro partes15 del
poema de Dondo “La poesia, alld lejos”, de modo que, aunque no
registrado en el corpus de los quince, en efecto estd presente vy,
ademads, haciendo las veces de umbral de ingreso a la poesia que
ofrecen los siguientes creadores. Traemos aqui esas palabras:

He querido recordar en este libro, y con este hermosisimo
poema suyo, a Osvaldo Horacio Dondo, que acaba de
morir, o tal vez de nacer; no sé.

" Los presentes en él son, segun se consigna: ANGELI, Héctor Miguel; BAZAN,
Rogelio; BIAGIONI, Amelia; COCCARO, Nicolds; EDELBERG, Betina; GARCIA GAYO,
Juan J.; GIRRI, Alberto, HARRIAGUE, Magdalena; PIZARNIK, Alejandra; ROSSLER,
Osvaldo; URIBE, Basilio; URONDO, Francisco; VELAZCO, Carlos A.; VIEL TEMPERLEY,
Héctor; VILLORDO, Oscar Hermes.

" Las cuatro partes son: -1- “[Se despierta mi voz y va buscando...]”; -2- “[El signo de
hermosura, por un viento...]”; -3- “[¢No ves que el viento juega con mi voz?...]”; y -4-
“[iPoesia, lumbre inaccesible,...]”. [Magrini: 19-22].
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Fue amigo mio, fue amigo de muchos de los reunidos en
estas paginas, que de pronto se han puesto tristes, y como
amarillas y oscuras. Y fue amigo amante, fervoroso vy fiel,
de ella, la que todos (y algunos, iay!, en vano) queremos,
siempre, nombrar: la poesia [17].

. 16 -
«Encontrar es decir» " o leer es escribir

Habiendo leido la obra de Osvaldo Horacio Dondo, reunida en 1995
en el libro Obra poética y andanzas de lector, por asociacién y por
recorrido de Iectora”, vienen a mi mente como llave de ingreso
algunos de los conceptos que Roland Barthes presenta en S/Z. Dice
Barthes: “leer es un trabajo de lenguaje. Leer es encontrar sentidos,
y encontrar sentidos es designarlos. [..] Designo, nombro,
renombro: asi pasa el texto: es una nominacidon en devenir, una
aproximacion incansable” [20].

La designacion que formula Dondo para aludir a los discurrires
textuales brotados de sus lecturas es “andanza de lector”. Esta
designacion resulta aplicable al movimiento del lector en general. La
tomo prestada, recorto la obra como lectora y la nombro segun los
sentidos que se me ofrecen. Asi, propongo que el quehacer de
lector es “andanza” multivoca y, a la vez, es danza y contradanza.

El movimiento de la danza, donde los bailarines se inclinan, se
extienden, se contraen, se agitan, rotan y se trasladan, sea lenta o
rapidamente, de manera armoniosa o espasmédica, se parece en
algo al movimiento del lector, que pasa de un texto a otro, muchas
veces por los eslabones materiales que son, por ejemplo, las notas a
pie de pagina; otras, por alusiones y por citas, tanto como por
asociaciones y por proyecciones. En fin, quien lee urde, ad intra,
una serie de reenvios que teje una trama equiparable con el disefio
invisible trazado por las parejas, los grupos o los individuos
danzantes haciendo figuras: una suerte de contradanza que podria
asimilarse con una coreografia espontanea, llena de variantes, tan
asimilable a la tradicional dieciochesca, como a las puestas de Pina
Bausch.

'® Este es el titulo de un poema de Edgar Bayley.

17 , . . . . .2
Por eso aqui me permito, momentdneamente, cambiar en mi redaccién de la
primera persona del plural a la primera del singular.
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Un movimiento de esta clase, multiple, es el que, en una de las
tantas figuras de andante/danzante/lectora, me llevé a detenerme
en algunos textos de Osvaldo Horacio Dondo que no son
considerados el centro de su produccion. Al menos, no es la parte
que mas han destacado quienes se ocuparon de nuestro autor. Sin
embargo, ademas de atraerme por afinidad natural —pues me
parecen conmovedores y logrados, por su hondura, su lucidez y su
belleza—, estos textos en cuestidn, reunidos con dos de sus ensayos
de la misma época y con alguna de sus criticas, resultan altamente
elocuentes, porque estan construidos a partir de la figura del lector.
Digamos que la andanza/danza me llevd a los margenes y a otros
géneros.

Como sefiala Alberto Manguel en Una historia de la lectura, la de
lector es una “especie” a la que, a sabiendas o no, en algun
momento todos nos vamos incorporando, puesto que se trata de
“una funcién que nos es comun a todos”. Y la de “leer letras en una
pagina no es mas que una de [las] muchas formas” de esta
“funcion”® [Manguel: 20]. En definitiva —concluye— “todos nos
leemos a nosotros mismos y el mundo que nos rodea para poder
vislumbrar qué somos y dénde estamos. No podemos hacer otra
cosa que leer. Leer, casi tanto como respirar, es nuestra funcién”
[21]. Ya no se trata del homo faber, entonces, sino del homo
leguens.

En los tres textos elegidos de Dondo, tres prosas poéticas del final
de su vida, ademas de escritor, el sujeto se muestra
constitutivamente lector. Estas prosas son: “Unas cuantas
palabras”lg, “Desde los dias antiguos"zo y “Hacia el canto”*.

En los tres mentados textos se alude, mas o menos directamente, a
figuraciones de la elocucién o puesta en palabras, y de la lectura. En
“Unas cuantas palabras”, la parole presente en el titulo, se afianza

'8 Asi, por ejemplo, menciona al arquitecto, que lee el terreno para ver cémo, dénde
y con qué construir; al zodlogo, que lee las huellas de los animales en el bosque; al
organista que lee al mismo tiempo diferentes lineas de musica; al padre que lee la
cara de su hijo; al psiquiatra, que ayuda a su paciente a leer sus propios suefios
desconcertantes; entre muchos otros casos [Manguel: 20].

¥ pyblicado en el “Suplemento literario” de La Nacidn, 18 dic. 1960 [Dondo: 111].
2 pyblicado en el “Suplemento literario” de La Nacién, 28 may. 1961 [Dondo: 112-4].

Z'pyblicado en el “Suplemento literario” de La Nacidn, 17 dic. 1961 [Dondo: 115].
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ya en el inicio, que asevera: “Me das tu mensaje [...] con palabras en
las que hay [...] una tajante manera [...]” [111]. En “Desde los dias
antiguos” se repite como remate de cada uno de los nueve parrafos
el sintagma: “No me digas nada”, que explicita la relacién ‘yo’ - ‘t0’,
segun sefalan el objeto indirecto y el verbo conjugado en segunda
del singular [112-4]. En “Hacia el canto” también en el titulo
hallamos un indice de elocucién, en este caso mas directamente
‘emision sonora y particularmente armoniosa’: “canto” como accion
y efecto de cantar, “canto” como poema, “canto” como plegaria,
“canto” como la expresion verbal mds completa, en tanto incluye
manifiestamente el cuerpo, ya que la voz, esto es ‘la parte corporal
mas ligera’ y ‘la de mayor alcance’, integra los sentidos pensados,
meditados y efectivamente vividos.

22
Los prosemas

“Unas cuantas palabras” es un discurso armado sobre la base de
varias preguntas que se hace el ‘yo’ frente al “mensaje” que le envia
el ‘tU’. Estas preguntas delinean un acto de habla que —de acuerdo
con Catherine Kerbrat-Orecchioni siguiendo a Benveniste— produce
un discurrir verbal que —como veremos— confirma la aseveracion de
Barthes: “escribo mi lectura” [20].

En este poema en prosa publicado en diciembre de 1960, el sujeto
de la enunciacidn escribe que el sujeto del enunciado lee e intenta
descifrar el mensaje del ‘t0’: “Me das tu mensaje oscuro de un
deseo oscuro de morir, con palabras en las que hay una dura, una
tajante manera de cristales rotos junto a otra cosa, que es como la
rama livianisima movida por la brisa o como la distraida gustacion
de una frambuesa” [Dondo: 111]. La escritura se aproxima al
desciframiento del mensaje. “Mensaje” armado a partir de la
presentacion de dos polos afectivos, que, luego, seran siempre
identificados en relacién con la poesia. En esta prosa poética, por
ejemplo, tenemos por un lado, el “rocio de una mafiana”, “los
resplandores prolijos de las espigas de una tarde”; y, por otro: “no
es la delicia, no son los bordes de la dulzura, no son los colores de la
dicha encendida [...]”, sino la “tempestad” y “el abismo duro”. En

%2 Asi llama Dondo mismo a las composiciones poéticas en prosa de Pierre Reverdy,
segun lo atestigua uno de sus textos criticos publicado en Numero en mayo de 1930
[Dondo: 213].
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esa tension ‘placer-displacer’ o ‘gozo-desdicha’ surge |la
lectura/diccion poética.

Las preguntas, encabezadas por la particula interrogativa ‘qué’,
sefialan a un ‘yo’ situado ante lo desconocido, tratando de
penetrarlo y de declararlo, lo que equivale aqui al intento de
aprehender el fendmeno puesto delante de si:

¢Qué dicen tus cabellos que caen a un costado,
entretenidos por el viento y por la lluvia mientras tu
palabra calla para dejar que pase un pensamiento con raiz
de suplicio? ¢Qué dicen tu memoria, tu calendario con
montes y con pampas y con rios, con frases ya perdidas
como en un fondo de corales, con esperanzas
terriblemente deshechas entre las algas de un mar donde
no llega el canto? [111; la bastardilla es nuestra].

Vemos que abundan sintagmas del ‘decir’: los cabellos hablan, la
palabra calla, se alude a la ausencia del “canto”, se introducen tres
sustantivos —‘pensamiento’, ‘memoria’, ‘canto’— que indican formas
de discursividad. Asimismo, en el siguiente fragmento, son
indicadores de relato, con mayor o menor carga metaférica, los
vocablos “ritmo”, “frases”, “suefo”, “cadencia”, “interrogacién”,

” u ” u

“hojas”, “madscaras”, “memorias” —otra vez—y “dibujos”:

La lluvia es tierna y acompanfa tus pasos con el ritmo que
sefialan tus frases, frases que son de ébano pero no
ocultan las curvas claras de un suefio. Viejos arboles que
son cadencia e interrogacion, puertas con un color de
naufragio, hojas multiplicadas en el suelo como mdscaras,
nos van dando memorias y dibujos y la calle es como una
vasta tierra, ioh, mujer! La lluvia es tierna y va borrando
algo [111; la bastardilla es nuestral.

El ‘yo’ de la enunciacidn lee, pregunta, se pregunta y escribe su
lectura. Estas preguntas por el quid son reiteradas a lo largo del

breve y denso texto ocho veces:

éQué se esfuma en el mundo sin defensa? ¢Qué jacaranda
entre tantas cosas y cansancios queda malgastado vy
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perdido desgarradoramente? ¢Qué lobo hace olvidar la
musica? éQué clamor terrible restituido como una cadena,
te domina oscuramente y sin promesas? ¢Qué errante
pensamiento de batalla, de batalla eterna, se presenta ante
nosotros como una reverencia de nube y se deshace?
Estamos adentro de algo como si estuviéramos adentro del
libro de Job [111; la bastardilla es nuestra].

El ‘yo’, subsumido ahora en un ‘nosotros’, ve el mundo que lo
contiene como un libro, “el libro de Job”. Como cierre se instalan
otra pregunta, ahora dirigida abiertamente al ‘t’, y la afirmacién de
una apreciacion, por la cual Dios mismo se convierte en
lector/escritor: “éOyes? Parece que Dios te estd interrogando”
[111]. El acto de habla de ‘interrogar’ pasa de ser gesto de un yo
poético humano, acotado, lleno de interrogantes, tal vez inseguro,
“yo mero minimo” girondiano, a la divinidad. La imagen y
semejanza estaria en esa misma accién, plasmada como
lectura/escritura.

En “Unas cuantas palabras” las preguntas apuntan a clarificar lo que
se presenta como oscuro. El ambito expuesto es turbio, carece de
diafanidad, por estar mirando el yo poético hacia la muerte, lo
ignoto por antonomasia”. Aparte de la indubitable presencia del
‘t0’ en este texto, hay otro punto fuerte: la actitud valiente con que
el sujeto encara, mira e interroga, a pesar del desasosiego y, quiza,
del temor.

“Desde los dias antiguos”, de mayo de 1961, estda mas proximo
todavia del modo de asociacién surrealista, que establece
conexiones aparentemente inmotivadas: un lagarto, un pez, una
piedra, frio, pajaros, un latigo, un esqueleto, etc. Ya Luis Martinez
Cuitifo sefalé este “surrealismo aproximado a lo automatico”*’.

2 “Lejos del rocio de una mafiana, lejos de los resplandores prolijos de la espigas de
una tarde, lejos de la belleza erguida de las estrellas de una noche, me apoyo ahora
en un balcén de silencio y miro tu mirada aténita que dice: éen donde estd mi
esperanza? Pongo el dedo sobre mi boca y pienso en los que duermen ya en la tierra
y en cuantas cosas devora el fuego” [111].

** Martinez Cuitifio observa que este surrealismo se da “al menos en algunas prosas
poéticas. En ellas encontramos un mecanismo compositivo desarrollado gracias a la
asociacion fénica y semdntica, procedimiento ligado al fluir de la conciencia. Un
epigrafe de Jean Cocteau confirma estas preferencias literarias (a. I, n2 9, setiembre
1939: 88y a.l, n2 12, diciembre 1930: 122)".
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Por nuestra parte, en el marco de la andanza, danza y contradanza
que es la lectura, lo que vemos de relieve es el avance del texto,
desde un plano intimo, asociado primero con el propio corazén y
con la compasién; pasando por el sujeto en marcha, a lo largo de la
cual ve distintos paisajes y atraviesa diferentes terrenos, sobre todo
internos; hasta llegar a una elevacién serena, diafana, asociada con
lo sublime. Se trata de un hacer camino interior, de una lectura de
la propia intimidad animica vertida en términos que podemos
adjudicar a la interocepion. Tomamos algunos parrafos de muestra:

Los lagartos se han ahogado. En mis manos tengo un pez
hermoso, todo plateado, fiel. Con su liviano peso y su
graciosa forma me ayuda a soportar la piedra que tengo en
mi corazén: es una piedra como la que se siente cuando se
siente el dolor del préjimo. No me digas nada: abre los ojos
[112].

Como ya sefialdaramos, cada parrafo concluye con la reiteracién del
imperativo “No me digas nada”, lo cual supone la prevision de una
respuesta por parte del ‘td’; y luego hay dos puntos (:) que dan paso
a la acciéon pedida, mas bien exigida, como contraparte de la
interdiccion de ‘decir’. Sucesivamente las acciones pedidas son:
“abre los ojos”, “olvida”, “perdona”, “constriyete”, “anda”,

” o u ” o u

“obedece”, “levantate”, “amanécete”, “contempla”.

En su marcha interna el sujeto lee una interioridad ardua, que
solamente en el comienzo es alentadora (“Tu camino esta en tu
casa y en tu casa esta el frutal y la fecundidad del frutal” [112]). La
marcha interpone dificultades que, percibidas —esto es, leidas—, se
escriben con multiples rostros zoomorficos, entre metaféricos vy
alegoricos:

Hay una madera que destroza a una serpiente; hay una
madera que vence a un escorpion. [..] Desde una rama
pavorosa se desprendieron todos los arrepentimientos. El
suefio se desploma y esto da una alegria dorada, una
alegria donde se rompen / todas las furias, donde la
voluntad se protege contra las astucias y los vampiros [112-
3].
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Los paisajes espirituales por los que anda se hacen mas duros
todavia ya que, por un lado, alimentan la esperanza y, por otro,
empujan al pavor —no en vano su amistad con Jacobo Fijman—; es
decir que aumenta la tension interna:
Es mejor que no haya sucedido el mal suefio. Ahora todo
esta limpio y un espejo mira a otro espejo. Hay un silencio
adentro del silencio. Dios te mira y Dios te da su
misericordia. [...] Las paredes estan mojadas por lagrimas.
No quiero moscas; no quiero arafias; no quiero avispas,
avispas ardientes. Todo arde, todo es quemante. No
quiero. No quiero [113].

Este sujeto lector del mundo escribe su recorrido-lectura casi sin
frases referenciales, en clave mas bien simbdlica: “El frio es azul y
esta lleno de arena. De cada minuto sale un pajaro y todos los
pajaros se juntan para cubrir los olvidos. Un latigo de sangre castigd
mis huesos y un reldmpago quedd tendido en mi sangre” [112].
Algunos de los recursos para presentar este mundo de visos oniricos
son la puesta en abismo y el mecanismo surrealista de las
asociaciones insdlitas.

Sin embargo, hacia el final, en el arribo a lo alto, aparece la
construccion de la visidon beatifica, con resonancias del Dante:

Si: alld arriba estdn la limpidez, la dulzura, la belleza
fragante, la verdad que canta. Ya no quedan espinas en la
voz, ya no braman insistentes las fieras. Ya no hay
tambores deshechos en salas desquiciadas ni hay
mandibulas hundidas como metrallas en jornadas lentas y
moribundas. Ya no hay susurros derrumbados junto al
archipiélago de brumas en que se fue desintegrando una
pasion explicable, como es explicable un vuelo invadido por
el tamborileo de la muerte. Esta hora en que quedaron
arrasadas las palpitaciones viejisimas ya, esta hora
benévola y prodigiosa, se ha unido al latido de un cantico
encendido. Llegan y van quedando como acunandose en
asombros las voces puras, los ecos desplegados hasta las
claridades inefables. No me digas nada: contempla [114].

Aquella polaridad ‘displacer-placer’ o ‘infelicidad-felicidad’ mentada
a propdsito de “Unas cuantas palabras”—por una parte hay “cristales
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rotos”; por otra, una “rama livianisima movida por la brisa” o la
“distraida gustaciéon de una frambuesa”— se conecta, en la danza
lectora, con cierto contenido que Dondo ensayista pone de
manifiesto en su articulo “Concierto y desconcierto ante la
poesfa”zs. En él alude a la posesion de un saber respecto de la
“Poesia” —asi, con mayuscula—, que enuncia el amplio arco que ella
puede cubrir, puesto que “al expresarse toca una realidad profunda
[...] y ordena o trata de ordenar un pavoroso [los ‘cristales rotos’] o
un sereno mundo [‘brisa’, ‘frambuesa’] en nuestra alma” [202].
Estos mismos extremos, pero mucho mads desarrollados, estan
presentes en “Desde los dias antiguos”.

Poco mas adelante —en este mismo ensayo de 1960— dice nuestro
autor que el “buen lector” es capaz de “pulsar un hilo de sangre, un
patético hilo de sangre que puede hacerse torrente, en un verso, en
un poema oscurecido en la noche del alma del poeta” [202]. Esta
dimensién ‘patética’, a primera vista menos esplendente, existe; y
en estos textos es asumida por el yo poético mas abiertamente que
en otras partes de su poesia, donde, como sefiala Basilio Uribe,
predomina “una poética del alba” [8]. Afirma Dondo en “Concierto y
desconcierto...”: “[...] el hilo de sangre estd, la noche esta y no
puede ser negada.// Pero se la niega. En nombre de una retérica se
la niega; en nombre de una claridad reclamada, se la niega” [202].

Asi defiende, por una parte, la inmersién en el propio mundo
intimo. Sin embargo, por otro, parece repudiarla cuando se detiene
en algunos hitos de la poesia —tales como Baudelaire, Rimbaud,
Valery y Mallarmé [203]- para reconocerlos pero, a la par, para
sefialar el posterior derrotero de la poesia, hijo de ellos, es de un
exagerado subjetivismo, que considera desbordado porque ve “el
sujeto como objeto del canto” [203]. Es aqui donde aparece la
lectura como figura y como accidon equilibradora, puesto que
aproxima y distancia, al unisono.

Para Dondo la Poesia —asi la escribe, con mayuscula— es un “don
para percibir y expresar” [205], esto es, para leer y escribir, lo que
Rimbaud llama el «combate del espiritu» [205]. Poco antes aclara:
“En la hondura de la realidad estan los elementos a los que el poeta
va dotando de sentido humano con su palabra. La palabra del poeta

% publicado en 1960 en el “Suplemento literario” de La Nacion.
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une y sintetiza lo mas intimo, lo mds inefable del espiritu con la
dura objetividad: el sujeto con el objeto” [202]. He aqui el intento
de balancear lo individual y lo universal, lo subjetivo y lo objetivo. Ni
poética intimista, ni poética completamente despojada de lo
personal: eso parece pretender. ¢Podriamos hablar de una poética
lectora?

En “Hacia el canto”, la tercera de las prosas poéticas en que nos
detenemos, el yo vuelve a instalarse en un dmbito onirico, abierto a
la variedad semantica, dispuesto a la abundancia de sentidos, a
partir del verbo en primera del singular —“entro”— que remite al
ingreso en tanto ‘apertura hacia adentro’: “Entro en la noche
mientras la noche pone en mis ojos un color de cobre y enlaza en su
fondo una planta marina” [115]. E, inmediatamente, surgen
palabras de un ‘t0’, que el ‘yo’ debe descifrar:

Lentamente tu voz, en transparencias y verdores, nace en
insdlitaspalabrasque convocan al mar en su memoria.

En esta orilla del encuentro hay un oscuro viento que
comparte conmigo la busquedaincesante.

Todo parece estar entre las rocas y los mastiles, entre los
torbellinos y las rocas que van sefalando la certidumbre de
tus manos rendidas en mis manos [115; la bastardilla es
nuestra].

En los tres textos poéticos que tomamos queda en claro que es en
la tensidn ‘yo’-‘td’ donde se arma el mundo, el leido y el escrito;
tension semidtica, se entiende, en cuanto que es el espacio donde
se puede generar el sentido y “comunicar” [202], palabra y nocién
que Dondo destaca en el ensayo de 1959, “Andanza del lector”*®.
Tensién que en este texto se traduce semanticamente en el
concepto de “encuentro”, con algunas magnificas figuraciones, tal
como la “certidumbre de tus manos rendidas en mis manos” [115].

En medio de la oscuridad que es la “noche” del comienzo de este
poema, el yo poético intenta leer arduamente, casi como si fuera en
braille: “Igual que un ciego, tocando voy un muro inacabable, un
muro que no se quiebra nunca, que no se parte nunca en la puerta

26, , . . . .
“Alli estd la palabra que buscaba; la palabra que queria mirar: comunicar,
comunicacion que resulta de las palabras” [Dondo: 202].
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de un sueiio” [115]. Lo Unico que le abre dicha “puerta”, esto es las
posibilidades de conocimiento, de visién, de vida, de lectura, es el
‘td’. Asi lo manifiesta cuando en cuatro oportunidades repite “digo
tu”, que equivale a ‘te percibo’, ‘te leo’, ‘te escribo’, y en cada una
de estas menciones lee/escribe por connotacion.

La connotaciéon como método es destacada y explicitada por Dondo
mismo en “Andanza del lector”. En este ensayo da muestras de la
practica vital, eficaz y consciente de la connotacién como
modalidad de lectura. Asi, por ejemplo, toma la palabra “mapa” e
inmediatamente adjunta una cadena de connotaciones asociativas:
“palabra llena de espacio, de vertientes, de soles, de piedras
azules,/ de hierbas y laureles, y de pdjaros voladores y climas
extrafios y anuncios de viajes que nunca tuvieron otra insignia que
la del suefio imposible” [186-7].

Este procedimiento explicado en “Andanza del lector” es el que
hallamos funcionando en “Hacia el canto”, donde cada vez que dice
la palabra “td”, junto a ella brota, adosado, un chorro significativo,
tanto de lo que el ‘tU’ genera en el sujeto, como de los sentidos que
habilita y que suma, sin agotarlos nunca:

Pero yo digo «tu». Y eres tu sola, buscadora de tesoros,
vertientes sin gemidos, en una realidad aspera,
increiblemente tu.

Yo digo «tu»: y la palabra no se acaba nunca; recorre,
Iucida, tu piel llena de imagenes; llega hasta el otro lado de
tu mirada con sus exactos puntos cardinales que van y
vienen y se unen en un resplandor secreto; cruza tu pecho,
el vértigo de tu pecho, y se pierde en el ambito de un
mundo que no estd hecho todavia. Digo «tu» y se oye el
silencio que nacidé de la musica.

[..]

Yo digo «tU» y siento de pronto arder un cielo vasto que
cubre tus cabellos y abraza tu silencio como ronda
implacable.

[..]11115].
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Se impone ahora detenerse en el cierre del poema: “Cercana,
trdgicamente cercana como el suspiro al grito, me haces sentir el
latido del mundo, el latido del canto” [115]. Este cierre confirma
que la presencia del ‘td’ dota de sentido a cuanto se cruza, y que
ese sentido, leido y escrito, no es ya —como deciamos a propdsito
de este poema de diciembre de 1961- solamente intelectual: el yo
lo siente. Vale aclarar que entendemos el verbo ‘sentir’ no tanto
con su carga sentimental ni solamente como percepcidn sensorial,
sino de acuerdo con la reflexidon de Raul Dorra —siguiendo a Greimas
y Fontanille—, sobre todo como “manifestacién propia de la vida en
su extensién” [Dorra 2005: 109] y como aquello que posibilita la
instancia de la enunciacidn, esto es la de un ‘yo’ que dice, o —segun
venimos pensando— lee/escribe, para quien “encontrar es decir”.

Conclusiones o paso final del baile

Es interesante la importancia que Dondo otorga al lector como
sujeto, ya no solo de conocimiento, sino de experiencia, concepcion
mucho mas amplia. Dice en la conferencia de 1959: “El lector es un
hombre que sabe quedarse a solas consigo mismo pero encuentra —
por medio de la lectura y de la relectura— la comunicacién con las
cosas y con los seres” [185]. Esta posibilidad esta plasmada y dicha
en “Unas cuantas palabras”.

También, en el mismo ensayo, observa que “El buen lector [...], con
el ejercicio de la lectura, avanza en la conquista de la personalidad
consciente” [185], posibilidad trazada en “Desde los dias antiguos”.

A estos conceptos agudos y conclusivos, afiade un desarrollo
ensayistico-poético que preferimos transcribir antes que
parafrasear:

[...] leer bien es como una transmutacion. Leer bien es
como un descubrimiento continuado. Es la reflexion sin
que advirtamos el hecho o la accidon de reflexionar. Es
levantar las espigas que ofrece la vida. Es estar
aprendiendo y formandose y afirmandose en otro tiempo.
Es abrir los cerrojos del alma para cada silaba y para cada
palabra. Es valorar las cicatrices de la experiencia humanay
sefialar el resplandor de cada cosa. Es tomar el racimo de
los pensamientos y morder en cada uno. Es sentir en la
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garganta la piedra de una angustia que se transforma en
grito callado para adentro, en la oscuridad del silencio
maltratado. Es abrir los parpados redondos hacia el cielo
de las sorpresas. Es querer apartar el acido de la boca al
reparar los suplicios del error para fundirlos en un matorral
de rechazadas sombras. Leer bien es querer acercarse al
manantial de la verdad [185; la bastardilla es nuestra].

Esta “transmutacién” es la que estd escuetamente esbozada sobre
todo en el final de “Hacia el canto”.

Siguiendo pistas de algunos de sus ensayos y de sus criticas, hemos
establecido el contacto con estos prosemas. He aqui las figuras de la
andanza, la danza y la contradanza, que al armarse ponen de relieve
en el disefio algunos hilos menos desplegados en sus libros de
poesia, pero, no de menor hondura e importancia. Uno de estos
hilos posee tornasoles y subitos raptos oscuros, donde aparecen el
dolor, las pruebas del espiritu y, a la par y por lo mismo exaltadas,
las mayores esperanzas. Otro de estos hilos, se asocia con la
actividad semidtica, en otros términos, con la nociéon de sujeto
como lector/escritor, en simultidneo. Seglin sefialara Alberto
Manguel, leer es casi una funcién vegetativa, y segun Roland
Barthes, leer es escribir. Dondo asume esta accidn, compuesta y
vital, cuando lee/escribe el libro de la naturaleza y de la propia vida.

Nos permitimos ahora hacer un salto hasta el presente. Esta
concepcion compuesta de la lectura que hallamos en Dondo se
destaca muy especialmente en la actualidad, por contraste, ante lo
que se ve con alarma como un abandono del habito de lectura. Si
bien con las mas nuevas tecnologias somos consumidores de
mensajes y pareciera que para ser hay que aparecer [Dorra 2001:
42], esto es, ser espectaculo, la lectura de la que habla Dondo es la
que “tiene un cardcter introyectivo, que traza una ruta que va de las
letras a la intimidad del espiritu.” [Dorra 2001: 44]. La lectura que
erige Dondo en sus poemas y en sus ensayos es aquella que implica
detenimiento e introspeccion, a fin de propiciar el “encuentro” tan
deseado, con el lenguaje —mejor, las palabras—, con su propio ‘yo’
mismo y con el ‘td’ en funcién del cual se erige constantemente.

Dado que promueve el encuentro, leer es también escritura, en
tanto produccién de un nuevo sentido; y, por tal generacién de
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apertura induce a la trascendencia del estrecho recinto individual.
Leer, pero “leer bien” —diria nuestro autor—, es “un descubrimiento
continuado” [Dondo: 185] y un modo de vivir®
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Resumen

Johann, Theodor y Ernesto Alemann pertenecieron a una familia de
ascendencia suiza que tuvo un papel muy influyente en la formacién de la
imagen de la Argentina proyectada hacia la comunidad germanohablante.
Fundadores y redactores del Argentinisches Tageblatt (Diario argentino) y
promotores de la inmigracién germana al pais, a través de sus discursos
construyen una imagen de la Argentina, pensada sobre todo para un lector
situado fuera del pais.Este articulo se propone analizar esa imagen, sobre
todo en los textos de los autores publicados proximos a la fecha del Primer
Centenario de la Revolucién de Mayo.

Palabras claves: Literatura de minorias, alemanes en la Argentina,
Imagologia, Literatura de viajes.

Abstract

Johann Theodor and Ernesto Alemann belonged to a Swiss family who had
an influential role in the formation of the Argentinian image projected into
the German-speaking community. Founders and editors from the
Argentinisches Tageblatt (Argentine Journal) and promoters of German
immigration to the country, through their discourses they construct an
image of Argentina, designed for a reader outside the country. This article
analyzes the image, especially in the texts of the authors published near the
date of the first centenary of the May Revolution.
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Aproximadamente a lo largo de un siglo, entre 1870 y 1970, y en
estrecha relacion con la llegada de viajeros y migrantes a la
Argentina, se desarrollé una profusa literatura en lengua alemana,
publicada tanto en el pais de destino como en los paises de origen
de los mismos. Esta constituye un corpus que incluye un nimero
significativo de textos con una marcada vocacion literaria, asi como
otros que se encuentran a medio camino entre la literatura y el
discurso periodistico o cientifico. Tal es el caso de los escritores de
la familia Alemann, en la que por lo menos tres generaciones eligen
a la Argentina como el tema central de sus escritos. Dedicados al
periodismo fundamentalmente, producen textos que resultan
dificiles de clasificar desde el punto de vista de los géneros literarios
tradicionales, pero que deben ser considerados como discursos
literarios, ya que existe en los emisores conciencia y voluntad de
estilo.

Antes de comenzar con el objetivo del articulo, que consiste en la
consideracién y el analisis sobre el proceso de construccion
discursivo de la Argentina como nacién, que Johann, Theodor y
Ernesto desarrollan a través de sus escritos publicados sobre la
fecha del Primer Centenario, a veces en forma colateral, y otras
central, me parece significativo traer a colacién algunos datos
biograficos que contribuyan a ubicar a los autores en el espacio y
tiempo desde los que elaboran sus enunciados. Parto de la hipdtesis
de que hubo una intencién precisa en los autores de ofrecer a sus
lectores germanohablantes una imagen del pais condicionada por
su origen, su situacion dentro de la comunidad alemana argentina y
sus propios intereses personales.

Johann Alemann (1826-1893) es quien inicia la tradicion familiar de
escritores. En 1877 publicé Bilder aus der argentinischen Republik
(‘lmagenes de la Republica Argentina')l, el texto mas antiguo de la
literatura de migrantes y viajeros alemanes a la Argentina. El diario
fundado por él, el Argentinisches Wochenblatt (‘Semanario
Argentino’), aparecid por primera vez en 1878, con una subvencidn

1 . .
Las traducciones del aleman me pertenecen.
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del gobierno de Buenos Aires para impulsar la llegada de colonos
suizos hacia las tierras ganadas a los indios por el General Roca. En
1889 comenzd a aparecer el Argentinisches Tageblatt (‘Diario
Argentino’), donde también trabajé su hijo Theodor, que habia
nacido en 1864 en Berna, Suiza y llegado al pais en 1880. Este
continué con la tradicion familiar de promocionar la inmigracion
suiza a la Argentina y con el diario. Publicé varios relatos de viaje y
fallecié en 1925. De su obra total, las que se tendran en cuenta para
el analisis son las publicadas en aleman en fechas cercanas al Primer
Centenario de la Revolucién de Mayo, aproximadamente entre
veinte afios antes y hasta diez afios después. La justificacion de este
criterio reside en el hecho de que en el periodo previo, preparatorio
de los festejos, el tema de la Argentina como nacidn, el de la
identidad y la historia nacional es repetido en forma notable entre
los autores que conforman el corpus de la literatura de migrantes y
viajeros germanohablantes a la Argentina. Los textos son:

- Kolonisationsgebiete im Centrum der Argentinischen
Weizen-Region (‘Zonas de colonizacion en el centro de la
region alfalfarera argentina’). Buenos  Aires:
Buchdruckerei “Helvetia”, 1892.

- Ein Ausflug nach dem Chubut Territorium: Allerlei iiber
Land und Leute im Chubut (Zweiter Theil); Nach den
neuesten Daten und eigener Anschauung bearbeitet von
Th. Alemann (‘Una excursion al territorio del Chubut: De
todo sobre la tierra y la gente en el Chubut; Segunda
parte; Segun los datos mdas recientes y observaciones
propias elaboradas por Th. Alemann’). Buenos Aires: s. e.,
1898.

- Aus dem Siidwesten der argentinischen Klee-Region; Mit
einer Karte: Das National-Territorium Pampa Central, Von
einem alten Grenzer (‘Al sudoeste de la regidn argentina
del trébol; Con un mapa: El territorio nacional Pampa
Central, De un viejo soldado de la frontera’). Separat
Abdruck der Artikel-Serie “Bilder aus der stdwestlichen
Alfalfa-Region im Argentinischen Wochen- und Tageblatt”
(‘Separata de la serie de articulos “Cuadros del sudoeste
de la regiéon de la alfalfa en el Semanario y Diario
argentino”’).Buenos Aires: 1904.
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- Station und Emporio Stroeder. Reisebeschreibung von
Theodor Alemann (‘Estacibn y emporio Stroeder.
Descripcidn de viaje de Theodor Alemann’). Buenos Aires:
Argentinisches Wochen- und Tageblatt, 1914.

- Die Zukunft des Deutschtums in Amerika (‘El futuro de la
germanidad en América’). Buenos Aires: Beutelspacher,
1917.

Ernesto Fernando Alemann, el ultimo de los escritores
considerados, nacié en 1893 en Buenos Aires y alli fallecié en 1982.
Asistié a la Escuela Cangallo, luego hizo el bachillerato en Berna y la
universidad en Berlin, Munich, y Heidelberg, donde se recibié de
Doctor en Filosofia, especialidad Economia, en 1915. Volvié a
Buenos Aires en 1916 y en 1917 se hizo cargo de la redaccion del
periodico familiar. En 1918 viajé a Estados Unidos y a Espaiia. Desde
1925 asumid por varias décadas la direccion del diario. Tuvo un
papel muy importante en la oposicién antinazi durante la década
del treinta en la Argentina, lo que le permitié ganar mucho respecto
en la colonia alemana, a la vez que muchos enemigos. Como
alternativa frente a la nazificada Escuela Goethe, Ernesto Alemann
tomé parte activa en la fundacion en 1934 de la Escuela Pestalozzi,
que recibid a los hijos de germanoparlantes opositores al nazismo
que ya habitaban la Argentina y a los de los que empezaban a
escapar de él. Sus escritos analizados son:

- Kriegseindriicke aus Nordamerika (‘Impresiones de
guerra desde Norteamérica’). Buenos Aires: Verlag
Martin Schneider, 1918.

- Griines Gold und rote Erde: Beobachtungen von einer
Reise (‘Oro verde y tierra roja: Observaciones de un
viaje’). Buenos Aires: Sonderdruck aus dem
Argentinischen Tageblatt, 1926.

- Fahrt nach Siiden: Eine Reise nach dem Rio Negro und
Neuquén (‘Excursion al sur: Un viaje hacia el Rio Negro y
Neuquén’). Buenos Aires: Verlag “Argentinisches
Tageblatt”, 1929.

El marco tedrico del analisis parte de tres campos de estudio de la
Literatura Comparada: el de la Literatura de minorias, en este caso
el de la minoria germanoparlante de Argentina, el de la Imagologia
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y, cuando el texto asi lo permita, el de la Literatura de viajes. Se
tendran en cuenta la situacidon espacio-temporal del sujeto que
enuncia, su autoimagen y la del receptor de los escritos en cada
caso. Se establecera a partir de alli quién es el otro (heteroimagen)
y se pondran de relieve los discursos que construyen, desde su
particular mirada, la imagen de la Argentina alrededor de la fecha
de su primer centenario.

En la obra de Johann Alemann, Bilder aus der Argentinischen
Republik, de 1877, ya mencionada, pueden encontrarse las bases
del pensamiento que desarrollardn mas adelante su hijo y su nieto,
respectivamente. Toma la forma del relato de viaje, basado en un
diario personal del autor, que pretende mostrar a un publico amplio
sus impresiones sobre Argentina. J. Alemann utiliza repetidamente
el recurso de criticar a los naturales del pais para poder ensalzar a
los europeos. Se refiere a las condiciones de vida en las colonias y
opina que la inmigracién germana causara un gran beneficio al pais:

Para Argentina es de una gran significacion que la
civilizacion germana sea transplantada acd en forma mas
extensa que hasta la fecha. Alemanes y suizos buscan a
través de la emigracidn conseguir una existencia mas digna.
Para ellos es profundamente contraria la vida de
holgazanes casi animal, que llevan adelante una parte de
los italianos y la totalidad de la poblacién nativa. El
germano se pone manos a la obra para construir una
vivienda decente, plantar jardin y arboleda, fomentar la
agricultura, etc. [39].

Seguramente, cuando Johann Alemann hacia estas afirmaciones, no
pensaba que sus dichos iban a llegar a los lectores argentinos. La
conciencia de superioridad cultural impulsada por el imperialismo y
el colonialismo —entonces en uno de sus mejores momentos—
permite al autor en forma casi ingenua, sin ningun cuestionamiento
profundo, afirmar que el circulo al que pertenece, en el que parece
no haber lugar para los austriacos, se encuentra unos cuantos pasos
mas avanzado en relacidon con lo que observa en la Argentina. El
inmigrante germano es para el autor una especie de civilizador-
salvador del pais, que de alguna manera le retribuye el favor con lo
que la tierra y la naturaleza proveen. Este texto, que sin duda
circuld entre sus descendientes, sienta las bases del pensamiento
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sobre Argentina y la inmigracién germana que, con variantes,
desarrollan con posterioridad su hijo y su nieto.

De Theodor Alemann solo consideraremos su obra publicada hasta
1917, ya que el resto excede a la fecha que rodea la celebraciéon del
Primer Centenario de la Revolucién de Mayo. Kolonisationsgebiete
im Centrum der Argentinischen Weizen-Region, de 1892, es una
obra de caracter marcadamente descriptivo, con poco valor
literario. Esta expresado en el prélogo el deseo del autor de mostrar
las posibilidades de colonizaciéon que ofrece la regién central de
Argentina al europeo, “sobre todo al colonizador germanico” [3] y a
arrojar luz sobre los prejuicios contra el pais. Como es costumbre en
la literatura de viajes de la época, tanto el autor, como el lector
estan identificados explicitamente en el texto. Para dar valor
documental a sus afirmaciones, Alemann incluye al final la
transcripcion de cartas y un glosario, lo que indica que su lector
ideal era el publico germanohablante externo, desconocedor
absoluto de la realidad nacional. Pasa revista a una serie de
estancias ubicadas en la zona y afirma sin dudarlo que los
asentamientos fundados por europeos tienen mejor aspecto que los
que han sido iniciados por criollos.

En Ein Ausflug nach dem Chubut Territorium, de 1898, T. Alemann
se propone, tal como lo aclara en el prélogo, brindar informacion
para aquellos inmigrantes que deseen venir a la Argentina,
fundamentalmente al sur del pais, ya que cree que los
conocimientos que existen hasta ese momento acerca de la zona
son escasos e insuficientes. Elige la forma del texto de viaje en
primera persona. A través de sus palabras, Alemann da existencia a
una zona del pais casi desconocida por entonces tanto a argentinos
como a europeos, por lo que incluye decretos presidenciales y
mapas. El observador destaca la importancia de la canalizacién de
los rios para llevar el progreso a la regidn a través del riego y se
admira de la labor colonizadora de los galeses, practicamente sin
ayuda del gobierno, a quien critica constantemente la falta de
reglas de juego claras para la inmigracion. Finalmente no aconseja
esta zona para el colonizador europeo, ya que cree que no existen
asociaciones de colonizacion con el capital necesario y suficiente,
aunque opina que la regién del Chubut es especialmente apropiada
para el colonizador suizo. Concluye con una afirmacidn optimista:
“La colonizacién de Patagonia por capital aleman y la poblacién de
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las grandes extensiones de tierra para la agricultura significaria el
suceso econdmico mas extraordinario del cambio de siglo” [79].
Alemann se muestra como lector de quienes antes que él han
escrito sobre la region —declara haber leido a Darwin y a
Burmeister— e incluso acusa al primero de ser el responsable de que
el proceso de poblacién de la Patagonia sea tan dificil, ya que
cuando la describié no ahorré comentarios negativos sobre ella. Es
llamativa en el texto la referencia a lo “aleman”, ya que alude a una
comunidad linglistica y cultural y no a una nacién, de la que T.
Alemann, en su caracter de ciudadano suizo, estaria excluido.

Aus dem Siidwesten der argentinischen Klee-Region (1904) tiene
solamente valor documental, pero no literario. El propésito del
texto, como en casi toda la obra de Theodor Alemann, queda
establecido en el prélogo, en el que explica que pretende mostrar
tierra y gente de la zona central de la Argentina. De 1914 es Station
und Emporio Stroeder: Reisebeschreibung von Theodor Alemann,
una separata que se habia publicado ya en el Argentinisches
Wochen-und Tageblatt, de extensiéon breve y sin intenciones
literarias, que intenta atraer la colonizacién germana, sobre la base
del ejemplo de la colonizacién de la empresa de Hugo Stroeder.

En Die Zukunft des Deutschtums in Amerika (1917), Alemann
reflexiona sobre cudl sera el papel de los alemanes en América del
Norte después del cataclismo que supuso la Primera Guerra
Mundial. El tema central es la valoracion del papel que la
germanidad ha tenido en el desarrollo de Estados Unidos. El autor
sobrevalora a los inmigrantes de origen germano, y para ello cae
inevitablemente en la minusvaloracién del otro, que es el habitante
de América: “Por lo tanto cuando el inmigrante aleman es calificado
de primera clase por los gobiernos, como por ejemplo por las
autoridades migratorias argentinas, entonces esta valoracién solo
corresponde a su verdadero valor” [18]. Los germanos estdn
provistos de abundantes virtudes, se han adaptado rapidamente al
medio diferente y para el autor constituyen entre ellos una
poblacion homogénea. Afirma también que en Sudamérica la mayor
parte de la actividad empresarial estd en manos de estos, ya que los
naturales de la tierra prefieren dedicarse a las tareas rurales. Puede
apreciarse que Theodor Alemann continua la linea de pensamiento
de su padre, pero tampoco en él queda claro el concepto de
germanidad, que parece mas linglistico que racial. Si bien en este
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texto el tema central no es la Argentina, toma al pais como objeto
de comparaciéon con Estados Unidos y brinda afirmaciones de valor
para reconstruir el significado del término “germanidad”, que no es
univoco en ninguno de los tres autores trabajados. T. Alemann
reitera un topico de la literatura en aleman escrita por viajeros que
llegan hasta Argentina, que consiste en sefalar que el pais esta
llamado a desempefiar en el sur de América el mismo papel que los
Estados Unidos en el norte.

El dltimo de la familia Alemann que nos ocupa, Ernesto Fernando,
publica Kriegseindriicke aus Nordamerika en 1918. Si bien el texto
no estd referido especificamente a la Argentina, tiene valor para la
finalidad de este trabajo, al igual que el texto anteriormente citado,
por sus comentarios en relacion con la germanidad, sobre la que ha
construido su autoimagen, a pesar de ser argentino. Es un ensayo
histérico-politico sobre las impresiones que una primera persona
observadora va recogiendo durante una estadia en Estados Unidos,
apenas finalizada la Primera Guerra Mundial. Lo notorio es que la
identidad del autor no se construye como latinoamericana o
argentina sino como germana, en sentido amplio. La imagen del
otro, del norteamericano, es negativa y prejuiciosa. Su propia
imagen, en cambio, es absolutamente positiva. Dice por ejemplo al
referirse a los alemanes en América: “Ellos pertenecian al mejor
elemento del pais, y a su fuerza, su espiritu emprendedor y a la
educacién que traian de Europa les debe la Unién —asi nombra a
Estados Unidos— en gran parte su actual grandeza” [73]. También
sefiala Alemann que la imagen de los norteamericanos hacia la
Argentina es negativa.

Griines Gold und rote Erde: Beobachtungen einer Reise es de 1926.
En la introduccion, el autor explica que la metafora “oro verde” se
refiere a la yerba mate, que encuentra en la tierra colorada de
Misiones un lugar éptimo para su cultivo. Con la certeza de que la
colonizacién es lo mejor que pudo haberle pasado a esa zona dice:
“y alli se ven hombres rubios, adonde llega el ojo. La sangre
germana vive y avanza en Misiones. Alemanes, suizos, austriacos,
escandinavos, casi todos de ojos azules y rubios, han encontrado
aqui una nueva patria” [3]. Alemann se entusiasma con la idea de
que el lugar se convierta en una especie de nueva tierra europea. El
narrador se esfuerza por mostrar que ha visto con sus propios ojos
lo que presenta, lo que es un recurso comun en la literatura de
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viajes, para convencer al lector de que se trata de informacién de
primera mano. Otro lugar comun en la literatura alemana de viajes
sobre el pais, que es la imagen de Argentina como tierra de
posibilidades ilimitadas aparece también en esta obra. Cuando se
lamenta del poco pasado que entonces tiene la Argentina, sin
embargo afirma: “En recompensa tiene abierto un futuro, que hoy
no puede medir ni la mds rica fantasia” [13]. E. Alemann introduce
un tema de reflexidon que le ataie, que es el de la identidad nacional
de los hijos de los inmigrantes, lo que resuelve facilmente al
afirmar: “Ellos seran argentinos que hablan aleman” [32]. Como
descendiente de suizos y conocedor de Alemania, se separa de lo
aleman en sentido estricto, pero se muestra partidario de un
germanismo amplio, por no decir “pangermanismo”, a través del
cual reconoce en aquellos que tienen como rasgo comun el hablar
alemdn ciertas virtudes de las que el pueblo argentino carece.
Alemann se preocupa ya entonces por la deforestacion a causa de
las plantaciones de yerba y los efectos en el clima que esto
acarreara con el transcurso del tiempo [44]. Pero se responde a si
mismo: “Mientras tanto, esta previsidon no hace a la mentalidad del
argentino; él se ocupa de él mismo. ¢En qué lo preocupa lo que
pueda venir después de él? Es el mismo espiritu que llevd a la
destruccidon desconsiderada de los bosques en Espafia e Italia.
Esperemos que la influencia germana en Misiones sea lo
suficientemente fuerte en un tiempo previsible para obrar aqui
como un hecho constructivo y ejemplificador” [45-7]. Se evidencia
una critica directa a lo que Alemann ve como un individualismo
exagerado y falta de planificacion, sobre todo por parte del estado.

Fahrt nach Siiden: Eine Reise nach dem Rio Negro und Neuquén es,
como lo anticipa su titulo, un texto de viaje: el narrador hace un
recorrido en tren hacia el sur, y en la observacién del escenario que
se describe predomina el tono objetivo, informativo, con unos
pocos momentos literarios. A lo largo de su travesia, la voz
narradora pasa por diferentes estancias y colonias, como por
ejemplo la de Villa Regina, fundada por italianos, a la que considera
un modelo digno de imitacién. Alemann observa la realidad de su
propio pais desde los ojos de un extranjero, y utiliza otro recurso
comun en la literatura de viaje, que consiste en poner en boca de
otro palabras o pensamientos que expresan los del propio narrador.
Esto se hace evidente, por ejemplo, al referirse a la costumbre del

47



Claudia GARNICA de BERTONA

mate, tan extrafia al europeo: “Después de la comida circula el
mate, para gran contrariedad de una dama alemana, que a pesar de
su larga estadia en el pais, sigue viendo en el mate un habito
horrible y antihigiénico. Naturalmente tiene razén” [41].

Para finalizar mi trabajo deseo rescatar las que identifico como
ideas centrales en relacidon con la construccidn discursiva de la
Argentina desde los enunciados de Johann, Theodor y Ernesto
Alemann alrededor de 1910:

48
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Para la presentacion de lo que muestran se basan en sus
observaciones, en material propio, y asumen la primera
persona. Si bien introducen historias narradas por terceros
o comentan lecturas, la mayor parte de lo que se ofrece al
lector es lo vivenciado por ellos. En quien recibe sus
escritos, esto tiene el efecto de aumentar la sensaciéon de
veracidad.

Las diferentes épocas en las que escriben los textos no
condicionan radicalmente la opinidon de los tres autores,
gue se mantiene sin mayores variantes a partir de Johann
Alemann: Argentina necesita de la inmigracion germana
para poder ser una gran nacion, y asi como esta ya
contribuyé al desarrollo de los Estados Unidos, lo hara en
el futuro con la primera.

El concepto de “germanidad”, como ya se explicd6 mas
arriba, es usado por los autores en forma poco precisa, ya
que aluden a ella nombrandola como Volkstum,
Deutschtum, gesamtes Deutschgermanentum. El mas
radical en la sobrevaloracién del papel de los germanos es
Theodor, quien en Die Zukunft des Deutschtums in Amerika
(‘El futuro de la germanidad en América’), llega a
afirmaciones tales como: “la Uniéon no debe ser
contemplada solo como una hija del estado inglés, sino
también del aleman” [9], lo que resulta una declaracién
bastante descabellada cuando en ese momento no se tenia
en claro qué era precisamente el estado aleman, en guerra,
y con un incierto futuro politico.

En el caso de Johann y Theodor parece mas evidente la
idea de que las colonias se constituyan en islas de
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germanidad que cohabiten con los naturales de la tierra,
contribuyendo con su superioridad cultural a la civilizacién,
pero sin mezclarse demasiado con ellos. Ernesto, en
cambio, si bien a veces parece acercarse a esta utopia, se
preocupa ademas por la cuestion de la identidad de los
descendientes. Por ello, considera que las escuelas
alemanas son fundamentales para la preservacién de la
cultura, las costumbres y el idioma. Ben Bryce habla de la
creacion de “identidades nuevas en América sin requerir
una “asimilacion’ cultural en la sociedad de acogida, ni una
retencion total de vinculos europeos” [135].

En los tres autores considerados es notoria la idea de la
superioridad de los anglosajones. De alli que el ultimo, en
su tesis doctoral de 1915 (Hamburgs Schiffahrt und Handel
nach dem La Plata; ‘Transito maritimo y comercio de
Hamburg hacia el Rio de La Plata’), afirme que Estados
Unidos se desarrolld antes que los estados del Rio de la
Plata porque los primeros estuvieron dominados por los
ingleses y no por los espaiioles [7].

A la lectura de Darwin, Gerstacker y Burmeister, se suma
en los autores la de Domingo Faustino Sarmiento, con
quien comparten la idea de la necesidad de que la
Argentina sea poblada por la raza blanca, preferentemente
anglosajona. Los inmigrantes italianos y espafioles no son
bien valorados por los escritores, pero si en cambio los
galeses, como ya se dijo antes. Solo se admira el trabajo de
los italianos en Villa Regina, Rio Negro.

Dejando de lado sus intereses econémicos, los autores
construyen con sus obras una imagen de la Argentina hacia
afuera, ya que el lector ideal no es en principio el
argentino, sino el europeo. Confian exageradamente en el
papel que la germanidad tendra en el desarrollo del pais.
Ciertamente, la celebracion del Primer Centenario de la
Revoluciéon de Mayo fue un tiempo propicio para utopias.
Los Alemann las pensaron y trataron de llevarlas a la
practica. Pasados ya unos pocos afios de la celebracién del
Segundo Centenario, con la perspectiva de poder mirar
hacia el pasado y revisar la historia, los escritores
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considerados se proyectan como figuras de relieve,
formadores de opinién dentro de la comunidad
germanohablante argentina y con lectores extranjeros. Sus
reflexiones sobre el pais, su gente y la relacion con el
fenédmeno de la inmigracidn alcanzan su dimension real si
se los considera en el contexto preciso de produccion y
recepcion de sus escritos, que fueron sin duda pilares
fundamentales en la construccién de la imagen de la
Argentina de entonces, tanto en quienes los leian dentro
de los limites geograficos del pais, como en aquellos que se
interesaban en la posibilidad de la inmigracion".
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HEROE Y GENTE EN EL RESURGIMIENTO ITALIANO:
EL CASO GARIBALDI

Hero and people in the Italian Resurgence:
the Garibaldi’s case

Alfredo LUZI
Universidad de Macerata

Resumen

Desde 1861 hasta hoy, aunque con interpretaciones muy diferentes,
Garibaldi es un icono de la historia italiana y ha sido y es la opcién ideal del
héroe que luchd por la unificacion de Italia, por la libertad de los otros
pueblos, al representar siempre un modelo de personaje funcional en
perspectiva pedagdgica para la dimensidn unitaria del pais. Se desencadend
asi un proceso socioldgico de identificacién a través de las imagenes y un
registro de la memoria que ha encontrado su desarrollo en la epopeya
garibaldina de la Primera Guerra Mundial y mas tarde en la epopeya de la
Resistencia. La leyenda garibaldina se transmitioé, ademas, a través de la
literatura, gracias a escritores como Edmundo de Amicis, a través del cual
se puede apreciar el elogio del patrimonio cultural que representan los
grandes escritores del pasado, como humus de la alcanzada unidad del pais.
Después de su muerte, la iconografia monumental intentard enviar un
mensaje de unidad politica de los italianos, erigiendo estatuas en las que se
representan a Garibaldi y a Vittorio Emanuele, ambos a caballo, con la idea
simbdlica de un encuentro entre la revolucion democratica de uno y el
centralismo monarquico del otro.

Palabras claves: Garibaldi, EdOmundo de Amicis, iconografia.

Abstract

From 1861 until today, although with very different interpretations,
Garibaldi is an icon of Italian history and has been the ideal choice of a hero
who fought for the unification of Italy, and for the freedom of other
nations, always representing a model of a functional character with a
pedagogical perspective for the country's unitary dimension. It triggered a
sociological identification process through the images and a record of
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memory, which has found it's development at the epic garibaldina of the
First World War, and later in the one of the Resistance. Garibaldi legend
was also transmitted through literature, thanks to writers like Edmundo de
Amicis, who made evidence of the compliment of the cultural heritage
represented by the great writers of the past, as humus that achieved unity
of the country. After his death, monumental iconography try to send a
message of Italians political unity, raising statues which represent Garibaldi
and Vittorio Emanuele both riding horses, with the symbolic idea of a
meeting between the democratic revolution of the first one and the
monarchical centralism of the second one.

Key words: Garibaldi, Edmundo de Amicis, iconography.

Desde 1861 hasta hoy, aunque con interpretaciones muy diferentes,
Garibaldi es un icono de nuestra historia y ha sido y es la opcién
ideal del héroe que luché por la unificacion de Italia, y por la
libertad de los otros pueblos, representando siempre un modelo de
personaje funcional para la dimensién unitaria del pais.

Simplemente visitando Italia es posible darse cuenta de esto. Cada
plaza en ltalia es dedicada a Garibaldi, hay lapidas en los edificios
donde dormia, donde comia, donde solamente descansd. Se
desencadend asi un proceso sociolégico de identificacion a través
de las imagenes y el registro de la memoria que ha encontrado su
desarrollo en la epopeya garibaldina de la Primera Guerra Mundial y
mas tarde en la epopeya de la Resistencia. Sobre una linea de
nacionalismo no muy velada la figura de Garibaldi es el referente
ideal de los héroes que liberaron Italia del imperio de Austria-
Hungria (que alguien lamentd) y de “patriotas” que, al final de la
Segunda Guerra Mundial, derrotaron el nazi-fascismo. No es
casualidad que la imagen de Garibaldi con la boina de “los Mil”
fuese adoptada por el Frente Popular para la campana electoral de
1948.

Este continuo proceso de mitificacion de un personaje que con sus
empresas habia acelerado la unificacién, superando de impulso las
vacilaciones de la politica nacional e internacional, fue interrumpido
recientemente por fuertes tendencias autonomistas transmitido
sobre todo por un partido, como la “Lega” y que arriesga, si no se
mantiene bajo control, de hacer hundir Italia en una fragmentacién
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de la estructura nacional, en un fendmeno llamado “balcanizacién”,
en referencia a la ruptura de la ex Yugoslavia y la antigua
Checoslovaquia. Umberto Bossi, en una reunion de la “Lega” el 26
de agosto 2007, no dudd en definir literalmente, con la elegancia
que caracteriza sus discursos, Garibaldi “un imbécil”, como si
hubiese sido la ruina de Italia.

Sin embargo, en el periodo posterior al Resurgimiento el juicio
sobre el héroe de Niza era muy diferente y su leyenda se transmitid
también a través de la literatura.Leamos esta pdgina:

Junio
Garibaldi
3, sabado. Mafiana es la Fiesta Nacional.

Hoy es un dia de luto nacional, anoche murié Garibaldi.
éSabes quién era? Es el que liberé diez millones de italianos
de la tirania de los Borbones. Murid a los setenta y cinco
afios, nacié en Niza, hijo de un capitan de barco, a los ocho
afios salvo la vida de una mujer; a los trece afios, se rescaté
una embarcacion llena de compafieros que naufragaban; a
los veintisiete, sacd de las aguas de Marsella a un joven
que estaba ahogando, a los cuarenta y uno rescatd una
nave del incendio en el Océano. El combatié durante diez
afios en Estados Unidos por la libertad de un pueblo
extranjero, combatié en tres guerras contra los austriacos
por la liberacion de Lombardia y de Trentino, defendié a
Roma de los franceses en 1849, liber6 a Palermo y a
Ndpoles en 1860, volvid a combatir en Roma en el ‘67,
luché en 1870 contra los alemanes en defensa de Francia.
El tenia la llama del heroismo y el genio de la guerra. Luché
en cuarenta batallas y gand treinta y siete. Cuando no
luchd, trabajé para ganarse la vida o se encerrd en una isla
solitaria a cultivar la tierra.

El era un maestro, marinero, obrero, comerciante, soldado,
general, dictador. Fue grande, sencillo y bueno. Odiaba a
todos los opresores, él amaba a todos los pueblos vy
protegia a todos los débiles; no tenian otra aspiracién que
el bien, negd los honores, despreciaba la muerte, adoraba
Italia [De Amicis: 344].
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La biografia de Garibaldi que también en el ritmo anaférico y en la
recuperacién del imaginario mitico de figuras como Cincinnato y
Robin Hood revela la adhesidn a la escritura de la epopeya, abre el
tercer capitulo del famoso libro Corazén, escrito por Edmondo De
Amicis entre 1884 y 1886, pero ambientado en 1881-1882, como
confirman la noticia de la muerte de Garibaldi que tuvo lugar el 2 de
junio 1882 en el pasaje citado anteriormente y en la siguiente
observacién: “11, domingo. Fiesta Nacional. Retrasada de siete dias
por la muerte de Garibaldi” [De Amicis: 345].

El proceso de mitificacién es, por lo tanto, claramente funcional a
una idea de literatura en perspectiva pedagdgica-unitaria que
sustenta muchas de las obras de De Amicis, de acuerdo con las
opiniones ya expresadas por Francesco De Sanctis en su obra
maestra critica, la Historia de la literatura italiana, en la que el
futuro ministro del primer gobierno Cairoli teorizaba una
concepcion de la literatura como historia sub-especie literaria de la
civilizacion de una nacion y elogiaba el patrimonio cultural que
representan los grandes escritores del pasado, como humus de la
alcanzada unidad del pais.

Pero, écuales eran las relaciones de Garibaldi con el poder politico
de aquellos afios?

No hay duda de que entre los principales actores de la politica
uniforme y el héroe de los dos mundos existia un conflicto fuerte,
probablemente debido al hecho de que Garibaldi tuvo un
sentimiento colectivo que tenia pocas conexiones con las
estrategias de la practica politica.

Desde los primeros afios del Ochocientos la poesia romantica, a lo
largo de la historia, la filosofia y la literatura, elabord y exalté el
concepto de pueblo, entendido como una comunidad de personas
que estdn unidas no sélo por los limites geograficos, sino sobretodo
por aspectos culturales y linglisticos, y de los cuales los
intelectuales son los representantes legitimos. Si nos referimos a
escritores como Berchet, Manzoni y, en parte, a Leopardi, somos
conscientes de como en sus obras la relacion entre la literatura y la
gente es muy estrecha, asumiendo a menudo connotaciones
politicas. Si, por un lado, los estudios de folklore tuvieron en la
primera mitad del siglo XIX un gran desarrollo, por otro, muchos
escritores de ese periodo se dedicaron a investigaciones sobre las
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tradiciones populares, como Costantino Nigra o Niccolo Tommaseo.
La idea de la gente, por ejemplo, en Sepolcri, de Foscolo, esta
estrechamente ligada a la del poeta, un portavoz de la gente, bardo
de una comunidad que reconoce en él el papel de representante y
lo legitima a héroe a través de un proceso de emblematizacién. El
poeta, como sucede en el Primer coro de Adelchi, da voz a “las
personas comunes dispersas que nombre no tienen” o invita, como
en Sepolcri, al culto de las glorias nacionales enterradas en Santa
Croce, también santuario politico de la unidad italiana.

Esta concepcion de la relacion entre las personas y el héroe trae
consigo un profundo cambio historiografico por parte del
Romanticismo respecto a la tradicién iluminista. El Siglo de las Luces
fue principalmente cosmopolitista y creia que todos los hombres
eran iguales, siendo poseedores de la razén. De consecuencia, en el
plano politico, los mecanismos revolucionarios adoptados en
Francia podrian ser exportados a otros paises, sin tener en cuenta el
contexto y las condiciones socio-culturales especificas de cada
nacién.En cambio, Vincenzo Cuoco, contando la dramatica
experiencia de la revolucion napolitana de 1798, demostrara que el
universalismo iluminista no funciona si no se relaciona
dialécticamente con el territorio en el cual se tiene intencién de
echar raices. La idea revolucionaria habia echado raices en Francia
ya que contaba con el apoyo de una burguesia consciente que, en
cambio era priva el Reino de Napoles. Eleonora Pimentel Fonseca,
Francisco Caracciolo y otros patriotas pagaron con la vida su error
politico.

En esta perspectiva, se desarrolla la idea de nacién, constituida por
un pueblo, y al mismo tiempo al cosmopolitismo iluminista se opuso
el internacionalismo romadntico, que pone énfasis sobre la
diversidad de cada nacidn en sus caracteristicas culturales, politicas
y econémicas.

Un primer punto de contraste entre el lider, el “dictador” de De
Amicis, y el poder politico nace del papel que Garibaldi atribuye a la
idea de la revolucién dentro de la relacién pueblo-héroe. El estaba
convencido de que para la liberaciéon de los pueblos oprimidos era
necesario crear pequeiias o grandes insurgencias contra los poderes
establecidos, ya que era alérgico a la prudencia de la gestion
diplomatica de los conflictos internacionales. Por otra parte, el tema
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revolucionario atraviesa toda la historia del pensamiento del
Resurgimiento, a partir del 1812 hasta los levantamientos de los
carboneros y a las reflexiones de Giuseppe Mazzini, quien reconoce
a los intelectuales un papel de élite en la guia de las personas hacia
la libertad. Garibaldi luchaba por la democracia y por la unidad de
Italia. Sin embargo, obtenida esta ultima, el poder politico quedo en
manos de la monarquia de los Saboya. Y el rey estaba en primer
lugar legitimado, en orden dindstico, “por voluntad de Dios”, y sélo
en segundo grado por la nacidn. Esto llevé a un conflicto de basa
entre un demdcrata como Garibaldi, quien fomentd insurgencias
populares para establecer un verdadero poder del pueblo y el poder
politico representado por la Casa de Saboya y la aristocracia de los
cuales Cavour era el representante mas prestigioso, un primer
ministro que habia confesado en una carta a Costantino Nigra: “Yo
no he obstaculizado Garibaldi en el proseguimiento de su proyecto
porque hubiera sido necesario usar la fuerza para impedirlo"l.

La reunion del 26 de octubre de 1860 en el municipio de Vairano
Patenora, mas conocido como “reunién de Teano”, asume asi, con
todas la simbologia icdnicas perpetuada por las pinturas vy
monumentos que representan los dos protagonistas montando a
caballo que viajaban en la direccidon opuesta, un acto de sumision
del hombre de armas Garibaldi hacia el monarca Victor Manuel II,
aclamado con el titulo de “Rey de Italia”.

Los contrastes con Cavour fueron aun mas lacerantes. El Conde,
adoptando la politica que recordaba la “de la alcachofa” teorizada
por Carlo Emanuele Il de Saboya, habia hecho arreglos con los
franceses a los cuales habia cedido Saboya y Niza el 24 de marzo
1860, ciudad natal de Garibaldi, obteniendo en cambio de la
anexion de Toscana y Emilia Romagna al Reino de Cerdefia. Y
mientras que paso a paso Camillo Benso cosid su red de relaciones
internacionales que habrian debido conducir a la unificacién de
Italia, Garibaldi habia logrado reunir a sus 1.088 hombres y a iniciar
la llamada “Expedicion de los Mil”. Pero el entusiasmo con el cual
los campesinos de Sicilia y Calabria acogieron a los garibaldinos se

Yo no he obstaculizado Garibaldi en el proseguimiento de su proyecto porque
hubiera sido necesario usar la fuerza para impedirlo”. “La correspondencia Cavour-
Nigra desde 1856 hasta 1861. Editado por R. Comisidn editorial, 1V, La liberacién del
Sur. Zanichelli, Bolofia, 1928. Carta de Cavour a Costantino Nigra, 12 de mayo 1860,
p. 294”. Cit. por Isnenghi [39].
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volvié rdpidamente menor porque Garibaldi, con el apoyo de los
politicos de la izquierda de Garibaldi y de Mazzini, comenzé a forjar
relaciones con los grandes terratenientes, los cuales, para mantener
intacto sus privilegios, estaban dispuestos a adoptar actitudes
liberales en favor de la Casa de Saboya. Los campesinos
comenzaron a mirar con recelo la politica de Garibaldi,
especialmente después de que los garibaldinos reprimieron los
movimientos rurales, aun cuando los agricultores de perfecta
legalidad, pedian la divisién de las tierras del Estado en su
momento prometidas por el general.

Durante este periodo, Garibaldi es mantenido bajo control por los
emisarios del Conde de Cavour. En respuesta, él afirma su lealtad al
rey Vittorio Emanuele Il, a quien, en una carta del 11 de septiembre
de 1860, demostrando de haber entendido las maniobras para el
boicot a sus iniciativas, dice con confianza:

Me quedé en silencio hasta ahora de todas abominables
contrariedades por mi sufridas por Cavour, Farini, etc. [...].
En Palermo, después de haber soportado todo lo que pude,
me vi obligado a sacar su agente La Farina, que me
levantaba mil trastornos y los levanta de todavia (aunque
lejos) en mi ausencia [Cartas...: 238].

Pero la relacion conflictiva con la Casa de Saboya tenia ya en anos
anteriores asumido las caracteristicas de una confrontacidn sobre el
plano personal. A menudo olvidamos que Garibaldi fue condenado
a muerte por los Saboya tras el fracaso de la insurreccién de
Génova, en febrero de 1834. Sera este acontecimiento el que lo
empuje a huir a Brasil, Uruguay, Argentina, donde adopta la técnica
revolucionaria de iniciar los brotes de rebelién con rapidos
desplazamientos de piezas de mano armadas que colaboran en la
lucha por la libertad de los pueblos de acuerdo con los principios
democraticos. Después de estas empresas gand el titulo de “héroe
de los dos mundos”.

Después de quince afios en exilio, volvera a la patria, pero se vuelve
para la monarquia de Saboya en una espina en el costado. El 29 de
agosto 1862 Garibaldi sera herido en el Aspromonte por el ejército
real que trataba de detener su avance hacia Roma para sacar el
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Papa Pio IX, y serd encarcelado en la fortaleza de Verignano en La
Spezia.

También la relacién con Giuseppe Mazzini es compleja y rica de
contrastes. Una primera divergencia se referia a la idea pueblo que
para el fundador de la Joven Italia deberia ser dirigido por una élite
de intelectuales de acuerdo con un concepto similar a la de los
liberales britanicos, mientras que para Garibaldi no deberia haber
una divisidon en clases. Y también en términos de accidon politica
Garibaldi ve en la eleccion del exilio por parte de Mazzini una
renuncia a la lucha. En la novela Cantoni, el voluntario:Novela
historica se puede leer una clara referencia sarcdstica a la
controversia entre las dos grandes figuras de la historia de ltalia:
“Solo los puros que adoctrinan, pero que no se mueven, envian al
conflicto y se quedan lejos, pueden construir el pais. Para ellos,
como para los sacerdotes, Marsala fue una derrota y Mentana un
triunfo” [Garibaldi: 182-3].

Y si Garibaldi ironiza sobre Joven Italia compuesta principalmente
por miembros en una edad bastante avanzada, Mazzini respondid
en una carta a Caroline Stansfeld del 2 de octubre de 1860, con una
frase, no sin resentimiento: “No se puede hacer nada sin él - muy
poco, me temo, con él” [Mazzini: 126].

La figura de Garibaldi es engorrosa especialmente después de la
unificacidn de Italia, cuando, en la propagacion del transformismo,
se hace el enfrentamiento entre republicanos y monarquicos, con
acusaciones mutuas de traicidn a los ideales del Resurgimiento.

Especialmente aquellos que durante las guerras de la
Independencia estaban del lado de Garibaldi luego fueron al poder
con el apoyo de la monarquia. Es esta la denuncia, por ejemplo, de
Di Rudini que culpa a la izquierda por desafiar al hombre que era
considerado un héroe, que se habia sido defendido cuando fue
acusado por los moderados de ser un subversivo.

Las lesiones en la batalla de Aspromonte es un concentrado de las
contradicciones politicas que hacen erupciéon en la crisis post-
unitaria cuando el conflicto, politico-institucional se desarrolla entre
la renovacion total, con la renuncia a los modelos de Mazzini o
Garibaldi, o la continuidad que se identifica en el monarquia de
Saboya.
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Garibaldi en este momento, nuevo Cincinnato, se retira a Caprera,
pero no interrumpe los contactos con la realidad nacional e
internacional. En sus cartas, recogidas en nueve volumenes, a
menudo él insiste en los sentimientos de enojo y decepcidon que
siente por no haber sido comprendido y apreciado por lo que habia
hecho.Se dedica a escribir novelas relacionadas a su epopeya
politico-militar, como I Mille, Clelia, Manlio, en el cual la relacién
héroe/personas se entrelaza entre eventos biograficos e
imaginarios. Se favorece asi un proceso de mitificacion que
influenciara no poco la opinién publica que leera estas novelas en
una perspectiva documental, mientras que en ellos, sobre todo en /
Mille hay una componente de fantasia y aventura que un afio
después Salgari, el novelista por excelencia de aventuras exéticas, lo
retomara en otros temas.

Después de su muerte, la iconografia monumental intentard enviar
un mensaje de unidad politica de los italianos, erigiendo estatuas en
las que se representan ambos a caballo, Garibaldi y Vittorio
Emanuele, con la idea simbdlica de un encuentro entre la revolucion
democratica de uno y el centralismo monarquico del otro”
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Resumen

Escrito en el apogeo de la Revolucion Cubana, “Tengo,” que comparte el
nombre del libro donde aparece, es una celebracidn euférica del triunfo del
hombre comun y corriente. También documenta el punto de cambio de la
doxa, al mostrar cdmo “Juan sin nada” se convirtié en “Juan con todo”. Esta
investigacion utiliza la teoria bourdieusiana para documentar como los
cambios sociales deben aparecer en el nivel de habitus antes de
manifestarse en el nivel fisico. Este fallo tiene consecuencias muy
importante para el poeta como “maestro de memes”.

Palabras claves: Bourdieu, Deleuze, doxa, Guillén, Zizek.

Abstract

Written at the high-water mark of the Cuban Revolution, “Tengo,” which
bears the name of the book’s title, is a euphoric celebration of the triumph
of the common man. It also documents the turning point of doxa, showing
how a nobody becomes an Everyman. This investigation uses Bourdieusian
theory to document how social changes must first occur at the level of
habitus before they appear at a physical level. This finding has important
consequences for the poet as “meme-master”.

Key words: Bourdieu, Deleuze, Doxa, Guillén, Zizek.
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En cada reaccidn, sea quimica, fisica o socioldgica, hay un punto de
cambio entre fases; por ejemplo, cuando el agua se convierte en
vapor, cuando se cuaja un flan, entre la stasis y el caos, y viceversa.
Los filésofos Gilles Deleuze y Slavoj Zizek, entre otros, utilizan el
término francés “point de capiton”. El libro Tengo, por Nicolds
Guillén, capta este momento de cuajar, cuando el hombre comun y
corriente se da cuenta de los cambios extraordinarios que prometia
la revolucion cubana. El don Nadie de antafio es ahora un
compafiero, un agente de cambio para efectuar cambios que antes
ni podia sofiar. Este articulo mostrard cémo Guillén logré plantear
los memes necesarios para consolidar la opinién publica. Para
entrar al poder, todo aspirante necesita una medida suficiente de
caos para derrocar el régimen existente. Para mantener el poder,
hay que institucionalizar los cambios. Después del carnaval, siempre
viene la cuaresma.

En muchos aspectos, “Tengo” representa el apogeo de la revolucién
cubana. Aparecié en el libro del mismo nombre en 1964, cinco afios
después del triunfo. Demuestra una Cuba sin limites vy
esquizofrénica en términos criticos (es decir, libertarios) de acuerdo
con las teorias de Gilles Deleuze “[...] de playa en playa, y ola en ola,
/ gigante azul abierto democratico”. Esquizofrénico en el sentido
que la playa sirve de parergon (portada, borde, punto de
mediatizacion) entre la tierra y lo infinito del mar. Sirve como una
fanfarria anunciando que las metas libertarias se habian logrado,
que la igualdad habia vencido al racismo, al colonialismo y al
clasismo. El régimen estaba libre de cualquier peligro desde adentro
y afuera, y la mayoria de la oposicidn politica ya estaba exiliada en
los Estados Unidos. Cuba todavia estaba en el auge del carnaval
revolucionario, cuando todo parecia posible. Uno de sus poemas
homoélogos del mismo libro, “Alld lejos...” recuerda el dominio
econdémico, el imperialismo cultural y la intervencién politica como
lejanas memorias:

Cuando yo era muchacho

Venimos de alla lejos, de alla lejos.
Un dia supimos todo esto.
Nuestra memoria fija sus recuerdos.
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Hemos crecido, simplemente.
Hemos crecido, pero no olvidamos.

Otro poema del libro, “Cualquier tiempo pasado fue peor,” entierra
el pasado con una pregunta retdrica:

éNo es cierto que hay muchas cosas
lejanas que aun se ven cerca,

pero que ya estan definativa-
mente muertas?

Aqui hay un cambio de cronotopo. Mientras la lucha revolucionaria,
sin duda, tenia aspectos épicos, represento el capitulo final del ciclo
cerrado de la épica, donde todo prometia volverse hacia los
origenes. Ahora hay un ultimo viaje al principio para librarse de la
méconnaissance (mal reconocimiento) impuesto a través del
habitus, o juego de practicas —que da legitimidad al poder de las
élites por su complicidad [Bourdieu 1984: 142; 1991: 23]-. El éxito
en la sociedad depende en la habilidad de ver y saber (voir et
savoir/ca voir), i.e. amaestrar los conocimientos culturales
[Bourdieu 1984: 2]. Esta maestria de los conocimientos resulta en la
acumulacion del capital simbdlico —la legitimidad y la habilidad de
manejar las normas sociales—. La subversion herética explota la
posibilidad de cambiar el mundo social por volver a las raices en un
acto radical de cambiar la representacion del mundo que contribuye
a su realidad o por contraponer una previsidon, una utopia, un
proyecto o programa, a la vision ordinaria que aprehende el mundo
social como un mundo natural: la declaracién performativa, la pre-
visién politica, es una pre-diccidon que quiere realizar lo que declara
[Bourdieu 1991: 128]. El discurso herético no sélo debe cortar la
adherencia al mundo del sentido comun e integrar por dentro las
practicas y experiencias reprimidas de un grupo entero,
invirtiéndoles la legitimidad otorgada por la expresion publica y el
reconocimiento colectivo [Bourdieu 1991: 129]. Ahora, el tiempo en
Cuba se enderezd hacia el cronotopo lineal de la novela, el que
destaca el futuro, tanto como la repeticién kierkegaardiana que
hace posible la mirada hacia el futuro.

Mijail Mijailovich Bajtin afirma que hay dos maneras distintas de
visualizar el tiempo: un tiempo lineal y abierto que progresa del
pasado por el presente hacia el futuro, y un tiempo mitoldgico y
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cerrado, arraigado en una interpretacion ideolédgica de los ciclos
naturales de las estaciones.

El tiempo lineal (empirico); destaca el futuro
pasado>>>>>presente>>>>>FUTURO

El tiempo mitoldgico (ideoldgico); destaca el pasado
PASADO: espiritual, idilico

——————————— futuro: punto de mediacion (regreso al pasado) ---
presente: material, degenerado

Cronotopos bajtinianos

El tiempo lineal fluye a través de una trayectoria horizontal hacia un
futuro sin limites [Bakhtin 147-48]. Individualiza los ciclos naturales
en vez de presentarlos como repeticiones de un patrén [Bakhtin
213]. Percibe el presente y el pasado como la fundaciéon de un
futuro destacado. En el tiempo lineal, la ideologia y la praxis estan
relativamente balanceadas.

El tiempo mitoldgico funciona como un didlogo vertical entre los
mundos fisico y metafisico. Glorifica un pasado idilico como una
tierra prometida eterna, fuera del tiempo y por encima del mundo
presente material. En este sentido, el pasado funciona mas como el
espacio que el tiempo. Percibe el presente como una época
degenerada de mentiras, trampas y robos. Percibe el futuro como el
fin del tiempo, un mero punto de mediacién relativamente préximo
en el que el mundo volverd a un edén: “un estado natural” con un
cuadro de derechos innatos, etc. —cosas que solo pueden ser
logradas en el futuro como algo del pasado, aunque no son
realidades del pasado sino obligaciones [Bakhtin 147-48]-. En si, el
futuro carece de importancia. La ideologia feudal menosprecia la
relevancia de las categorias del espacio y del tiempo. La hipocresia y
la mentira dominan toda relacién humana. Las funciones naturales
y sanas de la naturaleza humana se cumplen sélo clandestinamente
porque la ideologia dominante no las favorece. Toda forma
ideoldgica (las instituciones) se hace hipdcrita y falsa; y la vida real,
sin direccién ideoldgica se hace grosera y bestial [Bakhtin 162]. La
sociedad se caracteriza por una profunda contradiccidén entre la
ideologia y la praxis, una polaridad extrema a través del eje de la
demencia y el sistema esta en peligro de derrumbarse.
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La historia, como la conocemos, sélo puede fluir en el cronotopo
lineal. La recoleccién platénica de la épica se convierte en la
repeticion kierkegaardiana. Aunque el cronotopo lineal es necesario
para la historia, no garantiza ningun resultado concreto, a veces es
un caso de “Try again, fail again, fail better” (‘tratar de nuevo,
fracasar de nuevo, fracasar mejor’) [Samuel Beckett citado por Zizek
2008: 310], hasta que llegue el momento histérico apropiado. El
progreso solo es posible a través de la repeticidn, una dialéctica de
utopias fracasadas que llevan a un futuro mejor.

Mientras el carnaval representa un momento utépico en el que las
relaciones sociales estan momentaneamente invertidas, la funcion
revolucionaria consiste en invertir las viejas relaciones sociales para
siempre y convertir la paradoja, o sea, todo lo que estd mds alld de
la doxa en un nuevo habitus o paradigma social. La paradoja sirve
como mensajero de una nueva verdad. Como tal es ligada
historicamente con su propio tiempo y contexto [Klein 28]. Segun
Kierkegaard, la paradoja es la pasion del pensamiento [Klein 32].
Francis Bacon comparé la paradoja con el reflejo de un espejo sucio
y torcido que produce una imagen platénica de la realidad eterna
[Klein 28]. Eventualmente la paradoja se convierte en doxa vy
finalmente en ortodoxia [Klein 93].

En un acto de hipotiposis, o bosquejo de un arquetipo, al principio
del poema, un narrador artificial o everyman se queda atdénito ante
el cambio:

Cuando me veo y toco,

yo, Juan sin Nada no mas ayer,

y hoy Juan con Todo,

y hoy con todo,

vuelvo los ojos, miro,

me veo y toco

y me pregunto cémo ha podido ser.

La accién de mirarse y tocarse, volver los ojos refleja el estado de
stupidus, ‘maravillado, confuso’. La contradiccion entre los sentidos
de la raiz etimoldgica y sus acepciones corrientes: espafol estupido
vs. italiano stupire, ‘estar maravillado, estupendo’, demuestra la
fuerza de la reaccién ante las nuevas realidades, de pasar del
conocer al saber. La destruccion del silencio de la doxa (‘opinidn,
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sentido comun’) provoca una reflexion que empieza con la auto-
examinacion fisica y entonces procede a la mental. Esta es el punto
de pasar del conocer (de la allodoxia del mal reconocimiento) al
saber los verdaderos conocimientos culturales, el momento de
abrirse los ojos, de ver y saber [Bourdieu 1984: 142; 1991: 23].

La identificacidon del narrador con “Juan con Todo”, anteriormente
“Juan sin Nada”, lo establece como un Everyman —el arquetipo del
hombre comun y corriente—. Pero también recuerda al hombre
sencillo e ingenuo, por ejemplo, los cuentos de Juan Bobo [Zielina
107]; antes estupido, ahora estupendo. Y bobo era, embobado por
un sistema que nunca podia amaestrar, ignorante de las verdaderas
reglas del juego socio-politico, empobrecido no sélo en términos del
capital econémico, sino también en cuanto a los capitales social y
politico, necesarios para progresar.

Mientras esta identificacion proclama la igualdad para los mas
discriminados y las victimas mas sufridas del ancien régime, algunos
lo han tomado como una actitud algo condescendiente y lo ven
desde una perspectiva parddica, casi burlesca. Jerome Branche nota
una contradiccidn al respecto de la aparente pasividad del sujeto y
atribuye eso al “deseo autorial de controlar la imagen del
afrocubano”. Opina que reduce el compromiso con la liberacion
negra para proyectar un ciudadano negro agradecido y conformista
en cuanto a la revolucién. René Depestre vio motivos de interés
personal entre Guillén y el directorado revolucionario [Branche 12].
Pero Branche y Depestre pierden el momento histérico. Se les
olvidé que la verdadera revolucion empieza dentro de la mente y
que no triunfa hasta convencer al mas humilde de su potencia
revolucionaria.

Lo revolucionario aqui es la derrota del viejo paradigma, de hablar
contra la vieja doxa o sentido comun, el conjunto de gustos,
intereses, limites, el orden aceptado; todo en términos de la
estética dominante [Bourdieu 1984: 41, 471]. Abrir la boca es
rechazar la dominacién [Bourdieu 1982: 93], de quebrar el silencio
de la doxa [Bourdieu 1993: 83]. Asi adquiere el poder de categorizar
—del griego katagorein, ‘acusar publicamente’—es decir, de
informarle a uno en una manera autoritativa lo que es y debe ser
[Bourdieu 1991: 121].
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El propdsito del everyman es, por tanto, atestiguar la verdad detras
de las apariencias, demostrar que la salvacién es posible para el
hombre comun y corriente, pero sélo si abandona el pasado por las
buenas acciones, las que construiran el futuro. Y lo que vemos aqui,
es el drama dentro de la psiquis del everyman cubano.

Branche critica lo que ve como un menosprecio de las aspiraciones
libertarias del negro al notar que Guillén se regocija porque los
negros ahora pueden bailar y tomar con blancos y dormir
libremente en un hotel [10]:

Tengo, vamos a ver,

que siendo un negro

que nadie me puede detener

a la puerta de un dancing o de un bar.

O bien en la carpeta de un hotel

gritarme que no hay pieza,

una minima pieza y no una pieza colosal,

una pequefia pieza donde yo pueda descansar.

La libertad de asociacién es meritoria, pero hay otros derechos mas
fundamentales, como la habilidad de determinar su propio futuro y
participar en la direccién de su pais. Claro que el poema comienza
con la presentacion de las primeras victorias egalitarias como si el
triunfo total de la justicia fuera un faitaccompli. La
institucionalizacidn ideoldgica no es lo mismo que la praxis, pero la
exposicion funciona como un plano para la nueva sociedad que
estrena el nuevo habitus y la alocacidon del capital econdmico,
politico y social. Pero antes de implementar la praxis, se debe
plantear la ideologia, en términos que demuestren que la
destruccidn total del antiguo paradigma esta en mocidn. Sélo en el
momento de abrirse los ojos y la boca, el ser humano adquirira la
consciencia revolucionaria para actuar. Ya que la segregacion racista
era central al habitus pre-revolucionaria cubana, cuestionarla fue
esencial para quebrar la doxa por imaginar lo que antes se
consideraba imposible [Bourdieu 1984: 397-98]. La paradoja resulta
por considerar la lengua como instrumento de la légica en vez de un
producto de la sociedad [476]. Fue el primer paso hacia un continuo
cuestionamiento de las reglas, el que produce una paradoja utdpica
que destruye las apariencias y le obliga examinar los fundamentos
del orden establecido [397-98].
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La confrontacion entre “Juan sin Nada” y “Juan con Todo” es una de
tiempo, el pasado versus el futuro, pero también una de
epistemologias, una cerrada, la otra abierta. La primera es la
anamnesis, o recoleccion, la que se enfoca en el pasado y ve cada
momento como una reinscripcién de un pasado idealizado. Ve la
liberacién como un escape del tiempo. La anamnesis, sin embargo,
sélo puede llevar a una verdad analitica, una tautologia, el
conocimiento a priori sélo arraigado en el sentido. La cuestién es
quién, cuando, cdmo determina las definiciones [véase a Quine]. La
repeticién, por el otro lado, es un conocimiento a posteriori, una
verdad sintética que mira hacia un futuro ilimitado gracias a la
redencién del tiempo [Quine; Mackey 191-92]. La repeticidn tiende
a ser empirica, ya que se basa en la percepcion, en vez de congelar
ideas a priori en un acto de representacion [Deleuze 21, 26, 37]. La
recoleccién colapsa como una nube en aura, un filtro del pasado
por el que pasa el presente [Deleuze 56, 59]. El aura es la apariencia
de la distancia, debido a un enmarafiamiento espacio-temporal, sin
importar su cercania [Mc Cole 4]. Produce una sensacién mistica
que le presta la autoridad a las cosas. La dispersién del aura es un
logro libertario que le quita el hechizo del objeto, aqui la historia,
para que el observador pueda tomarlo y controlarlo [Mc Cole 5].
Esta liquidacion de la tradicion tiene un aspecto catartico que
produce una tabula rasa para los constructores de lo nuevo. La
destruccidon del aura amenaza la transmisibilidad de la cultura y
puede erosionar la experiencia coherente, produciendo la
posibilidad de Ratlosigkeit, la falta de consejo [Mc Cole 6-7]. La
examinacion, al hacerla visible, rompe el aura, la que necesita una
distancia inviolada [Mc Cole 190, 286]. El propdsito de la
yuxtaposicidon entre pasado y presente es romper el aura y ver el
pasado por lo que era, una época de represiéon y reemplazarla con
una nueva vision historica.

“Tengo”, por ende, refiere tanto al tiempo como al espacio. Como
ciudadano es dueio de la isla y también de su historia. En la
segunda estrofa, el poema denota lo espacial primero:

Tengo, vamos a ver,

tengo el gusto de andar por mi pais,
dueiio de cuanto hay en él,
mirando bien de cerca lo que antes
no tuve ni podia tener.
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Zafra puedo decir,

monte puedo decir,

ciudad puedo decir,

ejército decir,

ya mios para siempre y tuyos, nuestros,
y un ancho resplandor

de rayo, estrella, flor.

Empieza con andar por el pais y mirar de cerca todo lo que hay, i.e.,
hacer un inventario y a la vez quitar el aura de lo que antes sélo se
podia ver de lejos o que estaba oculto. Esto se refuerza con la
repeticion del primer verso de la segunda estrofa, “Tengo, vamos a
ver,” en todas las estrofas siguientes. Este titubeo de “Tengo, vamos
a ver”, demuestra un proceso dialéctico por parte del ciudadano
comun y corriente, sin mds educacién que los slogans de los
regimenes del pasado (anamnesis), al que tiene que confrontar con
la repeticidn de la ensefianza empirica. Este es su lucha interior para
incorporarse a la revolucién, al reconocer que los buenos trabajos
son la llave de su salvacidn, de realmente entender que el progreso
consiste en librarse de las falsas cadenas del pasado.

El inventario es, a la vez, el comienzo de una poética sintética para
Guillén. La sintesis, opuesta al analisis —el que sélo ofrece una visidn
clinica y taxondmica de una naturaleza muerta —ofrece una visidn
dinamica del sujeto. Como depende en una acumulacion de
evidencia, es una poética muy apta y adecuada para el agitprot, la
poesia creada con el propédsito de influir en el desarrollo de los
memes, o sea el codigo “genético” de la informacion.

Comienza el inventario con “zafra”, la fuente de la economia,
realizada por los que se quedaban en la penuria, mientras los frutos
de su labor iban a los latifundistas o corporaciones extranjeras.
“Monte” y “ciudad” forman una difrasis martiana para indicar la
totalidad, la que indica una inteligencia empirica como la indicada
en “Poema I” de Versos Sencillos:

Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrafios
De las yerbas y las flores,
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Y de los mortales enganos,
Y de sublimes dolores.

No es coincidencia esta yuxtaposicién. El narrador quiere cambiar la
virtualidad inherente del pasado por mostrar el presente como
fruto de la labor empezada por Marti. A la vez, se presenta, por lo
menos indirectamente, como el heredero poético de Marti. Lo
nuevo sélo emerge a través de la repeticién [Zizek 2004: 12]. El
evento repetido es re-creado en un sentido radical [Zizek 2004: 15].
La libertad es un pasaje de lo virtual hacia lo real, un movimiento de
la realizacidn [Evens 271].

“Zafra” se empareja con “ejército,” antes el protector de los
latifundistas, ahora el garante de los nuevos derechos. Para los que
atestiguaron la revolucién, esta es la evidencia mas destacada del
nuevo paradigma. Con este testimonio nos asegura que el cambio
de doxa se hace permanente: “ya mios para siempre y tuyos,
nuestros”, la promesa de una nueva ortodoxia. Al final de la estrofa,
vemos la sintesis de la dialéctica: un nuevo amanecer “de rayo,
estrella, flor”, i.e., las rayas, la estrella y el fulgor rojo de la bandera
cubana y la primavera revolucionaria de la flor. Este nuevo
amanecer, explicitamente “para siempre”, es el proyecto de la
modernidad llevado a luz.

La tercera, cuarta y quinta estrofas examinan los males de la Cuba
pre-revolucionaria. El titubeo se transforma en declaracion de las
nuevas realidades, y se profundiza con cada repeticién. Si en la
primera estrofa se identifica como “Juan sin Nada no mas ayer” y
sin nombre, un ciudadano comun y corriente, en la segunda estrofa,
en la tercera destaca sus origenes en términos de clase social: “yo,
campesino, obrero, gente simple”. Aqui enfatiza la recuperacién de
la riqueza nacional. Es un llamado al nacionalismo, un recuerdo de
que la riqueza de Cuba estd en manos de los cubanos: “no en inglés,
/ no en sefior, / sino decirle compafiero como se dice en espafiol”.
El socialismo presupone un nacionalismo arraigado no sdlo en la
exaltaciéon de la cultura y el territorio, sino también en la
restauracion de la soberania econdmica. El colonialismo de las
relaciones paranoicas (verticales) se ha reemplazado con las
relaciones esquizofrénicas (horizontales del socialismo). Sefior
desaparece ante compariero “con quien comparte el pan”.
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La tercera y cuarta estrofas alternan versos cortos y largos en un
desequilibrio dialéctico y terminan en un crescendo, con versos
largos. Utilizan el paralelismo y los versiculos de una manera
reminiscente de Jeremias o de un fiscal para documentar su estado
anterior bajo el ancien régime. Ya han desaparecido todos los
simbolos de la represion: el inglés, la discriminacién, la guardia rural
—arma de represion de los hacenderos—, los clubes exclusivos de los
extranjeros por tierra y por mar,country, tenis y yacht, los que ni
siquiera admitian al ex-dictador Fulgencio Batista por el color de su
piel.

La cuarta estrofa agrega etnicidad a la elaboracidn sintética. La
afirmacién “que siendo un negro” y junto con la documentacion del
fin de la humillacién del ser humano por la apariencia fisica
destacan la llegada de la igualdad étnica a Cuba. Con cada ronda de
repeticién, el narrador nos lleva mds cerca a los mas marginados de
la sociedad. Aunque después de mas de 50 afios, nos puede parecer
insignificante la libertad de entrar en un bar u hotel; en los Estados
Unidos hubo muchos afios de conflicto social antes de que los
negros y los hispanos pudieran alcanzar la igualdad legal. De esta
manera, la estrofa fue una bofetada al racismo norteamericano.

La quinta estrofa habla de la abolicidn de los medios semi-oficiales
de opresién al servicio de los terratenientes. La tierra ahora
pertenece al pueblo; y con la tierra, el mar. Ya no hay clubes
privados que monopolizan los lugares de recreo hasta el punto de
denominarse en lengua extranjera: “no country, / no jailaif, / no
tenis y no yacht”, todos simbolos de la usurpacion de los suefios
cubanos. Una de las ironias mas grandes del régimen de Batista era
que ni siquiera el presidente del pais podia ser socio del Havana
Yacht Club, porque tenia sangre negra y china. Termina, como la
segunda, en una declaracion esquizofrénica libertaria:

de playa en playa y ola en ola,
gigante azul abierto democratico:
en fin, el mar.

De nuevo vemos la yuxtaposicién de rayas azules y blancas, aqui de

mar y playa, los colores de Yemaya, orisha, o sea, semi-diosa, de la
mar y la abundancia —igualada con la Virgen de Regla en la santeria—. La
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alternancia de colores, mar y playa también produce una epifania,
aun mas vivaz gracias a la sensacién dindmica de movimiento.

La ultima estrofa es la sintesis de la dialéctica entre la tesis de tener
lo fisico, la antitesis de no tener lo fisico, la que culmina en la
sintesis de tener un futuro basado en la educacion, la alegria, el
empleo que lleva a suficiencia material:

Tengo que ya tengo
donde trabajar y ganar
lo que me tengo que comer.

Los dos ultimos versos enfatizan a naturaleza autosuficiente de la
revolucion:

Tengo, vamos a ver,
tengo lo que tenia que tener.

Aqui pasamos por el momento utdpico al nuevo paradigma. En las
primeras estrofas vemos cédmo la revolucidn trajo el ambiente
necesario para realizar la nueva vida: la derrota de los monstruos
del pasado, la llegada de la libertad y la justicia. Ahora con la
educacién se nota que la revolucion le ha transformado de mano de
obra en ciudadano dotado de inteligencia. Si antes era tratado
como salvaje, ahora goza de su plena humanidad. Si ha logrado esta
etapa gracias al esfuerzo comunitario, ahora le toca a él cumplir su
deber como ciudadano de una sociedad revolucionaria por “trabajar
y ganar”, es decir que la accidn colectiva depende de un conjunto
de esfuerzos individuales, que el socialismo sélo puede ofrecer las
condiciones de construir un buen futuro. El futuro, en si, estara
edificado a través del trabajo de cada uno.

Este poema, ademds de marcar el pasaje de Cuba desde un pais
colonializado en el duefo de su propio destino, también demuestra
una transiciéon en la poesia de Guillén. Si antes, sus poemas eran
analiticos por ofrecernos una autopsia de la vida cotidiana de un
pais bajo el dominio imperialista y las contradicciones que le llevan
a un pueblo a rechazar lo mas bello de su cultura, de dudar de su
propia fuerza, de convertirse en los “imitamicos” de “West Indies
Ltd.”, ahora vemos poesia vivida, una sintesis que servia
anacronicamente de blog de la revolucién, que son crdnica de un
cambio de habitus/cronotopo/paradigma, que nos lleva a través de
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las etapas de la construccién de la nueva sociedad, una poesia
practica y didactica que sirve como texto y testimonio de lo que
antes no se creia posible. “Tengo”, a pesar de su hermosura, es
mucho mas que una postal de la revolucidn, es un mapa para
consolidar la victoria y mantener un proceso dialogante entre el
nuevo sistema y el pueblo. Veremos este estilo sintético con mas
fuerza y arte aun en El gran zoo vy, sobre todo, en “Digo que no soy
un hombre puro,” el poema clave de La rueda dentada, donde
Guillén ofrece critica constructiva para reforzar los mejores
aspectos de la revolucion.

Lo que antes parecia imposible es ahora alcanzable, gracias a la
concientizacién del pueblo. Los cambios, sin embargo, siempre eran
posibles. Sélo eran latentes. Guillén, en el libro Tengo, ejerce el
papel de ingeniero memético, de inventar y reorientar memes al
servicio de la revolucidn cubana. En este sentido, hace el papel de
un intelectual organico, de acuerdo con las teorias de Antonio
Gramsci. El propdsito ideoldgico del libro y del poema era superar el
caos que acompafiaba el triunfo de la revolucion, de convertir el
carnaval social y politico en una institucion por mostrar los
beneficios de acudir al partido. La doxa vieja fue derrocada, ahora
hay que establecer el nuevo paradigma".
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DISTANTES ESPEJOS Y EL REFLEJO DE UN MISMO SOL:
EL “SENTIMIENTO SOLAR” DE JULIO CORTAZAR COMO
CULMINACION DE SU ANTROPOLOGIA POETICA EN
POETICA HISTORICA

Faraway mirrors and the reflection of the same sun:
Julio Cortdzar’s ‘solar feeling’ as the culmination
of his poetic anthropology in historical poetics
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Resumen

La singular trayectoria de Julio Cortazar traza una parabola que parte de su
inicial situacion como escritor mentalmente colonizado (Jauretche) para
arribar a una toma de conciencia politico-histérica que lo impele a
denunciar el genocidio cultural perpetrado por el imperialismo
norteamericano y a defender las revoluciones socialistas de su tiempo. En
este sentido, nuestro trabajo pretende indagar en la conversidon de su
antropologia poética en poética histérica, entendiendo que los problemas
metafisicos que plantea la primera desde una dimensidn estrictamente
literaria se abren al campo geopolitico a través de la confluencia entre
politica de la literatura y politica del escritor (Ranciére). Seleccionamos para
ello un amplio corpus de textos y analizamos la evolucion de la poética
cortazariana en relacion a la configuracion de los sujetos populares.
Observamos que éstos se muestran inicialmente como una alteridad radical
(Baudrillard) respecto del yo enunciador, para constituir posteriormente la
encarnacién de un paradigma cultural que posibilita una existencia
auténtica a través de la solidaridad y el encuentro con los otros (Garcia
Canclini). Finalmente, nos detendremos en el “sentimiento solar” y en los
“hombres-puente” como simbolos de un Cortdzar maduro y esperanzado
que propone el equilibrio entre polaridades como condicién necesaria para
la verdadera revolucion.



Juan Ezequiel ROGNA

Palabras claves: Julio Cortazar, literatura y politica, sujetos populares,
antropologia poética, poética historica.

Abstract

Julio Cortazar’s unique background plots out a parabola with a starting
point in his condition as a mentally colonized writer (Jauretche) and with an
end point in his political and historical awareness, which compelled him to
denounce the cultural genocide committed by American imperialism and to
champion the socialist revolutions of his day. In this respect, our work aims
at searching into the conversion of his poetic anthropology into a historical
poetics, arguing that the metaphysical problems posed by the former from
a strictly literary perspective spread out over the geopolitical domain
through a confluence of a politics of literature and a writer’s politics
(Ranciere). To this end, we selected an extensive corpus of texts and
analyzed the evolution of Cortazarian poetics with respect to the
composition of popular subjects. We observed that such subjects were
initially portrayed as a radical alterity (Baudrillard) from the “I”-enunciator,
and later constituted the incarnation of a cultural paradigm that allowed for
a genuine existence through solidarity and the contact with others (Garcia
Canclini). Finally, we will focus on the “solar feeling” and on the “bridge-
men” as symbols of a mature and hopeful Cortazar who proposes a balance
between polarities as a necessary condition for a true revolution.

Key words: Julio Cortézar, Literature and politics, Popular subjects, Poetic
anthropology, Historical poetics.

“Sol lucet omnibus”.
Proverbio latin

Introduccion

Julio Cortazar encarna uno de los maximos ejemplos del escritor-
intelectual que realiza un salto cualitativo desde su inicial condicion
de sujeto mental y culturalmente colonizado hacia la toma de
conciencia sobre la necesidad de indagar en la propia identidad y
defender un destino fraterno para los subyugados pueblos
latinoamericanos. A diferencia de otros autores de ficcidn
establecidos en el nucleo candnico del campo literario argentino,
Cortazar ira abandonando su inaugural egocentrismo y su
concepcion esteticista de la literatura a medida que se abra a la
historia de su tiempo y descubra al “otro”, que sera el “préjimo”
(con toda la carga etimoldgica de proximus o “mds cercano”)
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Iu

reflejado en si mismo y en la posibilidad del “encuentro con los
otros” [Garcia Canclini: 77]. Asi, durante sus ultimos afios, y sin
abandonar su residencia en Paris (epicentro de la cultura europeo-
occidental), Cortazar entrecruzard literatura y vida, creacion y
compromiso, guiado por un “sentimiento solar” que haciendo
converger su “poética antropolégica":L en lo que aqui llamaremos
una “poética histérica”, pregonara el necesario restablecimiento de
la esperanza, de la rebelde alegria y de la libertad para todos los
latinoamericanos; y, de manera extensiva, para todos los hombres.

Primeros anos: la consagracion universal de un escritor
mentalmente colonizado

Julio Cortdzar es uno de los cinco escritores que Andrés Avellaneda
escogio en El habla de la ideologia (1983) para analizar los “modos
de réplica literaria” que algunos de los narradores mas destacados
de la Argentina de mediados del siglo pasado elaboraron frente a
“la invasidon” de las esferas politicas y culturales efectuada por el
gobierno peronista y sus bases populares. Dentro del analisis
especifico de la obra de Cortazar, Avellaneda trata una seleccién de
sus relatos iniciales, es decir, aquellos que integran Bestiario (1951)
y Final del juego (1956), a la vez que repasa su trayectoria previa
(como  “estudiante”, “profesor de provincias”, “escritor
principiante”, colaborador de la revista Sur y traductor) para dar
cuenta de su concepcidn elitista de la cultura y de su manifiesta
incapacidad para comprender las transformaciones sociopoliticas de
su tiempo y su lugar. En efecto, y como el mismo Cortazar confesd
con posterioridad, en su juventud decidié evadirse de dicha realidad
para radicarse a partir de 1951 en Paris, lugar en donde residira de
manera definitiva desde entonces y hasta su muerte, y en donde
escribira casi toda su obra. Lejos estaba por entonces deconcebir a
“los imperativos locales”, a “los problemas cotidianos de su pais”,
como “un primer circulo vital” en el que “obrar e incidir como
escritor” [Cortazar 1994 b: 33]. Por el contrario, su exilio voluntario
representa la abolicion de ese “primer circulo vital” para sustituirlo
por otro. Se trata, entonces, de la decisién de un ilustrado joven

' Adoptamos esta férmula del planteo realizado por Néstor Garcia Canclini en su
ensayo Cortdzar: una antropologia poética (1968). A él nos remitiremos en distintos
momentos de nuestro trabajo.
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burgués que, de manera sintomatica, estructura su sistema mental
invirtiendo las  derivaciones de la dicotomia clasica
civilizacion/barbarie, considerando que “todo hecho propio, por
serlo, [es] barbaro, y todo hecho ajeno, importado, por serlo, [es]
civilizado”? [Jauretche: 23]. Pero cabe destacar sobre este punto
que una de las singularidades cortazarianas sera la intensa
autocritica que desplegara en afios posteriores; de hecho, si bien
Cortdzar nunca adscribird al peronismo, la mayor parte de las
argumentaciones presentes en el andlisis de Avellaneda estdn
basadas en declaraciones ofrecidas por el propio autor que, aunque
nunca conseguirdan desmarcarlo por completo de su caracterizacién
como escritor snob y europeizante, dan muestra de una honestidad
intelectual inaudita. A modo de ejemplo, transcribimos una cita en
la que el autor se critica como integrante del grupo de intelectuales
adscriptos al grupo de referencia Sur:

Mi generacién empezd siendo bastante culpable en el
sentido de que le daba la espalda a la Argentina. Eramos
muy snobs, aunque muchos de nosotros sélo nos dimos
cuenta de eso mas tarde. [...] La gente sofiaba con Paris y
Londres. Buenos Aires era una especie de castigo. Vivir alli
era estar encarcelado [Avellaneda: 104].

En sintesis, si en esta realidad percibida como “cédrcel” los bombos
peronistas no le permitian al joven Cortazar (cuya conciencia se
mantenia al margen de la experiencia histérica, del “pais real”)

? Debemos considerar que a diferencia de los territorios coloniales, es decir, aquellos
ocupados militarmente por una potencia imperialista extranjera, en paises como la
Argentina la penetracion de los paises hegemdnicos se ha dado histéricamente en
términos de “colonizacién mental” (Kusch) o “colonizacién pedagdgica” (Jauretche).
Como explica Jorge Abelardo Ramos, Estados nacién como la Argentina vienen a
constituirse a partir de su Independencia en semi-colonias dentro de las cuales “la
simple presencia de la potencia extranjera en el suelo natal” fue reemplazada por
“otra fuerza”, la “colonizacién pedagdgica”, Unico instrumento para asegurar “la
perpetuaciéon del dominio imperialista”. Desde luego, esta garantia estard dada,
como bien sefiala Ramos, a razén de que “las ideas, en cierto grado de su evolucién,
se truecan en fuerza material” [Ramos 1954: 45]. Por otra parte, podemos considerar
al joven Cortdzar como un destacado representante de la intelligentzia argentina,
sector ilustrado de la sociedad caracterizado por Arturo Jauretche como un
“instrumento colonial”, ya que parte del a priori segin el cual “cultura era
exclusivamente lo importado”. Desde alli, la intelligentzia intentard de manera
constante “extirpar de raiz los elementos locales de cultura preexistente” [Jauretche
2010: 36).
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disfrutar de Béla Bartok o Alban Berg, la solucién entonces sera
“liberarse” prefiriendo “la evasion al equivoco” [Avellaneda: 104].
Como parte de su proyecto personal, y en su afan por alcanzar
notoriedad en el mundo de las letras, Cortazar arriba a Paris y edita
sus primeros textos conocidos por un publico lector amplio vy
reconocidos por la critica especializada. En ellos tradujo
literariamente el desconcierto y el pavor generados por la amenaza
que una otredad grotesca y/o indeterminada le generaba por
entonces a los miembros de una “clase media portefia” que
abjuraba de esa “presencia del pais real” [114]. En ocasiones, una
atmoésfera surrealista envuelve a los personajes para trazar
alegorias tales como la de la “casa tomada”. Pero otras veces la
trama se vuelca hacia una realidad extrafiada no ya por el suefio o la
presencia de una otredad monstruosa (el Minotauro, los conejos
vomitados, el axolotl, etc.), sino que esa monstruosidad animal es
atribuida a sujetos que pueden asimilarse a las clases populares
argentinas. “Las puertas del cielo” o “La banda” son clasicos
ejemplos de esta segunda operacion a través de la cual el autor no
sélo hace un “tratamiento satirico del habla y de la subcultura
popular urbana” [121] sino que, fundamentalmente, le niega
estatuto humano a esa otredad. Este es el primer Cortazar, aquel
que, a pesar de sus criticas a las sociedades tecnocraticas (tan bien
anotadas por Garcia Canclini) sigue a pie juntillas sus prejuicios
raciales y las divisiones irremediables entre el “buen gusto” y el
“mal gusto”, “lo alto” y “lo bajo”, la “cultura letrada” y “la cultura
popular”. Este abismo infranqueable entre el “yo” (letrado, culto) y
“lo otro” (iletrado, inculto) es representado de la siguiente manera
en los primeros pdrrafos del cuento “La banda”: “Lucio pidiéd una
platea en fila doce y compré Critica para evitarse tener que mirar
las decoraciones de la sala y los balconcitos laterales que le
producian legitimas nauseas” [Cortdzar 1994 a: 348]. En estas pocas
palabras se cifra la cosmovision colonizada del joven Cortazar: Lucio
(alter-ego del autor) se refugia en la lectura para negar una realidad
cuya fealdad deliberada le genera “legitimas nauseas”, es decir, un
rechazo de por si justificable, pues la realidad ha sido sustituida por
una serie de elementos andmalos que, aunque ciertos como
manifestaciones tangibles, son juzgados como “falsos” en tanto
pertenecen a un “mundo otro” que nada tiene que ver con el del
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protagonista. Estamos en presencia, entonces, de una “alteridad
radical”’ qgue delimita los alcances de su obra entendida, siguiendo
a Garcia Canclini, como una “antropologia poética” o “una
experiencia poética de lo humano” [Garcia Canclini: 19], pues “lo
humano” no resulta atribuible a todos y cada uno de los personajes
antropomorficos que aparecen en estos primeros relatos.

Con estas obras, Cortazar alcanzara la perfeccion del estilo. A la vez,
“sera alguien"4 dentro el universo literario no sélo
hispanoamericano sino que, con el advenimiento del boom
latinoamericano, su fama tendra alcance universal. Sin embargo,
como muestra de su singularidad, optara por no dormir sobre los
laureles que supo conseguir y, contra todo prondstico, comenzara a
posicionarse como un hombre que se problematiza mas alld de la
literatura®.

Cortazar manifestd6 en mas de una ocasién que, con “El
perseguidor”, buscé abandonar el mero artificio literario para
internarse en su propio “terreno personal”, y que este mirarse a si

® Silvia Barei anota al respecto: “Para Baudrillard, la alteridad es siempre ‘radical’ y
no es asimilable ni a las propuestas de ‘reconciliaciéon’ (alude de este modo a Levinas
y los tedricos del didlogo), ni a las teorias de la diferencia (obviamente, Derrida y los
estudios culturales). La alteridad radical entre los seres, los sexos, las culturas, es una
‘fuerza irreconciliable’” que hace que lo diferente sea cada vez mas diferente ‘como
regla del mundo’. El Otro (escrito con mayusculas por Baudrillard) es siempre
extranjero e ininteligible. En esta postura, el Otro muestra siempre la imposibilidad
de la relacion” [Barei: 21].

4 “ser alguien”, dentro de la teoria desarrollada por Rodolfo Kusch, se corresponde
con la cultura entendida como el “saber de libros y datos”, es decir, con el snobismo
potenciado por la sociedad de consumo; a su vez, se contrapone al “mero estar”
propio de una cultura entendida como “actitud” o “estrategia para vivir en un lugary
tiempo” [Kusch 1976].

> Jaime Alazraki sostiene una hipétesis que difiere de la que aqui exponemos. De
acuerdo con la lectura que realiza en su ensayo “Imaginacién e historia en Julio
Cortazar”, el camino estético habria llevado al autor a desarrollar necesariamente
una ética posterior [Alazraki]. Por nuestra parte, consideramos que “el camino de
Damasco” cortazariano implicéd justamente una “conversion”, es decir, un salto
cualitativo desde la inicial mentalidad colonizada (asimilable en términos de Cortazar
a “una primera etapa que llamaria estética” [Cortdzar 2013: 16]) hacia la toma de
conciencia sobre las manipulaciones efectuadas por el imperialismo norteamericano
en el campo politico-cultural y la necesidad de contrarrestar sus efectos a través de
una clara “politica del escritor” (Ranciere) que aprovechara las potencialidades
inherentes a la literatura y su “politica”. Profundizaremos sobre este punto en los
siguientes apartados.
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mismo era mirar al mismo tiempo a su préjimo. En “Los caminos del
escritor”, la primera de sus clases magistrales ofrecidas en Berkeley
en 1980, se referia a esa nouvelle de la siguiente manera:

Ahora el personaje se convertia en el centro de mi interés,
mientras que en los cuentos que habia escrito en Buenos
Aires los personajes estaban al servicio de lo fantastico como
figuras para que lo fantdstico pudiera irrumpir; aunque
pudiera tener simpatia o carino por determinados
personajes de esos cuentos, era muy relativo: lo que
verdaderamente me importaba era el mecanismo del
cuento, sus elementos finalmente estéticos, su combinatoria
literaria con todo lo que puede tener de hermoso, de
maravilloso y de positivo. En la gran soledad en que vivia en
Paris de golpe fue como estar empezando a descubrir a mi
préjimo en la figura de Johnny Carter, ese musico negro
perseguido por la desgracia cuyos balbuceos, mondlogos y
tentativas inventaba a lo largo de ese cuento [Cortazar 2013:
19].

Este relato integra Las armas secretas, su tercer volumen de
cuentos aparecido en 1959. Resulta imprescindible subrayar el
hecho de que esta apertura de su antropologia poética se dara, en
términos estrictamente cronolégicos, a la par del triunfo de la
Revolucién Cubana, acontecimiento histérico a partir del cual
Cortazar, en palabras de Pablo Montanaro, “dirige su mirada hacia
el préjimo. No sélo descubre la realidad que atraviesa América
Latina sino que también brota de él una conciencia politica basada
en una ideologia moral” [Montanaro: 11]. Se produce asi una
convergencia entre la “evolucién” [Garcia Canclini] de su conciencia
como escritor y el surgimiento de una conciencia histdrica; vy
creemos que aqui es donde su antropologia poética, es decir, su
interés en “lo absoluto en relacion con el hombre” [Garcia Canclini:
18] y el tratamiento de los dilemas éticos del hombre a partir del
hombre mismo (una clara influencia del existencialismo ateo)
empieza a complementarse con lo que llamaremos una “poética
historica”. Es decir, Cortdzar comenzara a ampliar su visidon poética
de la existencia hacia el hombre concreto de su tiempo y los
dilemas éticos de sus personajes literarios podran ser leidos en una
nueva dimension histdrica. A esto se referia el propio autor en el

85



Juan Ezequiel ROGNA

siguiente pasaje de su carta dirigida a Fernandez Retamar el 10 de
mayo de 1967: “De la Argentina se alejé un escritor para quien la
realidad, como lo imaginaba Mallarmé, debia culminar en un libro;
en Paris nacié un hombre para quien los libros deberdn culminar en
la realidad” [Cortazar 1994 b: 36]. Este es un rotundo giro
epistémico que no anula, empero, la constante preocupacion
metafisica de su obra. Pero la ubica en un nuevo orden de cosas
dentro del cual el “individuo” convive con “los pueblos de este
siglo” en el sentido de que comparten un destino en comun “en el
que la sociedad humana culminaria por fin en ese arquetipo del que
el socialismo da una visidn practica y la poesia una visidn espiritual”
[40]. Desde luego, no deja de ser paraddjico el hecho de que la
toma de conciencia acerca de la realidad histérica de América Latina
se dé a través de una mirada geograficamente distanciada, en otro
fendmeno singular que constituye un cortazariano juego de espejos.
Pues, mientras la conciencia del joven Cortdzar se proyecta hacia
Europa desde Latinoamérica, la del Cortdazar maduro se proyectara
hacia Latinoamérica estando éste en Paris. Este hecho despertd y
despertara criticas y polémicas tanto en torno a su figura publica
como a su obra estrictamente literaria. Pero consideramos que tal
paradoja decae si la ponemos en relacién con la “evoluciéon” de la
subjetividad de un Cortazar que ya no se piensa primero como
escritor (realidad que culmina en los libros) sino como hombre
(libros que culminan en la realidad). Si como escritor “es alguien”, la
clave de su relacién con los demas serd la distincién, es decir, un
quehacer que lo separa de los otros. Pero como hombre, dicha
clave estara dada por el reconocimiento fraterno y la solidaridad
entre pares.

A la vez, como cumbre de su singularidad, este escritor cuyo éxito
se debia en buena medida a su mentalidad colonizada por la
filosofia burguesa, empezara a articular otro sistema mental que,
anclado en una férrea ética, reemplazara la dialéctica anulacién de
los opuestos (individuo/sociedad, razén/intuicion, libertad/compro-
miso,  vanguardia  artistica/vanguardia politica, “hombre
viejo”/“hombre nuevo”) por la decisidn vital de transitar sobre el
tenso equilibrio entre polaridades complementarias. Esta operacion
puede entenderse, en términos heideggerianos, como parte de una
constante “apertura del mundo” a través de la intuicién y de una
visién poética de la existencia desplegada por Cortazar tanto en su
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literatura como en sus lecturas geopoliticas. A la vez, es pasible de
ser parangonada tanto con las operaciones llevadas a cabo por el
pensamiento popular americano y su aceptacion de lo nefasto (de
acuerdo con los estudios de Rodolfo Kusch) como con las filosofias
orientales que, sobre todo de la mano de los movimientos
contraculturales, se difundian por entonces en buena parte del
hemisferio occidental.

Los aiios de madurez: el retorno hacia Latinoamérica como punto
de partida para una poética histodrica

Detengamonos ahora en “El perseguidor” y en otras obras
posteriores para analizar estas cuestiones. Bruno V. y Johnny Carter
encarnan dos fuerzas antagonicas: al cdlculo y al pragmatismo del
primero se le opone el arrojo a la intemperie y el salto al vacio del
segundo. Sélo a Johnny le cabe el mote de “perseguidor” porque ha
decidido lanzarse mas alld de las esferas del raciocinio y de la
seguridad estipulada, en la busqueda de una fuerza que, aun
perteneciendo a la esfera de lo humano, la rebase. Recogiendo el
guante de la filosofia beatnik de la época, Cortazar presenta a un
Johnny que se sumerge en los senderos que revolucionan la
“politica del sistema nervioso”, dimensidn contrapuesta a la
“politica bidimensional” tradicional que niega al mundo interior del
individuo y su capacidad revolucionaria [Ginsberg: 40]. En él (asi
como posteriormente en Oliveira) Cortazar encontrara al sujeto que
cava tuneles (simbolo fundamental de su temprana poética) en un
mundo regido por sistemas de medicién y relojes pulsera. Sin
embargo, Johnny acabara representando la revolucion de la
conciencia que naufraga en el solipsismo del genio creador. Bruno,
por su parte, precisa de Johnny para ser un critico exitoso. Su
amistad se agota en sus temores por no llegar a ser alguien en su
quehacer como esteta. Por eso, a pesar de sus gestos nobles (las
visitas a Johnny, los cuidados, el préstamo del saxo) la integridad de
Bruno es puesta entre paréntesis a lo largo del relato; un paréntesis
que se desbarranca sobre el ultimo parrafo, cuando Bruno anuncia
que su biografia sobre Johnny renueva el éxito a partir de la muerte
de éste y que su mujer (metafora del confortable plato burgués del
cual el critico jamas sacara los pies) “estd encantada con la noticia”
[Cortdzar 1994 a: 267]. Al final, Johnny-intuicién, sucumbe. Sélo
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quedara en pie Bruno-razoén y sus rituales de miedo y especulacidn.
Garcia Canclini sefalaba acerca de Johnny que “si finalmente se
pierde es porque vive atormentdndose con sus intuiciones sin ser
capaz de pensarlas en una vision coherente” [44]. Sin embargo,
nada decia acerca de Bruno, su necesaria contraparte. Agregamos
entonces que Bruno, en los términos heideggerianos empleados por
el mismo Canclini, se consagra sin mas a una existencia inauténtica
y, si en ella “triunfa”, es porque triunfa en él “la irresponsabilidad
del que olvida su finitud” [60]. Como vemos, no hay en “El
perseguidor” reconciliacion posible entre Johnny-intuiciéon y Bruno-
razon, sino la anulacién dialéctica del primero para que reine el
segundo.

Este destino tragico, sin embargo, comenzara a mostrar otra faceta
a partir de Historias de cronopios y de famas. Alli, los Johnny-
intuicién-cronopio y los Bruno-razén-fama seran tratados con el
mismo desparpajo humoristico y llegardn a convivir como dos
formas de habitar la existencia. Si bien aun no hay conciliacién hacia
el interior de cada uno de ellos (los cronopios son indefectible-
mente cronopios y los famas, famas) si se genera su reconciliacion
en el marco dado por la obra. El espiritu lidico, de amplia presencia
y profundos alcances en la literatura de Cortazar, serd la via para
posibilitarlo; y aparece, asi, un elemento que ya anticipabamos: la
alegria redentora. Historias..., en otros términos, literaturizard la
exacerbacién de la alegria que surge en Cortazar con la apertura
hacia un préjimo que le permita al “yo” su reintegracién en una
totalidad original.

Entre ambas obras, Cortazar publica Los premios (1960), su primera
novela. Tiempo después, entrevistado en Espafia, el autor
confesaba que en ella “el Pelusa”, personaje abordado con el
distanciamiento irénico propio de las representaciones de sujetos
populares de sus primeras obras (distanciamiento que atribuye en
la entrevista a su “falta de conciencia politica como pequefio
burgués prejuicioso”), “se le da vuelta” de manera similar al Quijote
en relacion con Cervantes. “El Pelusa”, como sefialaba Garcia
Canclini, pertenece a una serie de “personajes menores” de la obra
de Cortazar que alcanzan una existencia auténtica. En este sentido,
sostenia, “la autenticidad del Pelusa no estd esclarecida por la
inteligencia, pero la dignifica una gran generosidad” [58]. Aqui
aparece un principio de encabalgamiento entre la antropologia
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poética cortazariana y su incipiente poética histérica: la
identificacion de la generosidad (y consecuentemente, la
solidaridad) como el rasgo definitorio a la vez que dignificante de la
existencia auténtica de los sujetos populares. Pero a la vez, dicho
rasgo (en lo que representa un avance hacia el descubrimiento de
una unidad originaria) sera compartido por sujetos pertenecientes a
otras clases sociales, como es el caso de Traveler en Rayuela (1963),
quien se muestra solidario pese a todo con un enloquecido Oliveira,
o por los personajes del cuento “Reunién” (publicado en Todos los
fuegos el fuego, 1966) que buscan constituirse como “musicos de
hombres” e interpretar, a través de la lucha armada, el “alegro
final” de un adagio que le permitiese al “hombre nuevo” acceder a
“una realidad digna de ese nombre” [Cortdazar 2001: 60]. Vemos,
entonces, que aquella operacidon que negaba la realidad por el
hecho de provenir desde un otro cultural inaccesible para el
ensimismado protagonista de “La banda”, aqui se altera
radicalmente: ahora se trata de una realidad que se niega en razén
de que debe ser “dignificada” a través de una lucha que, aunando
pasion y razdn, posibilite la liberacidn politico-social para instaurar
un régimen de solidaridad en el cual todos los hombres se
hermanen en un destino compartido.

Deciamos anteriormente que este avance hacia la unidad originaria
por medio de la solidaridad entre los hombres no se genera en la
obra de Cortazar de manera fortuita. Por el contrario, es a partir del
acontecimiento histdorico de la Revolucién Cubana que el autor
toma conciencia del genocidio cultural y de la homogeneizacién
antropoldgica que el imperialismo norteamericano venia
desarrollando intensamente luego de vencer en la Segunda Guerra
Mundial. Esta toma de conciencia, como manifestdbamos en un
trabajo anterior de nuestra autoria, se dio en gran parte del campo
cultural europeo de la época y alumbré una extensa produccidn
literaria y cinematografica que encuentra en Pier Paolo Pasolini a
uno de sus exponentes mas radicalizados [Rogna]. Sin embargo,
mientras éste se dedico primero al rastreo de la alegria primigenia
del mundo arcaico para desembocar en la pérdida de toda
esperanza, la operacién de Cortazar consistié en verse reflejado en
aquel distante espejo que era Cuba como metonimia de toda
Latinoamérica, hecho que derivé en su “retorno latinoamericano”,
es decir, en ese re-encuentro con la propia identidad que le
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generaria un manifiesto “sentimiento de alegria” y una fe
(“sentimiento solar”) defendida y difundida hasta el final de sus dias
[Montanaro: 18]. En otros términos, se da en Cortazar el retorno a
una Latinoamérica entendida como lugar de origen y como
territorio propicio (a partir del triunfo de la Revolucién Cubana y de
su proyeccion continental) para que el destino de la humanidad se
realice de acuerdo con “ese arquetipo del que el socialismo da una
visién practica y la poesia una vision espiritual”. La vision de
Cortdzar, en efecto, es la de un “hombre del éxodo” [Garcia
Canclini: 17], y en el plano geocultural su compromiso saltara
instantaneamente de lo local hacia lo universal. Esto serd sefialado
por el propio autor durante los acalorados debates sobre la
situacion del intelectual latinoamericano y los alcances de su
compromiso politico (término que él prefiere sustituir por el de
“responsabilidad”), destacando que su “vision desnacionalizada”
[Montanaro: 18] le impide incurrir en “patrioterismos” y en
“nacionalismos baratos” [Cortazar 1985: 136]. Desde esta dptica, el
sol se erigird como simbolo universal de su antropologia poética
devenida en poética histérica. Porque Cortazar comprende a la
historia en un sentido poético, es decir, como la lucha entre “lo mas
solar, lo mas vital del hombre” [Cortdzar 1981: 6] y “la barbarie
tecnoldgica” [Cortdzar 1985: 124] desplegada por “las
magquinaciones del imperialismo” [136] que pretenden eliminar
toda otredad antropoldgica. En este sentido, podemos afirmar que
la dicotomia tragica emplazada en el plano de la subjetividad del
individuo en “El perseguidor” (y que se corresponde con su
antropologia poética) se redimensiona luego, cuando descubre “el
plural”, en el plano sociocultural (que se corresponde con su
poética histdrica); en esta instancia, el “pueblo” se instala como ese
“nosotros” posible dentro de la imprescindible renovacidn lexical.
Por otra parte, Cortazar sera entonces y como siempre un acérrimo
defensor de la intuicion como “forma de abrir el mundo”
[Heidegger] y decidird leer la historia de su tiempo de la misma
manera en que leia la literatura e inclusive la realidad: a través del
vector afectivo y de la intuicidn antes que por medio de la razén®.

® Esta “forma de abrir el mundo” constituye el basamento de la teoria cortazariana
sobre “lo fantastico” de acuerdo con el tipo de percepcién de la realidad que el autor
confesaba experimentar. En “El sentimiento de lo fantastico” afirma que siempre
intuyd la manifestacidon de “lo misterioso” y de “lo fantastico” como algo “natural”
derivado de los hechos cotidianos. En este sentido, sostenia que “ese sentimiento,
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Sin embargo, tal como anticipabamos, su apuesta final sera la de
tornar complementarios los términos entendidos como opuestos
por la praxis clasificatoria de la razén instrumental y proponer su
tenso equilibro como propuesta vital para que los sujetos histéricos
vivan a la manera de sus personajes auténticos, es decir, como
“artistas” o creadores [Garcia Canclini: 62].

Tender puentes hacia la conjuncion de los opuestos: una apuesta
cortazariana

En 1973 Cortazar publica Libro de Manuel. Esta obra, que suele ser
calificada como novela pero que excede ampliamente los limites del
género, representa el mayor intento literario del autor por lograr el
equilibrio entre los opuestos. Mds alld de que la critica y el propio
autor hayan afirmado que se trata de una obra menor, mas alld de
su logro relativo en términos estéticos (o de su intento lisa y
llanamente malogrado) lo que aqui nos interesa es el intento mismo
como ejemplo de esa infatigable busqueda del Cortdzar-hombre,
aun en detrimento del Cortdzar-escritor. Por un lado, a contrapelo
del realismo socialista (“literatura de la revolucion”) Cortazar
propugna por una revoluciéon de la literatura. En este sentido,
entiende que la libertad estética debe ser inalienable del acto
creador y que postular lo contrario en nombre de la revolucidon es
un atentado contra la revolucién misma. Sin embargo, lejos del
esteticismo de torre de marfil, su propuesta sera la de generar un
equilibrio entre la creacién libre y la “responsabilidad frente a
nuestros pueblos” [Cortazar 1985: 109]. De alli que incorpore un
giro tematico dentro de la trama. En efecto, si la novela da
continuidad a las experimentaciones de obras anteriores como
Rayuela y el escenario sigue siendo Paris, ahora los personajes
serdn hombres y mujeres comprometidos con la lucha armada en
pos de la revolucién socialista. De esta manera, el autor lleva a
término su voluntad de unificar vanguardia artistica y vanguardia
politica de acuerdo con la busqueda del equilibrio entre la

ese extrafiamiento, estd ahi, a cada paso, [...] en cualquier momento y consiste sobre
todo en el hecho de que las pautas de la ldgica, de la causalidad del tiempo, del
espacio, todo lo que nuestra inteligencia acepta desde Aristoteles como inamovible,
seguro y tranquilizado se ve bruscamente sacudido, como conmovido, por una
especie de viento interior que los desplaza y que los hace cambiar” [Cortazar 1982].
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revolucidon de la subjetividad del individuo (“cambiar la realidad
para mi solo” [Cortazar 1981: 11]) y la revolucidn politico-social
(“cambiar la realidad para todos” [12]). Tal dilema es el que se
presenta en la novela entre Andrés y Patricio: mientras el primero
sélo comprende su existencia en términos de vivir en funcién de la
actividad o lucha politica, aquél intentara conjugarla con vivir el
momento a través de los placeres de los sentidos y del placer
estético-intelectual que le produce, verbigracia, la escucha de
Prozession (1967), obra experimental de Karlheinz Stockhausen en
la que un piano se descubre como “una Atlantida del sonido en
pleno joven nuevo mundo” [Cortdzar 1981: 24]; aparecerd, asi, el
puente como simbolo fundamental en la poética tardia de Cortazar:

Es natural que me pregunte una vez mas cémo hay que
tender los puentes, buscar los nuevos contactos, los
legitimos, mas allda del entendimiento amable de
generaciones y cosmovisiones diferentes, de piano vy
controles electrénicos, de coloquios entre catdlicos, budistas
y protestantes, de deshielo entre los bloques politicos, de
coexistencia pacifica; porque no se trata de coexistencia, el
hombre viejo no puede sobrevivir tal cual en el nuevo
aunque el hombre siga siendo su propia espiral, la nueva
vuelta del interminable ballet [24-5].

Si el hombre viejo “no puede sobrevivir tal cual en el hombre
nuevo”, resulta menester tender puentes entre ambos para que el
hombre (“su propia espiral”) no sea “mutilado irremisiblemente”
[Montanaro: 46] de “lo mas solar, lo mas vital” de si: “su sed erética
y ldcida, su liberacidon de los tabues, su reclamo de una dignidad
compartida en una tierra ya libre de este horizonte diario de
colmillos y de ddlares” [Cortazar 1981: 6]. En este sentido, Cortazar
considera que la revolucidn socialista debe comportar, para ser una
auténtica revolucién, “un doble proceso no consecutivo sino
simultdneo” [Montanaro: 47] en el que se vean implicados tanto el
cambio de la realidad para si como y el cambio de la realidad para
todos. Esta postura sentard una constante polémica entre el autor y
las organizaciones armadas de la época en relacidn a la progresiva
militarizacién de sus miembros, pues, si bien Cortazar las apoya
abiertamente, advierte alarmado que sin la liberacién de sus
tabues, de sus inhibiciones y de sus imposibilidades, seguiran siendo
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“mediocres”, y que “con hombres mediocres lo que se puede hacer
es un ejército, no una revolucién” [48]. Por otra parte, la revolucidn
cortazariana de literatura busca preanunciar otro posible “reparto
de lo sensible” a efectuarse por medio de la actividad politica
[Ranciére 2011 b: 16]. De acuerdo con el planteo tedrico de Jacques
Ranciere, Cortdzar parece haber tomado plena conciencia de que
“al arte que hace politica suprimiéndose como arte se opone [...] un
arte que es politico a condicidn de preservarse de toda intervencion
politica” [Ranciere 2011 a: 53-4]. Pero avanza un paso mas alla al
saltar la oposicién y proponer un arte revolucionario que intervenga
politicamente a través del “enriquecimiento de la realidad”. Asi lo
expresaba en una entrevista:

Nada me parece mas revolucionario que enriquecer por
todos los medios posibles la nocion de realidad en el animo
del lector de novelas o de cuentos; y es ahi donde la relacion
del intelectual y la politica se vuelve apasionada en América
Latina, porque precisamente este continente proporciona la
prueba irrefutable de que el enriquecimiento de la realidad a
través de los productos culturales ha tenido y tiene una
accion directa, un efecto claramente demostrable en la
capacidad revolucionaria de los pueblos [Montanaro: 64].

Esta revolucién implicard la voluntad de tender puentes desde la
obra y sus personajes hacia el otro-lector (lector en equilibrio
activo, comprometido y creador junto con el yo-escritor) para que
dignifique su propia existencia a través de los mecanismos que, de
acuerdo con la poética cortazariana, la literatura activa: el juego, la
alegria, la expansidon mental, intuitiva, sentimental y psicoldgica.
Porque al fin y al cabo, afirma “el que te dije” (forma eliptica de
auto-denominacion que anticipa al Cortazar personaje de futuros
relatos), “un puente es un hombre cruzando un puente, che”
[Cortdzar 1981: 26]. Ahora bien: équiénes serdn estos hombres-
puente para Cortdzar? En un primer orden, los propios lectores; y
en el desarrollo de su simbologia literaria, los nifios. Emparentados
con el “sentimiento solar” en tanto constituyen la promesa de un
mafiana, los nifios (presentes en la obra de Cortdzar desde sus
primeros relatos) serdn resignificados en este periodo de madurez
como simbolo del “hombre nuevo” realizado. Estos nifios ya no
morirdn como Rocamadour; ahora sobreviviran a sus padres para
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continuar con su legado. En efecto, es al bebé Manuel, hijo de
Patricio y Monica, a quien va dedicado tanto el “libro” que tiene en
manos el lector como el “libro” con los recortes de la prensa grafica
que van recogiendo los participes de “la Joda”. Por otra parte, la
incorporacion de estos recortes a la novela tiene por finalidad
maridar experimentacion estética y compromiso politico, pues se
afaden numerosos testimonios periodisticos7 sobre las
aberraciones cometidas por los paladines de la “civilizacion
occidental y cristiana” de los cuales serdn victimas, a su vez, los
propios personajes. De esta manera, la literatura operard como un
espacio que posibilita la confluencia de los tiempos presente
(denuncia-lector) y futuro (testimonio-nifio) y la confluencia entre el
incipiente “hombre nuevo” del hoy y el “hombre nuevo” del
mafana.

Pero a la vez, la revolucion de la propia subjetividad como punto de
partida para la revolucién social demandara la aparicién de otro
tipo hombre-puente: el propio Cortdzar. Esto se dara en un doble
sentido: como personaje en sus textos literarios mas politizados y
como activo difusor de la “causa del hombre” por la via del
socialismo.

El “sentimiento solar” y el “hombre-puente” como respuestas a
“una demanda de hermandad”

Garcia Canclini afirmaba hacia el aflo 1967 que “Cortdzar se vuelve
su personaje que mejor concilia la busqueda personal y la
solidaridad con los otros, la destruccién de las apariencias
engafiosas y la construccién del hombre nuevo” [76]. Sin embargo,
consideramos que no sera sino hasta la aparicion de Libro de
Manuel y de Fantomas contra los vampiros multinacionales (1975)
cuando esto se realice de manera acabada. En principio, porque con
Libro de Manuel el autor hace confluir como nunca antes (y quizas
como nunca después) su politica de la literatura® con su politica

7 Para ahondar en torno a la operacién testimonial efectuada por Cortazar, asi como
también al rol que el Librode Manuel tuvo dentro de los debates politicos y estéticos
de la época, remitimos al lector a Peris Blanes [2005-2006].

8 z . ree .
En términos de “una politica del arte que consiste en suspender las coordenadas
normales de la experiencia sensorial” [Ranciere 2011 a: 35].
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como escritor [Ranciére 2011 b]. Cortazar es un convencido
defensor de los efectos politicos que tiene la literatura en tanto
literatura, pero también sabe que su figura publica como autor de
ficcion universalmente consagrado le exige la responsabilidad de
tomar partido y pronunciarse sobre la realidad politica de su
tiempo. En ese sentido, la donacién de los derechos de autor de
esta obra a las organizaciones guerrilleras argentinas es la
consumacién del principio segun el cual, para el Cortdzar nacido en
Paris, “los libros deberdn culminar en la realidad”. Con ese dinero,
los familiares de presos politicos alojados en carceles patagodnicas
pudieron viajar para visitarlos unos meses antes de que Héctor
Campora asumiera la presidencia y decretara su liberacion. Aunque
en el contexto macro-histérico las repercusiones de este hecho no
superen la anécdota, consideramos que el gesto de Cortdzar
constituye una muestra acabada de su voluntad de constituirse
como un hombre-puente entre las diferentes esferas de la realidad
geopolitica de su tiempo. Porque toma conciencia del hecho de que
puede ser un puente entre las altas esferas de la cultura occidental
(en las que se sabe leido y reconocido) y las luchas revolucionarias
de Latinoamérica, llevara a cabo a partir de entonces y hasta el final
de sus dias numerosas acciones que conjugan la denuncia de las
dictaduras implantadas por el imperialismo norteamericano con la
defensa de los emergentes gobiernos socialistas latinoamericanos,
asi como también la legitimacién de las luchas de resistencia y
liberacion que fueron desarrollandose en distintos puntos del
continente durante esos afios. En todos estos documentos
(conferencias, articulos periodisticos, cartas abiertas, etc.)
predomina un mismo tono que, de modo practicamente invariable,
suele darles cierre. Sélo basta asomarse al péstumo Argentina: afios
de alambradas culturales (1985) para dar cuenta de esto. Dicho
tono, derivado del “sentimiento solar”, propondra la invencién de
nuevas categorias para conocernos [Cortazar 1985: 23], recogera
“una demanda de hermandad” [88], postulara el rechazo del exilio
como disvalor para erigirlo como “valor de combate” [20-1] y
augurard la feliz construccion del “futuro de todo el continente
latinoamericano” de acuerdo con un compartido “sentimiento de
libertad y de autenticidad” [96].

Por su parte, Fantomas.. marca el paso definitivo desde la
antropologia poética cortazariana hacia la poética histérica con la
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introduccién del propio Julio Cortazar como personaje literario. Esta
obra representa la culminacién del giro dado por el autor, pues,
adoptando a la historieta o “relato grafico” como género, potencia
la democratizacién en el acceso a la letra [Ranciere 2011 b] para
hacer que la fabula original (el conflicto Fantomas/Steiner y la
“pandilla suelta” que extermina los registros literarios) termine en
la realidad (la denuncia de que ese hecho resulta en verdad
producto del “genocidio cultural” perpetrado por el “imperialismo
norteamericano”). En otras palabras, Cortazar se sirve de las
posibilidades que le ofrece Fantomas como una historieta
ampliamente difundida entre el publico lector mexicano (y, de
manera extensiva, hispanohablante), a la vez que adopta una de sus
tramas preexistentes, para reelaborarla’ con la finalidad de divulgar
a través del “Apéndice” la sentencia que el Tribunal Russell Il habia
dado a conocer luego de comprobar la sistematica “violacién de los
derechos del hombre y de los derechos de los pueblos” [Cortazar
1989: 60] en numerosos paises latinoamericanos. De esta manera,
Cortazar desnuda a través de una obra de ficcion los oscuros
intereses politicos y econdmicos de “los Estados Unidos de América
y las empresas extranjeras que ejercen actividades en América
Latina” [61], a la vez que denuncia los bloqueos mediaticos que
éstos sostienen en los territorios sometidos. Al mismo tiempo,
Cortdzar se torna un hombre-puente hacia el interior de su propia
literatura, pues viene a dar “testimonio” como narrador-personaje
de su propia experiencia como hombre problematizado mas allad de
la literatura. Finalmente, propone un cambio de paradigma
consistente en el abandono del singular (el “yo” encarnado por
Fantomas y su “célebre discurso individualista” [43], pero también
por los discursos de las élites intelectuales endogamicas) para
sustituirlo por un “nosotros” que, tomando conciencia de que el
enemigo es una “legion” oculta detras de siglas como ITT, CIA, DIA,
GUA, FOA, REA o nombres propios como Nixon, Ford y Kissinger, se
constituya como “otras legiones” capaces de “hacer frente y
vencerlos” [48]. A la vez, esas “otras legiones” conformadas por las
otredades antropoldgicas negadas por el imperialismo genocida,
ingresaran subrepticiamente en la obra cuando una multitud de
voces se intercale en los didlogos entre Cortdzar y Sontag. En un

|u Iu

9 . ’ . s
En sintonia, a la vez, con vanguardias artisticas como el pop art y el desarrollo de
técnicas como el pastiche literario.
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principio, es la voz del narrador la que confiesa escuchar “frases en
idiomas y acentos diferentes, hombres y mujeres hablando de cerca
y de lejos” [49]. Pero luego estos “hombres y mujeres” tomaran
cuerpo en las palabras de un minero, de un afrocubano y de un
argentino que anuncian que “lo bueno de las utopias [...] es que son
realizables” y que “del otro lado estd el amanecer” [54]. De esta
manera Cortdzar incorpora una multiplicidad de voces al relato,
“como si muchedumbres lejanisimas se juntaran en el oido del
narrador para fundirse en una sola, incontenible multitud” [54]. Se
pone de manifiesto, entonces, un autor devenido hombre-puente
hacia el que converge la multitud, un autor que expresa su fe en
una fonética continental conformada por wuna “lengua
latinoamericana” en la que se conjugan localismos mejicanos,
caribefios, argentinos. A la vez, esta “incontenible multitud” sera la
que manifieste el “sentimiento solar” omnipresente en la prédica
politica del propio Cortazar: esa esperanza que torna realizable la
utopia y que encuentra su simbolo culminante sobre el final del
relato, con la aparicidn de un nifio rubio que juega en plena calle, al
amanecer.

Cortazar-personaje retornara en “Apocalipsis en Solentiname”,
relato incluido en Alguien que anda por ahi (1977). Alli, el autor
anota “San José, La Habana” y “abril de 1976” como coordenadas
espacio-temporales por medio de las cuales le confiere mayor
espesor historico a su situacion como autor de ficciones: ya no es
Paris si no la capital cubana el sitio desde el cual Cortazar relata. El
autor ficcionaliza su visita al archipiélago nicaragliense y traza un
semblante de la comunidad organizada bajo el liderazgo del
sacerdote Ernesto Cardenal como espacio metonimico de “esa vida
en permanente incertidumbre [..] de toda Nicaragua y no
solamente de toda Nicaragua sino de casi toda América Latina, vida
rodeada de miedo y de muerte, vida de Guatemala y vida de El
Salvador, vida de la Argentina y de Bolivia, vida de Chile y de Santo
Domingo, vida del Paraguay, vida de Brasil y de Colombia” [Cortazar
1996: 159]. La crénica de su llegada, su breve estadia, la
continuacién del viaje y el regreso a Paris se da aqui en términos
realistas y la voz del autor-narrador-personaje (en grado maximo de
homologacién) se ubica en las antipodas del rechazo o del
distanciamiento irdnico cuando se refiere a las manifestaciones
culturales de esa otredad campesina que hace de sus pinturas una
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extension de la propia vida. En otros términos, “Apocalipsis en
Solentiname” funciona como necesaria contracara de “La banda”
dentro de la evolucidon poética-politica que venimos analizando;
porque mientras en “La banda” la realidad acababa siendo negada
por representar un farsesco mundo-otro no asimilable al del yo-
enunciador, las manifestaciones artisticas de los campesinos ahora
seran tratadas no sélo con esa “cierta simpatia hacia cualquier cosa
hecha por el hombre” de la que hablaba Garcia Canclini en relacién
al Cortdzar maduro, sino que, por sobre todo, acabaran
representando la realidad vital de las “grandes masas” populares en
su proceso de “toma de conciencia inconsciente” [Urondo]. Por otra
parte, la furtiva irrupciéon de lo fantdstico estard dada por la
manifestacion de una realidad otra solapada al registro fotografico
tomado por Cortazar durante su estadia en Solentiname™. En este
sentido, las imagenes proyectadas se veran de pronto invadidas por
una realidad apocaliptica que pondrd de manifiesto el exterminio
fisico llevado a cabo por las fuerzas militares de una Latinoamérica
hundida, hacia 1976-1977, en la certidumbre de una muerte
fratricida. Sobre el final del relato, esa otra realidad volvera a
ocultarse para que el sentimiento solar reaparezca y las imagenes
trastocadas vuelvan a ser el testimonio de vida de una comunidad
emancipada. Sin embargo, el espanto persistira tanto en el narrador
como en el lector.

"% Este recurso ya habia sido empleado por el autor en “Las babas del diablo” (1959).
Pero mientras este relato marcaba como novedad la apertura solidaria hacia el otro
que se manifiesta en la obra de Cortazar hacia finales de los afios 50 y principios de
los 60 (traducida dentro del relato en el espontdneo deseo de Michel por salvar a un
adolescente de la trampa perpetrada por “la mujer rubia” y “el hombre del sombrero
gris”), “Apocalipsis...” se corresponde con la apertura histérica propia de la poética
tardia del autor. En sus propios términos: “Habia un paso que franquear: el de ver al
préjimo no sélo como el individuo o los individuos que uno conoce sino también
verlo como sociedades enteras, pueblos, civilizaciones, conjuntos humanos”
[Cortazar 2013: 22-3].
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Conclusion

“Toda literatura es autobiogrdfica, finalmente.
Todo es poético en cuanto nos confiesa un destino,
en cuanto nos da una vislumbre de él”.

Jorge Luis Borges

Nuestro trabajo ha querido detenerse en los movimientos
realizados por Julio Cortazar a lo largo de su singular trayectoria no
s6lo como escritor, sino también y por sobre todo como un hombre
comprometido con la realidad politica de su tiempo. Para ello,
analizamos las diferentes configuraciones de esa otredad encarnada
por los sujetos populares y sus culturas. Asi, dimos cuenta del
progresivo giro entre la negaciéon de dicha otredad (desde una
inicial mentalidad colonizada) y su final asimilacién por parte de un
escritor-intelectual que encuentra en el plural un sentido de
pertenencia (una identidad cultural propia) y una fuente de
esperanza (“sentimiento solar”) que se sobrepone a la adversidad;
porque, como dira el propio Cortazar, “un hombre sin esperanza es
como una negacién de si mismo y de su pueblo” [Montanaro: 31].
Asimismo, vimos como este recorrido vital del autor hacia la
autoafirmacion se proyecta tanto al interior de su obra ficcional
como hacia fuera, es decir, tanto en sus cuentos y novelas como en
la tardia produccidn critico-ensayistica cuya intencién declarada era
la de incidir en los debates politicos de su tiempo. De alguna
manera, la operacion de Cortdzar consistid en suturar sus propios
0jos como respuesta a esa imagen iconica que abre el film Un perro
andaluz y que él introduce en Fantomas... para dar cuenta de la
realidad de “nuestra América”. A la vez, buscara tenderse como un
hombre-puente para mostrar esa realidad a sus “hermanos”: por un
lado, denunciara al genocidio cultural de la “barbarie tecnoldgica”
imperialista; por otro, apostard a una revolucién socialista que
equilibre las polaridades en una vital tensién integradora. Esta
afirmacién de la vida a través de una antropologia poética devenida
en poética histdrica parece ser la que Mario Vargas Llosa nota y
anota (pese a su desprecio por “los cuervos revolucionarios que
tanto se habian aprovechado de él en los ultimos afios” [13]) en su
prologo a los Cuentos completos de Cortazar. Alli, postula que
durante sus afos de madurez, Julio Cortdzar experimentd un
cambio tan extraordinario que sélo resulta comparable con el del
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narrador de “Axolotl” [21]. En este ensayo hemos tratado de
analizar precisamente los diferentes momentos de esa genuina
mudanza. Vargas Llosa “sospecha” que ese “otro Julio Cortazar”, “(si
bien) fue menos personal y creador que el primigenio [..]
compensatoriamente, tuvo una vida mas intensa y, acaso, mas feliz
que aquella de antes en la que, como escribid, la existencia se
resumia para él en un libro” [23]. Mas alla de que la primera parte
de la afirmacion de Vargas Llosa pueda ser rebatida por la simple
existencia de relatos tardios de un Cortdzar tan “personal” vy
“creador” como “el primigenio”, nuestro analisis, por su parte, ha
querido convertir aquella “sospecha” en certeza. Porque, seguin
entendemos, ésa es la vislumbre de un destino posible que Julio

Cortdzar ha querido dejarnosD.
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Resumen

A partir de las notas caracterizadoras del concepto de Patria que Alberto
Caturelli da en su libro La patria y el orden temporal: El simbolismo de las
Malvinas, el presente trabajo se propone rescatar esas notas en la poesia
de Francisco Luis Bernadrdez y de Leopoldo Marechal. Del primer poeta se
analiza su poema “lLa patria”, del segundo, el segundo dia de su
Heptamerdn, en particular su “Descubrimiento de la Patria” y su “Didactica
de la Patria”. La pertinencia del presente anadlisis reside en la importancia
de rescatar, en nuestras letras, un concepto de Patria que se erige sobre un
fundamento metafisico y con raices cristianas, distinto a las
conceptualizaciones candnicas del siglo XX.

Palabras claves: Leopoldo Marechal, Francisco Bernardez, patria, poesia,
ensayo, nacion.

Abstract

In his book La patria y el orden temporal: El simbolismo de las Malvinas,
Alberto Caturelli offers a portrayal of the concept of Homeland. This paper
intends to retrieve the features of that portrayal in the poetry of Francisco
Luis Bernardez and Leopoldo Marechal. From the first poet, we discuss his
poem "Homeland"; from the second poet, we analyzethe second day of
hisHeptameron, in particular his "Discovery of Homeland " and his
"Didactics of Homeland". The relevance of this analysis lies in the
importance of rescuing, in our Literature, a concept of homeland which is
constructed upon a metaphysical foundation and that has Christian roots,
unlike the canonical conceptualizations of the 20th century.
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Introduccion

A partir de la formacién de los estados modernos, el intento por dar
una idea cabal del concepto de Nacién ha transitado caminos
diversos: desde postulaciones tedricas y filoséficas hasta
acercamientos de indole literaria. Precisamente esta Ultima
perspectiva de definicion estd intimamente ligada, en nuestro
continente, a los movimientos independentistas, dandose lo que
Achugar llama una “[...] fundacidn poética del Estado-Nacién” [15].

Este rol fundamental de nuestras letras en la conformacién de una
idea de Nacion, de una identidad nacional, no fue privilegio sélo de
aquellas etapas independentistas, sino que también volvié con
fuerza a registrarse con la llamada literatura del Centenario. Los
festejos para esta ocasion fueron propicios para la aparicién de una
serie de escritos que se replantearon la idea de un nacionalismo
fuerte y de una cultura nacional [Ferrds: 95], sobre todo con
escritores como Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas y Manuel Galvez.
Sin embargo, no fue ese momento de nuestra historia el que iria a
sellar definitivamente esta relacion entre el concepto de Patria o
Nacién y su expresién o su intento de definicién a través de la
literatura. El camino siempre ha estado abierto para que, desde
distintas posturas genéricas, sobre todo desde el ensayo en nuestro
pais, el quehacer literario sea medio idoneo para la constitucion de
paradigmas en torno a conceptos como Patria, Nacidn, identidad.

El objetivo del presente trabajo es destacar, desde una postura
metafisica y valiéndonos de la estilistica, cdmo se configuran las
notas esenciales que caracterizan la idea de Patria en la poesia de
Francisco Luis Bernardez, en concreto en su poema “La patria” y en
la de Leopoldo Marechal, deteniéndonos en particular en el
segundo dia de su Heptamerdn, y teniendo en cuenta que ambos
son poetas cuya obra siempre tuvo una honda raigambre cristiana y
filoséfica. Las notas a destacar para aproximarnos a una definicion
de Patria son las que Caturelli considera esenciales para una
definicién del concepto en su libro La patria y el orden temporal: El
simbolismo de Malvinas. Para el autor, la Patria es “[...] un todo de
orden que se compone de una comunidad concorde de personas
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vinculadas a un territorio, que expresa su naturaleza en una lengua
determinada, constitutivamente transmisora de una tradicidon
histérica y cultural, orientada hacia el fin ultimo absoluto que es
Dios” [Caturelli: 129-176]. Asi, después de un largo anélisis
filoséfico, Caturelli rescata como ejes centrales en la
conceptualizacion de la Patria las ideas de lugar o territorio de
nacimiento, de comunidad, lengua, tradicién y orden sobrenatural.

El sentido cristiano de Patria

Todos los elementos esenciales de la nocién de Patria que el
cristianismo elevara al orden de lo sagrado, dandole plenitud de
sentido, ya estaban contenidos en la nocién de patria de la
antigliedad pagana: la identificacion con la polis griega; la
importancia, en ese ambito, de lo sagrado; la idea de terra patrum o
tierra de los padres para los romanos; el vinculo profundo que
ligaba al hombre con su tierra; la importancia del pasado dentro del
tiempo histérico. Pero todos estos elementos, con el advenimiento
del cristianismo, adquieren un sentido absolutamente nuevo. Asi,
por ejemplo, la idea de la tierra de los padres es reemplazada por la
de latierra prometida: no una tierra heredada o ganada, sino una
tierra que es un regalo, un don, una promesa de futuro, una tierra,
en definitiva, que sera sagrada no porque sea hogar de los dioses,
sino porque en ella nacerd y habitard hecho Hombre el mismo Dios.

Pero esta Patria terrena tiene su continuacidn en la Patria celeste: la
que no tiene fin y es promesa final de la vocacion sagrada del
hombre; la que trasciende la mera idea de posesion y eleva la
nocion de patriotismo al escalaféon de la virtud. En efecto, ya el
patriotismo cristiano no consistird solamente en la adhesién a una
tradicién y a unos valores determinados, sino que se encarna en la
humilde aceptacién de la voluntad divina, de lo que el Creador ha
querido para los que habitan su creacidn. Al asumir Cristo la
naturaleza humana, asume en ella a todo lo que es, de alli la nueva
dimensién sobrenatural que adquiere la realidad para el cristiano:
Cristo es ahora la dimension mas profunda de lo real. Por lo tanto,
todo lo que el hombre es, no sélo como creatura individual sino
como comunidad, como pueblo e incluso el fundamento geografico
en el que se asienta esa comunidad y el tiempo histérico en el que
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se desarrolla, adquieren su sentido ultimo en Cristo, su plenitud
Gltima en El.

Desde esta perspectiva entonces, aquella concepcidn ontolégica de
la Patria se transforma en algo mads: un don gratuito hecho por Dios
al hombre. De alli el sentido de consagrar la Patria a Cristo y el
fundamento ultimo del amor a la Patria: el cristiano no la quiere
como algo en si mismo valioso, sino como un regalo que debe
cuidar en vistas a adquirir su entrada a la Patria definitiva y eterna:
“[...] no solamente no existe contradiccidon posible entre la patria y
el Cristianismo, sino que solamente en el Cristianismo alcanza la
idea de patria su propia plenitud” [Caturelli: 141].

Conceptualizacion de la Patria en Bernardez y Marechal

Cuando en la primera mitad del siglo XX emerge en nuestro pais el
llamado nacionalismo cultural [Ferras: 97], se ordenan
programaticamente todas las reflexiones que tienen a la idea de
Nacion como centro de los debates con la finalidad exclusiva de
implementar una llamada “cultura nacional”: momento de balance
con respecto a la tarea de las generaciones anteriores y de
busqueda y rescate de los valores identitarios [Alemidn: 9-15]. Estas
reflexiones se dan en un contexto que, de alguna manera, exigia de
los escritores la afirmacion de una identidad fuerte frente a la
amenaza del extranjero, a la creciente inmigracién y al riesgo de
perder nuestras tradiciones frente a formas culturales fordneas.
Avanzado el siglo, y ya pasada la segunda mitad, los grandes
cambios que se producen en el orden politico y econémico a nivel
mundial generan una reestructuracion de las identidades locales,
nacionales y globales y se produce lo que Poderti llama el pasaje de
las identidades modernas hacia las posmodernas [Poderti]. Ahora
bien, entre uno y otro momento de los dos enunciados —comienzo
de siglo; segunda mitad de siglo— Francisco Luis Bernardez vy
Leopoldo Marechal rescatan, con su poesia, una imagen fundacional
de la Patria que se aparta de los canones nacionalistas establecidos
al incorporar el punto de vista de la trascendencia espiritual.

Si bien el tema de la patria aparece repartido en la obra de
. 1 . .
Berndardez’, en “La patria” se condensan esas ideas y todo el poema

1 .
Con mayor o menor profundidad de trato, se puede ver el tema en poemas como

106



Revista de Literaturas Modernas Vol. 43, N@ 2 (julio-diciembre 2013)

se transforma en un canto a la misma. Ya desde la explicitacién del
titulo el poema se postula como un intento de génesis del concepto
de Patria. Mediante una composicidn tan particular en Bernardez,
cuatro décimas de dobles endecasilabos con rima consonante, logra
el poeta un ritmo de magnificencia, de canto y de alabanza. Desde
el comienzo del poema, la anafora inicial de los dos primeros versos
marca claramente cual es, para el poeta, el fundamento ultimo de la
Patria: “Dios la fundd sobre la tierra para que hubiera menos
hambre y menos frio. / Dios la fundé sobre la tierra para que fuera
soportable su castigo” [Bernardez: 111], e inmediatamente, desde
ese momento fundacional, queda establecido el primer vinculo del
que habldbamos y que liga al hombre con su patria —el suelo, la
tierra, la geografia—:

Desde aquel dia es para el hombre desamparado como el
\arbol del camino.

Porque da frutos como el arbol y como el arbol tiene
\sombra y tiene nidos.

Manos de amor la hicieron grande como sus cielos, sus
\montafias y sus rios.

Como el candor de sus rebafios y la virtud de sus trigales
\infinitos [111];

[...] Podemos dar gracias al cielo por la belleza y el honor de
\su destino.

Y por la dicha interminable de haber nacido en el lugar
\donde nacimos [111].

En Marechal la idea de Patria tiene también una raigambre
hondamente cristiana, pero las modulaciones que adquiere la idea
ontolégica del lugar como primera nota caracterizadora de la Patria
son distintas; en este caso es la metafora la que vehiculiza la nocién
de espacio o lugar geografico. Dice Marechal en la segunda estrofa
de su “Descubrimiento de la patria”:

éCon qué derecho yo definia la Patria,
bajo un cielo en paiiales
y un sol que todavia no ha entrado en la leyenda?

“La bandera”; “Estampa de San Martin de Tours, patrén de Buenos Aires”; “Oracion a
Nuestra Sefiora de los Buenos Aires”; “El libertador”.
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Los apisonadores de adoquines

escupieron la palma de sus manos:

en sus ojos de allende se borraba una costa

y en sus pies de forasteros ya moria una danza.

“Ellos vienen del mar y no escuchan”, me dije [...]

Yo venia del Sur en caballos e idilios:

“La Patria es un dolor que aln no sabe su nombre” [303].

Es el comienzo del poema, y en ese primer intento explicito de
definicién de la Patria, marcado por el verbo del primer verso, ya la
tierra estad presente, con su lejania (“ojos de allende”, “pies de
forasteros”, “se borraba una costa”), con sus ritos y costumbres (“ya
moria una danza”), con su idiosincrasia y con su propia identidad
(“Ellos vienen del mar y no escuchan”, “Yo venia del Sur en caballos
e idilios”). El lugar de origen es la primera marca de la Patria, la
primera sefial de que se estd en camino de definirla y, a la vez, la
metdfora es también, en los versos segundo y tercero, el camino
para lo que luego devendrd en justificacién completa de esta
“patridtica”: la Patria es un dolor aun porque es joven, porque esta
naciendo (“cielo en pafiales”, “y un sol que todavia no ha entrado
en la leyenda”).

La importancia, ya no sélo de la tierra en que se nace, sino también
de la comunidad en la que se crece, aparece claramente establecida
en Bernardez como elemento conformador de la Patria. En el
poema, esta comdn unién (comunion) de almas adquiere voz a
través de los sustantivos “manos” y “amigo”: “Manos de amor la
hicieron grande como sus cielos, sus montafias y sus rios. / [...]
Manos seguras en el dia de la victoria y en la noche del vencido. /
Tanto en el puiio de la espada como en la mano y en el hombro del
amigo” [Berndrdez: 111]. En efecto, estos sustantivos aluden, por
un lado, a una pluralidad de seres humanos arraigados en una
misma tierra y con la finalidad comun de engrandecer y cuidar esa
tierra, y por el otro a la nocidn de amistad: concorde unién de almas
en un proyecto comun. En Marechal, en cambio, esta idea se
configura de manera inversa: la importancia de la comunidad en la
construcciéon de una Patria se muestra precisamente por la
negativa. Es el poeta el Unico que ha conocido o intuido la idea de
una Patria naciente, pero su clan, su pueblo, no lo ha hecho aun, y
de alli el dolor, de alli la imposibilidad de que esa Patria naciente se
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complete: “La Patria era una nifia de voz y pies desnudos. / Yo la vi
talonear los caballos frisones [...] / (Los hombres de mi estirpe no la
vieron [...])” [Marechal: 304]; “La Patria era un retozo de nifiez [...] /
Yo la vi junto al fuego de las hierras [...] / (No la vieron los hombres
de mi clan [..])” [304]. La metafora inicial de cada verso y los
siguientes paralelismos marcan la idea del descubrimiento inicial de
la Patria, pero es un descubrimiento personal, individual, aislado del
grupo y por lo tanto incompleto:

Y asi les hablé yo a los inventores

de la ciudad plantada junto al rio

y a sus ensimismados arquitectos

o a sus frutales hombres de negocio:

“La Patria es un amor en el umbral,

un pimpollo terrible y un miedo que nos busca [...]” [306].

Es esta individualidad, acentuada por la reiteracién del pronombre
(“Yo la vi... yo aprendi... yo la descubri... yo les hablé...”) frente al
otro (“...los hombres de mi clan... los inventores de la ciudad... sus
ensimismados arquitectos... sus frutales hombres de negocios...”) la
que marca la frontera entre lo que la Patria es (un nacimiento
apenas, un apenas suceder, “un pimpollo terrible”) y lo que deberia
ser: una comunidad, de alli la metafora final del verso, la Patria es
“un miedo que nos busca”, no al individuo, no exclusivamente a ese
“yo” individual, sino que nos busca a todos porque a todos nos
necesita para terminar de configurarse.

La tradicidn histérica como nota caracterizadora de una idea de
Patria se configura, en Berndrdez, a partir de un nicleo semantico
que remite al pasado histdrico de nuestra Nacién y a los hechos
bélicos que la forjaron y la sostienen en la historia. Esa tradicion se
inserta en el poema a partir de los versos siete y ocho: “Manos
seguras en el dia de la victoria y en la noche del vencido. / Tanto en
el puiio de la espada como en la mano y en el hombro del amigo”.
La idea de comunidad mencionada anteriormente y que se
configura a partir del sustantivo “manos”, se complementa con los
términos “victoria”, “vencido” y “espada” explicitando de esta
forma una apertura semantica al campo de lo bélico. Esta idea es la
que da comienzo a la segunda estrofa del poema ya desde el primer
verso: “Su nombre suena en el silencio con el sonido luminoso de
las armas”, la aliteracion en “s” atenua la idea del estruendo propio
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de las armas precisamente por tratarse de hechos pertenecientes al
pasado, pero que no han quedado olvidados alli, sino al contrario,
iluminan el presente, idea que se configura mediante la sinestesia
que da sentido a todo el verso: “sonido luminoso”. Y esta actualidad
del pasado, de la tradicidn histdrica se amplia y complementa con la
comparacioén sobre la que se constituye el segundo verso: “Vive de
gloria y de justicia como el perfume de la flor vive de savia”. Asi, la
tradicidén se constituye en la savia que mantiene viva la nocién de
Patria y esa gloria se manifiesta a través de y gracias a la Historia:
“Nobles espadas la escribieron para que ahora la pronuncien las
campanas”y concluye diciendo:

[...] En los arados impasibles hay un lejano resplandor de
\espadas rotas.

La patria duerme como un nifio, con la cabeza en el regazo
\de la historia.

Su suefio es dulce y reposado como el que sigue a la virtud
\y a la victoria.

La patria vive dulcemente de las raices enterradas en el
\tiempo.

Somos un ser indisoluble con el pasado, como el alma con
\el cuerpo [...] [Marechal: 112].

Es con estos versos con los que el poeta termina de configurar un
espacio histérico a partir del cual se construye la idea de Patria y
sobre el que se edifica el futuro de toda Nacion. A la época de
constitucion de las naciones, esa era de “espadas rotas” de la que
s6lo queda un resplandor, sigue un periodo de calma y de
tranquilidad, la paz que da la victoria de una Patria ya constituida y
con raices firmes sobre las que comenzar a crecer. La
personificacién encarna claramente esta intuicion poética, ahora
“La patria duerme como un nifio [...]” y su regazo es nada menos
que el lugar mas seguro, mas firme: la historia. Las raices ya estdn
“enterradas en el tiempo” y el pasado ya es consustancial a
nosotros mismos.

De manera menos explicita, pero no con menos fuerza, Marechal
apela a la metafora para construir en el poema su concepto de
Patria a partir de la idea de tradicion:
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Una lanza espafola y un cordaje francés

riman este poema de mi sangre.

Yo también soy un hijo del otofio

que llegé del oriente sobre la tez del agua.
¢Qué harian en el Sury en su empresa de toros
un cordaje perdido y una lanza en destierro?
Con la virtud erecta de la lanza

yo aprendi a gobernar los rebafios furiosos;
con el desvelo puro del cordaje

yo descubri la Patria y su inocencia [304].

Esta “Patriotica” marechaliana tiene su fundamento en la tradicion,
en este caso es sobre el linaje del poeta que se construye todo su
descubrimiento de la Patria: Espafia y Francia confluyen en esta
sangre criolla que, a su vez, se constituye en el punto de partida de
la génesis poética: “[...] riman este poema de mi sangre”. Este es el
punto de partida, y la meta en la que confluyen estas dos vertientes
de la tradicion es el Sur y el descubrimiento (la fundaciéon) de la
Patria. El Sur es, en el poema de Marechal, el lugar de su primera
comunidad (esquiladores, hierras, guitarras, ganaderias, reseros,
domadores), de su primera lengua (“Por eso desbordé yo mi copa
de tierra / y un cachorro de viento parecié mi lenguaje”) y el ambito
desde donde la tradicidn va a inaugurar la idea de Patria: “Con el
temblor sin suefio del cordaje / la descubri yo solo alld en Maipu”.
La tradicién no duerme, no puede dormir (por eso es un cordaje
“sin suefio”), es necesaria para el descubrimiento y la edificacidn de
la Patria.

Conclusion

Todas estas notas caracterizadoras de la nocién de Patria se
asientan, en ambos poetas, en una cosmovision cristiana que les da
su sentido ultimo: el lugar geografico, la comunidad, la lengua, la
tradicion historica adquieren su condicion de tales en tanto y en
cuanto se saben elevados por el orden de la gracia a la dimension
de lo sobrenatural. En efecto, la idea de Patria tiene su inicio y su fin
Gltimo en Cristo: El nos la ha legado y hacia él tienden todas las
cosas. Bernardez acude a una personificacion para dejar en claro
cudl es el destino de la Patria, su rumbo, su fin ultimo: “En las
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tinieblas de la historia la Cruz del Sur le dicta el rumbo mds seguro”
y acaba su poema, en los dos ultimos versos, con un paralelismo
que semanticamente se hace eco del paralelismo de los dos
primeros versos: “iGracias, Sefor, por este pueblo de manos
limpias, frentes altas y ojos puros! / iGracias, Sefior, por esta tierra
de bendicion y porque somos hijos suyos!”. Marechal también deja
en claro el alcance trascendente de esta concepcion de la Patria. Su
fundamento terreno debe tener la altura de lo sobrenatural:

Y dije todavia en la Ciudad,

bajo el caliente sol de los herreros:

“No sélo hay que forjar el rifidn de la Patria,
sus costillas de barro, su frente de hormigon:
es urgente poblar su costado de Arriba,
soplarle en la cara el ciclon de los dioses:

la Patria debe ser una provincia

de la tierra y del cielo” [306].

Asi, en los dos ultimos versos se hace poema la vocacién de Patria
celeste a la que aspira el poeta: “[...] yo siempre fui un patriota de la
tierra / y un patriota del cielo”. Y en su “Did4ctica de la Patria”
Marechal explicita la idea y declara en forma imperativa, necesaria:

Somos un pueblo de recién venidos.

Y has de saber que un pueblo se realiza tan sélo
cuando traza la Cruz en su esfera durable.

La Cruz tiene dos lineas: écdmo las traza un pueblo?
Con la marcha fogosa de sus héroes abajo

(tal es la horizontal)

y la levitacién de sus santos arriba

(tal es la vertical de una cruz bien lograda) [312].

El tono didactico e imperativo de los versos marca hasta qué punto
esta “patridtica” marechaliana se enraiza en un orden trascendente,
orden sobre el que ha de construirse para el poeta cualquier
concepcion de la idea de Patria: abajo (en la tierra, en el espacio
geografico) los héroes (la tradicidn, las gestas épicas, los hechos que
forjaron la nacién), pero arriba (la Patria celeste, la prometida, la
eterna) los santos, aquellos que han sabido vivir las virtudes de un
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modo heroico. Comunidad de almas, héroes y santos, aunados en y
por la Cruz: he ahi la Patria que buscan estos poetas".
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LITERATURA NACIONAL'

ENSAYO
SOBRE LA NOVELA EN LA DEMOCRACIA
0 JUICIO CRITICO SOBRE LA EMILIA
DE R. EL MUJIENSE (1)?
Por Lucio V. Mansilla.

A SU AMIGO RUFINO VARELA.

DEDICATORIA.

Rojas, Noviembre de 1863.
Sefior D. Rufino Varela.

¢Recuerda vd., querido Rufino, la disputa con aires de
calorosa discusion, que a propdsito de una frase mia se suscitd en la
redaccion de La Tribuna la ultima vez que estuve en esa?
Probablemente né! Pues bien, como al borronear las pajinas
adjuntas esa misma frase ha brotado de mi pluma, recordandome el
nombre de vd., hé ahi porque he querido poner este humilde
Ensayo bajo el patrocinio suyo, dedicdndoselo a la vez. Y digo
patrocinio, porque tengo que pedirle le haga dar cabida en las
columnas de La Tribuna, no porque busque la alianza de vd., pues,
ni pido ni doy cuartel. Es mi costumbre batirme solo, y cuando mas
no puedo, quemo el ultimo cartucho y pongo fuego a mis naves.

Habria preferido enviar mi trabajo 4 alguna de las revistas que
han solicitado mi colaboracion. Pero estas tienen, al menos por
ahora, el inconveniente de no poder dar sino una lenta salida 4 los
escritos que como estes’,son un poco estensos; de suerte que para
ver el fin de su publicacion hay que aguardar dos y tres meses, y a
veces mas. Este retardo redunda siempre en dafio del autor; porque

La Tribuna, Buenos Aires, 23-24 nov. 1863: 1.
? (1) De Mujia —pueblito de la provincia de Galicia [N. del A.].

3
“estes”: Errata por “estos”.

118



Revista de Literaturas Modernas Vol. 43, N@ 2 (julio-diciembre 2013)

solo las cosas de un mérito real y positivo resisten con buen éxito &
esas mensuales soluciones de continuidad, seame permitido decirlo
asi. Es necesario que una produccion sea muy buena para que la
imaginacion del lector se preocupe de ella y espere impaciente el
préoximo niumero. Yo de mi sé decir que cuando al pié de un escrito,
que desde luego no se recomienda por el nombre de su autor, leo el
terrible continuard, casi siempre lo hago a un lado, sobre todo si es
una revista mensual lo que leo.

Vd. me dird que en La Tribuna serdn mayores las soluciones que
temo. Contesto que es cierto. Pero afiado que como las
intermitencias seran mucho mas breves, de 24 horas apenas, no me
asusta el peligro de poner & prueba la paciencia del lector.

Por otra parte éque pierde lo que no estd destinado a quedar
como un monumento del pensamiento humano, en ser publicado
en un diario cuya vida es tan efimera? Nada. Bien pues, tenga vd.
entonces la bondad de hacer insertar mi escrito en La Tribuna,
aunque las paginas donde haya de ser estampado, deban servir
para envolver alcarabea,un momento después de lanzadas a la
circulacion.

Cualquiera que sea la suerte del Ensayo resignéme a ella desde
ya con la calma de un mahometano, y confiado en la indulgencia del
lector,—ruégole & v. acepte la dedicatoria, creyéndome
sinceramente su amigo.

L V.M.

Dice Lamartine,—que hay mas jénio humano esparcido en la
muchedumbre que en una academia por mas selecta que sea, y esta
frase que para mi tiene la autoridad de un aforismo, es doblemente
cierta, aplicada & la democracia de nuestros dias. Efectivamente,
propagando la instruccion primaria entre todas las clases de la
sociedad, abogando por la libertad de pensamiento y accion, por la
libertad de cultos, por la perfecta ecuacion del impuesto, por la
igualdad ante la ley, por el libre cambio, por la descentralizacion
administrativa y el sufragio universal,—pugnando por poner en
todas partes la autoridad al servicio de la libertad, procurando
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sustituir el princ[iplio contractual al principio autoritativo, y, por
ultimo, hacer triunfar la Unica politica honrada,—la politica del
derecho, sobre la politica mas corrupta del sentido moral de los
pueblos,—la politica de la razén de Estado; la Democracia no brilla
como un faro en la cima de encumbrado cerro, cuya luz desde lejos
se divisa, mas esparce una claridad ténue y purisima, que en todas
partes penetra. Porque no es el resultado de un foco esclusivo, sino
la irradiacion de millares de cuerpos luminosos diseminados & su
albedrio, acd y aculld por la inmensidad del espacio.

Observemos un instante el proceso de la civilizacion, de la
ilustracion, de la manumision del espiritu humano, es decir, los
progresos de la Democracia.

En la época inicial del mundo la luz moral se irradiaba del
patriarca a la familia.

Vino a poco andar el profeta, que era el doctor de la tribu, el
filésofo errante, que comentaba la relijion y la politica, elejido por
Dios para vaticinar la llegada del Mesias,—la luz universal,—asi
como entre los Celtas y los Galos el druida fué el sacerdote, el
legislador, el filésofo y el médico, y el g’ esplico el curso de los
astros y los fendmenos fisico-naturales de la creacion.

Con Jesu-Cristo la luz inundd al mundo, fulgurando suave y
agradablemente, para todo el que tuvo ojos y quiso ver, para todo
el que tuvo oidos y quiso oir, de doce honestos varones, que elijid
para sus discipulos y compafieros de persecucion, y los cuales,
aprendiendo todos los idiomas de entonces diseminaronse por toda
el haz de la tierra llevando por simbolo la cruz y por filosofia el amor
de Dios.

Ya en Esparta y Atenas, lo mismo que en Cartago y Siracusa, lo
mismo que en Roma hasta la fundacion del tribunado, la luz habia
fulgurado Unicamente de una casta privilejiada. Porque aquellas
democracias diferian de la nuestra, tanto como la monarquia pura,
del réjimen constitucional.

Con los Barbaros, y en pos del apdstol vino el martir 6 el santo,
como llamarle quisiereis, que al fin, santo es todo aquel que se
sacrifica 6 muere por una verdad moral,—y en pos del martir é del
santo vino el sacerdote cristiano, el misionero de la mas augusta
relijion que profesar pueden los humanos, 6 lo que es lo mismo,
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vino el convento austero y sombrio, que sembraba sijilosamente la
semilla intelectual, sin hacer distincion de clases, pues, reclutaba
sus nedfitos y catecimenos lo mismo en los alcazares de los reyes
que en la masa popular,—en tanto que las testas coronadas y los
sefiores feudales destrozaban con proterva mano el patrimonio de
sus antepasados.

Finalmente, vino la expulsion de los Griegos de Constantinopla,
los cuales refujiandose en Italia produjeron el Renacimiento,—esa
época brillante en que las ciencias, las letras y las artes, la
astronomia, la filosofia y la jurisprudencia, la pintura y la escultura
florecieron exuberantes bajo el patrocinio de los magnificos Médici,
del politico Leon X y del galante Francisco |,—de ese rey caballero
que abandonado por la fortuna en Pavia, didle el ultimo adios a los
buenos tiempos feudales como entonces era estilo llamarlos.

El Renacimiento, es la época de la imprenta y de la cdtedra,—la
época propagandista por excelencia,—la época de la monarquia
pura y del libre exdamen, ese hilo de Ariadna que al traves del
laberinto teoldjico y filoséfico de las cien escuelas ortodoxas,
ja[nlsenistas, molinistas, calvinistas, luteranas, volterianas,—
condujo al mundo civilizado, por decirlo asi, 4 la barra de la famosa
asamblea donde sucesivamente entraron y salieron ya orgullosos,
ya abatidos,—Mirabeau, el Jupiter tonante de la elocuencia
moderna, Sieyes el gran doctrinario, Danton el impavido tribuno y
Robespierre el inflexible terrorista, hasta el dia en que Napoleon
cual otro ego sum qui sum la atropellé con un puiiado de soldados,
y hollando con su planta audaz aquel recinto augusto del pueblo
soberano, cohibié momentaneamente los mas caros derechos de la
muerte humana, y provocando contra él |la saifa de la Santa Alianza,
que, segun la bellisima expresién de Quinet, sélo fue la declaracién
de los derechos del hombre ostentados por un dia y la bandera de
la Constitucion desplegada por los reyes,—ensefidé una vez mas con
su ejemplo al mundo, que no hay pedestal seguro en la tierra
cuando contra él se coligan los pueblos 6 los reyes en nombre de los
primordiales intereses de la humanidad.

Pero los hombres son un accidente, cuya aparicién y desaparicién
fugaz marca veloz el cuadrante de los tiempos, al paso que los
principios son una ley que ha de cumplirse, y Napoleon pasd, y la
Santa Alianza que le destroné pasé también, dejando uno y otro en
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pos de si cierta suma de concesiones, lo mismo que pasaran otros y
otros, en tanto que el mundo camina, quiero decir, adelanta, se
desarrolla, progresa, obedeciendo 4 las leyes de un
desenvolvimiento indefinido.

Si, yo no pienso como el Prometeo moderno, cuyo nombre he
citado al comenzar, que la humanidad esté condenada & mover
sempiternamente la rueda de Yxion, buscando anhelosa Ia
cuadratura de su bien-estar, séame permitido espresarme asi. Las
revoluciones pueden ensangrentar nuestro suelo; los cataclismos de
la tierra devorar los espléndidos monumentos del arte y de la
civilizacion, abriendo anchos y profundos crateres bajo sus
seculares cimientos de granito; extravasar sus lechos los rios
correntosos, los dilatados mares y el insondable océano,
anonadando con impetu furioso cuanto oponerse quiera & su
corriente destructora. Mas la ley soberana del mundo es el
progreso—lento, gradual; pero sin fin, lo mismo que la rotacién de
un cuerpo cosmografico; pero eterno, lo mismo que su supremo y
sapientisimo hacedor. La idea de una palinjenesia universal no entra
no entra en mi mente.

La Europa puede periclitar,—retroceder la América; pero hay
mas tierra desierta y barbara en el mundo conocido que poblar, que
civilizar y cristianizar,—que espacio ocupado por la civilizacion y
pueblos iluminados por la antorcha de la Unica religion capaz de
engendrar y consolidar la democracia tal y cual yo la concibo y la
deseo. Asi, lo Unico que admito que pueda suceder, es la ocupacion
de una tierra por la jente de otra tierra,—la conquista, la
dominacion, en cuyo caso cumplese esta verdad, que se parece &
una paradoja,—toda dominacién es progreso.

Y, digase cuanto se quiera, la historia estd ahi para ensefiar con
sus imponentes y severas lecciones, que cada revolucion ha
revelado una verdad desconocida, ha afianzado un principio, ha
destruido una preocupacion, 6 ha derribado un falso Dios.

La civilizacion de los Ejipcios fue mas bella, mas grande y
maghnifica que la de la India; la civilizacion de los Griegos dejo atras
a la de los Ejipcios; la de los Romanos eclipsé a todas éstas, hasta
que, por ultimo, aparecieron los Barbaros, los cuales derribaron los
dioses mosaicos de Roma, y asimilandose a los vencidos cambiaron
la faz de las cosas y sembraron el jérmen de la civilizacion de
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nuestros dias, portentosa como ninguna, distinta de todas las
demds, pues, prevalece en ella cierta tendencia & imponerse mas
por la razon, que por la fuerza, como que es infinitamente mucho
mas humana que las que le han precedido.

Hasta el presente todos los principios de gobierno han hecho su
ensayo, y casi su época. Faltale 4 la democracia acometer su obra y
probar que ella es la forma politica mas compatible con la
naturaleza y la razon humana; que ella es la mas justa, desde luego,
la mas cristiana, por supuesto, y para decirlo todo de una vez, la
Unica susceptible de una propagacion universal.

Con efecto, es esta forma social fortificada por el vinculo
federativo, es decir por la unién progresiva de los grupos que es el
antidoto de la centralizacion, esa eterna fragua de todas las tiranias,
la que 4 no dudarlo, estd llamada a realizar la obra mas ardua y
descomunal de los tiempos antiguos y modernos. Porque asi como
constituir un pueblo, un estado é nacion sobre bases sodlidas vy
duraderas es una empresa de dificil y penosa ejecucion, siendo,
como lo es, la ciencia de las ciencias el gobierno de los hombres, asi
tambien constituir perennemente cien pueblos, cien estados 6
naciones que hablan mil lenguas y dialectos distintos, cuyas
costumbres, usos y religiones son distintos, es una empresa casi
divina, sobre todo, cuando hay que luchar contra la barbarie y la
ignorancia, con la mentira y las pasiones humanas mal dirigidas.

Pero si tal es la obra que la democracia esta llamada a realizar, es
solo en épocas distantes de nosotros, remotas quizd, que las
ciencias abstractas, las bellas artes y las letras, adquiriran en ella
grande y pujante desarrollo.

Y es natural que asi sea; porque la democracia, permitiendo un
libre ejercicio 4 la razon humana; propagando la instruccion y
revelandole al hombre sus aptitudes como ser individual, y su
potencia como ser colectivo, despierta en las sociedades modernas
el espiritu de asociacion y lanza a los hombres con mas fuerza y
entusiasmo en el campo de las empresas materiales, que ponen &
prueba su actividad, que en las rejiones especulativas que exitan sus
facultades intelectuales. En la atmdsfera democratica, el individuo
se hace mas practico que tedrico, mas aventurero que pensador,
mas positivo que idealista, apasiondandose mas de lo grande y
jigantesco que del arte considerado del punto de vista estético.

123



DOCUMENTO. Homenaje a Lucio Victorio Mansilla (1831-1913)

No seria estrafio que alguien me recorddra las republicas
Italianas de esa época que ya hé citado. Pero & mi vez recordaré
anticipdndome a la objecion, que esas republicas, y aun las de
Holanda, no eran verdaderas Democracias: eran mas bien
oligraquias republicanas, que es la forma embrionaria bajo la cual se
presenta la Democracia antigua desde Esparta 4 Genova y Venecia a
la Democracia que ensayaron los Puritanos Ingleses, que teorizé
Juan Jacobo Rousseau y cuyos mas estables lineamientos trazaron
en tierra Americana Washington, Franklin y Madisson.

En Roma, mucho mas progresaron las letras y las artes en
tiempos de los reyes y emperadores que durante la Republica.
Expulsado Tarquino el Soberbio trabase en ella horrible lucha entre
patricios y plebeyos, y atacada sucesivamente por los Volscos, los
Galos y otros pueblos vecinos, que en peligros la pusieron mas de
una vez, viose obligada & organizar ejércitos. Vencié primero & los
que la atacaron, ensanchando asi sus dominios en ltalia; llevod luego
sus armas victoriosas fuera de la peninsula empefidndose en la
primera guerra punica, conquistando después una parte de la
Iberia, la Macedonia y la Grecia, hasta vencer definitivamente a
Cartago en las llanuras de Zama. La Republica brillé6 por sus
conquistas, por las virtudes de Tabucio, por la abnegacion de Decio
y la constancia de Scipion el Africano; al paso que con Augusto
cerrandose el templo de Jano, que por tanto tiempo habia
permanecido abierto, inaugurandose una época de reorganizacion,
de tranquilidad y esplendor literario, como que durante ella
florecieron Virjilio y Horacio, Tito Livio y Ovidio.

El Capitolio, el Panteon, el Coliseo y el Arco de Tito, obras
maghnificas, que aun en nuestros dias maravillan, fueron construidas
bajo el dominio de los reyes y emperadores.

La historia griega es mas complexa, pues presenta diversas
alternativas; pero en el siglo de Pericles se produce el mismo
fenébmeno que antes he apuntado. Condenado Tucidides al
ostracismo, “Pericles no fue ya el mismo, dice Plutarco, ni del
mismo modo manejable por el pueblo dejandose llevar como el
viento de los deseos de la muchedumbre; sino que en vez de
aquella demagogia que tenia flojas e inseguras las riendas, como en
vez de una musica muelle y blanda, planteé un gobierno
aristocratico y en cierta manera regio; y empleandole siempre con
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rectitud é integridad para lo mejor, unas veces con la persuacion y
con instruir al pueblo, y otras con la firmeza y la violencia si se
hallaba resistente, puso mano en todo lo que parecia util”.

Asi, si, Atenas fue mas libre y moral en los tiempos de Solon y de
los justicieros é insobornables areopajitas, que bajo el despotismo
de Pericles, en ninguna época como es esta florecieron tanto en ella
las bellas letras y las artes; de suerte que es con razén que Plutarco
dice, haciendo un paralelo entre Fabio, Maximo y Pericles,—“en lo
que hace a la grandeza de los edificios y de los templos, y al grande
aparato de obras de las artes con que Pericles hermosed & Atenas,
no puede entrar con ellos en comparacion todo cuanto en esta linea
hicieron de grande los Romanos ante de los Césares; sino que en
ella la grandeza y la elegancia de tales obras obtuvo una primacia
excelente e indisputable”.

La Democracia no hallara gusto en el pasto de las bellas letras y
las artes sino después que bajo su saludable influencia se haya
mejorado la condicidn social de todo el mundo. Cuando al hombre
honesto y laborioso, al verdadero ciudadano, despues de haber
ganado para lo necesario, le quede un sobrante para lo superfluo.
Cuando un estado econémico semejante que a todas las clases de la
sociedad permita afluir & los teatros, donde se corrijen los usos y
costumbres de la sociedad; a las grandes esposiciones donde una
emulacidn reciproca, al paso que despierta el amor 4 la celebridad
artistica, a la gloria, hace nacer el gusto por lo bello. Cuando se
establezcan lecturas publicas para el pueblo parlamentos mas
estensos aun que la plaza publica de Atenas y el Forum Romanun,
para que sea mayor el numero de los que asistir puedan a la
discusion y sancion de las leyes que han de rejir los destinos del
pueblo soberano. Cuando 4 las escuelas, 4 las catedras y bibliotecas
publicas asomarse pueda el incansable trabajador, pues, pudiendo
pagar todos los articulos necesarios 4 su subsistencia y
representaciéon mucho mas barato, podra trabajar un poco menos,
destinando asi algunas horas a su cultivo intelectual.

Suefios! utopias! dirdn algunos espiritus fuertes, de esos cuyo
nimen se cierne siempre sobre las rejiones de la realidad. Yo
respondo,—que son suefios y utopias que tardardn en realizarse;
pero g’ realizara al fin la economia politica de las naciones que
tengan la dicha de comprender cual es la mision providencial
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presente y futura de la democracia. Porque es menester no
equivocarnos,—la belleza arquetipica de esta forma sin par no
existe entre nosotros. Hablase mucho de democracia y libertad, v,
sin embargo, icuan lejos estamos de ser jenuinos demdcratas aqui
donde la republica, si bien no tiene un rey, mas se parece a una
monarquia constitucional, consolidada por la unidad econdmica y
administrativa,—que 4 una nacion constituida por el vinculo
federativo, lo cual para mi es sinénimo de entidades congregadas
para alcanzar la justicia, consolidar la paz interior, proveer & la
defensa comun y asegurar los beneficios de la libertad para todos!

Tengo un espiritu demasiado practico para creer que mis
esperanzas sean alucinaciones de una imajinacion calenturienta, y
antes por el contrario me inclino a sospechar que en cada una de
mis anteriores letras dejo consignado el fragmento de una verdad,
lanzada al viento quiza; pero siempre verdad.

Decia en sustancia que la Democracia tiene que ser, primero
materialista, y despues materialista 6 platénica,—si de ella es licito
hablar asi,— que es el proceder inverso de los demas sistemas. Pero
esto [...]4.

¢0 hay quien sostenga que 3 priori el mejor gobierno no es el del
pueblo por el mismo pueblo? O en otros términos, el gobierno de
todos por cada uno, lo que para mi se parece a esta forma
aljebraica: libertad, mas derecho, DEMOCRACIA, que es lo mismo
que decir, soberania popular, pues demos en Griego significa
pueblo, y cratos,—potencia?

Pero me alejo sin querer de mi objetivo, y es menester que
recobre mi hilo conductor.

En la Democracia, que debe ser un apostaladoscolectivo en pré
de cada uno, los hombres tienen que ser mas honrados, rectos y
probos que bajo toda otra forma de gobierno. Las sociedades
democrdticas reclaman mas virtud que heroismo,—mas
abnegacion g’ temeridad,—mas austeridad g’ jénio, precisamente
porque su tendencia es & ensanchar cada vez mas y mas el circulo

4 s . . . .
Esta oracion esta incompleta. Presumimos que ha sido un error de imprenta y no
del autor.

5
“apostalado”: Errata por “apostolado”.
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de la actividad humana dando rienda suelta a las pasiones que
deben procurar satisfacerse, cuidando atentamente de no perturbar
la armonia de la comunidad. En la Democracia cada cual debe ser
libre como el aire; pero iay del que atente contra la libertad de
todos! Ese hombre sera un insensato, porque olvidard que todo
atentado contra los demas es un atentado contra si mismo; y es por
esta razon que anteriormente he definido mi idea diciendo—que la
Democracia es el gobierno de todos por cada uno. iQue cada cual
gobierne cristianamente su individuo, y no haya miedo del resto! La
sociedad presentarda alli la imagen del o6rden, de la paz y
concordia—un cuadro verdaderamente fraternal.

La democracia del porvenir debera tener un lugar predilecto
para los hombres de la talla de Washington, de Moreno, de
Rivadavia, de Garibaldi y otros mas, que no abrigaron sino la noble
ambicion de morir por la patria y la libertad. Los Cromwells, los
Napoleones, los Rosas seran abortos en ella—abortos con los cuales
no sabra que hacer, porque habrd abolido la pena de muerte, aun
para los tiranos, y porque en su seno sera imposible encontrar un
Timoleon, un Bruto, un Orsini, nombres lanzados a la admiracion de
la posteridad, mas no digamos de ser imitados.

Si en la Democracia idélatra y turbulenta de Atenas, Harmodio
fue presentado & la juventud como un modelo, como el salvador de
la humanidad; porque segun dice el gran historiador Sismondi,—“el
asesinato era tan comun en la antigiiedad que ni los hombres
honrados lo miraban con escrupulos, ni los conspiradores
repugnaban el derramamiento de sangre, pues, no solo los
principes y los nobles, sino los magistrados y ciudadanos, de toda la
Europa estaban siempre prontos & matar 4 los demds ya en defensa
del menor derecho, ya para derribar un obstaculo cualquiera, ya
para hacerse temer, ya para dar una muestra de enerjia, 6 vengar
una ofensa,” —si tal era, decia, la indole de las jeneraciones que nos
han precedido, aun alli donde se distinguieron momentaneamente,
como en Aténas, por cierto caracter igualitario y justiciero, el
cristianismo que ha humanizado, 6 lo que es lo mismo, que ha
hecho & los hombres mas afables, benévolos, jenerosos y
simpaticos, impedird que tales hechos se produzcan en lo futuro.

De consiguiente, los elementos constitutivos de la literatura
nacional serdn siempre mucho mas épicos y dramaticos, mucho mas
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vivos y animados bajo el despotismo, la tirania, el imperio 6 la
monarquia, que en la democracia. Esto equivale & decir que sus
producciones tanto orales como escritas seran mas secas, Y
raramente humoristicas y fantasticas. Porque no habiendo en los
episodios de la vida real suficiente hechizo, ni para el romancista, ni
para el poeta, su fantasia serd exitada con dificultad.

Hay aserciones que es facil autorizarlas con la voz de la historia, y
esta Ultima es una de ellas.

Voy entdnces a invocar su testimonio.

(Continuard) //.

LITERATURA NACIONAL®

ENSAYO
SOBRE LA NOVELA EN LA DEMOCRACIA
0 JUICIO CRITICO SOBRE LA EMILIA
DE R. EL MUJIENSE (1)’
Por Lucio V. Mansilla.

A SU AMIGO RUFINO VARELA.
(Continuacion.)

Si me remonto a nueve siglos antes de Cristo, es decir, @ una
época barbara aun, casi mitoldgica, 4 la época de Homero, el cantor
épico por exelencia, encuentro que donde su musa sublime se
inspird, fué en los episodios del sitio de Troya; en las desgracias de
los griegos durante él, en la cdlera de Aquiles y en la espantosa
manera como este héroe tomd venganza de la muerte de su
carisimo Patroclo.

®la Tribuna, Buenos Aires, 25 nov. 1863: 1.

7 .
No aparece el contenido de esta nota.
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Sin Filipo de Macedonia, es probable que Demdstenes no hubiere
tenido ocasidon de hacer oir esa imponente voz, cuya elocuencia
singular, vibrando en el oido de cien jeneraciones a los coetaneos
conmueve todavia. Pues, parece ser uno de los caracteres de la
elocuencia parlamentaria que sobre los tiranos 6 la patria en peligro
la despierten.

Virjilio, que es a los latinos lo que Homero a los Griegos, buscé en
la cuna de Roma y en las monumentales antiguedades de la Italia,
los materiales para los doce preciosos cantos de la Eneida, librada
de las llamas por Augusto, ese Mecénas de su época, bajo cuyo
tutelar reinado consolidaronse las conquistas de la Republica,
restablecidse la paz interior y florecieron las bellas letras y las artes
en todo el imperio. La republica habia sido demasiado austéra y la
administracion de Augusto era demasiado paternal, para que el
insigne poeta se inspirdra en ellas, de manera que fué un personaje
casi fabuloso, el piadoso Eneas, quien su mente cautivé.

Ciceron, que en punto & elocuencia corre en linea paralela con
Demdstenes, hubo menester para derramar los tesoros de su
inimitable verbosidad y de su facundia sin igual, que un conspirador
como Catilina intentara destruir a sangre y fuego la soberbia Roma.

Dante el catdlico, tan divino como su comedia, tan tético® como
las sombras de la eternidad, ha tomado la historia de Italia, y de sus
mas negras escenas ha hecho sucesivamente la escala y el andamio
para descender y subir alternativamente ora a los ultimos circulos
de su infierno pavoroso, ora a los limbos oscuros del purgatorio, ora
a las frescas, serenas risuefias y balsdmicas regiones del paraiso.

Tasso, cuyas desgracias le hacen doblemente simpatico, busca en
la mas grandiosa epopeya del cristianismo los materiales para su
Jerusalen libertada.

Camoens el desdichado, sobre cuya tumba la posteridad ha
escrito este distico eterno, que traduzco del sondéro y melifluo
portuguez: [“]Vivid pobre y miserablemente y asi murié¢”,—
Camoens, va 4 recoger en mares ignotos y bravios los materiales a
sus Luciadas, poéma pintoresco y hermoso, que los elementos le
disputan en su naufragio como si de su grandeza envidia tuvieran.

8 L4t s
“tético”: Errata por “tétrico”.
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Ercilla, tan valiente poeta, como soldado valeroso, cruza los
remotos é hiperboreos mares y en los valles y en las brefias y en los
bosques virgenes y seculares de la austral Araucania, y en las
escenas de la cruenta y ropazgconquista encuentra inspiracion para
su estro inmortal y peregrino.

Voltaire no halla nada digno de su rima en el siglo que balbucea
el lenguaje de la revolucion, y es a la ojeriza de la Liga y el furor de
los partidos desatados por la discordia & los cuales recurre para
cantar al héroe que reind sobre la Francia por su cuna y por su
brazo,—et par droit de conquéteet par droit de naissance.

Como se vé, todo se encadena, todo se liga, sin necesidad de
multiplicar los ejemplos puede decirse que el pasado lo mismo que
el presente solo es fecundo para la epopeya cuando la humanidad
lucha, sufre 6 se destroza.

Y es un hecho muy singular, aquel que ensefia que el jénio, el
heroismo y la abnegacion nunca brotan con tanta fuerza como
cuando el pensamiento, la patria 6 la libertad yacen oprimidos,
buscando cuando este no es el caso su inspiracién en la historia de
los dolores, de las grandezas y miserias de la humanidad.

Asi, todo mito tiene su Homero;
Todo tirano su Demadstenes;
Todo conspirador su Ciceron;
Toda teolojia su Dante;

Toda epopeya su Tasso;

Todo santo su hoguera,

Y Jesu Cristo, que es el martir de los martires, el filésofo de los
filosofos, el ejemplo de los ejemplos, el colmo de la heroicidad en la
tierra, —Jesu Cristo tiene su cruz,—la cruz, que es el simbolo de los
simbolos el nec plus ultra de los emblemas.

Diriase que cada virtud se reconcentra en un elejido, y que de alli
brota como un resplandor vivisimo que 4 todos ilumina.

9
“ropaz”: Errata por “rapaz”.
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Pero 4 medida que el mundo se civiliza, con arreglo & los
verdaderos principios del evanjelio; 6 en otros términos, 8 medida
que las sociedades humanas se democratizan, esto es, 8 medida
que por los altos ejemplos de abnegacion y virtud se entronizan la
santa igualdad,—asi tambien las letras se democratizan a su vez,
perdiendo ese caracter de grandeza homérica que solo han podido
darle los recuerdos épicos del pasado, y que en nuestros dias no es
la fisonomia descollante de la humanidad, mucho mas practica y
positiva ahora que antes en sus empresas y especulaciones.

Es por esto que una de las mas altas aspiraciones de la
Democracia es preparar a los hombres para el ejercicio de todas las
virtudes,—a fin de que no haya primeros ni Ultimos cuando se trate
de pelear por la justicia, el derecho y la libertad, trinidad que debe
constituir el credo politico de todo aquel que pretenda ser honrado
con el titulo de ciudadano en una republica democratica
debidamente ordenada.

Y es por esto también, que al paso que las sociedades modernas
van perdiendo su fisonomia feudal y aristocratica, la poésia, la
. . .. 10 .
elocuencia, la pintura y la escultura van dijenerando™ a su vez.

No hayen ninguna parte del mundo un orador que se parezca a
Demodstenes 6 se equipare a Cicerdn, que vivieron en una época
infinitamente inferior en grandeza y civilizacion a la nuestra, pues,
Mirabeau y O’Connell, que han muerto, no les igualaron aunque
como ellos rayaron en lo sublime, en lo patético y grandioso. Pero
en cambio, en una asamblea inglesa 6 francesa de nuestros dias hay
mucha mayor suma de intelijencia, buen sentido é ilustracion que
en la plaza publica de Atenas 6 en el Senado Romano.

Si de la elocuencia pasamos 4 la poesia, encontraremos que la
literatura moderna, propiamente dicha, la literatura del siglo XIX,
del siglo que por autonomacia‘’ha sido denominado de las luces,—
no tiene un Homero, ni un Virgilio. Pero en cambio brilla en el
horizonte una pleyade de cantores mayor q’ en ninguna época de la
antiguedad.

10 . , " .
“dijenerando”: Errata por “degenerando”, segun la grafia de la época.

11 . . a ’ ,
“autonomacia”: Errata por “antonomacia”, segun la grafia de la época.
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En la pintura y escultura sucede idéntica cosa. Ni Fidias, ni
Praxiteles tienen rival, asi como no le tienen Apeles, ni Rafael. Pero
en cambio su arte divino estda mucho mas difundido que en los
lejanos tiempos en que ellos florecieron.

Que esta decadencia tendra su renacimiento es indudable,—ya
he dicho cuando vendra,—y asi como es indudable que la
civilizacion moderna descuella sobre todas las demas,—por su génio
cientifico, practico, observador y analitico. La civilizacion antigua era
mas artistica, la moderna es mas utilitaria.

Asi, el Coloso de Rodas era mas bello que el puente tubular que
une la tierra de Gales 4 la antigua y Sacerdotal Anglesca; pero no
mas util al comercio y trafico de la Grecia, que este gigantesco
puente al comercio y trafico de la opulenta Albion.

Asi, la civilizacion moderna ha producido varios historiadores,
come Hume, Sirmondi, Cantu y Thiers, superiores 4 los de la
antigliedad, pues, ni Herodoto, ni Polibio, ni Tacito parécenseles.

Asi, la civilizacion moderna ha producido & Newton y Humbold,
que son mas grandes que todos los astronomos, matematicos y
naturalistas de la antigliedad,—que el mismo Pitagoras, Plinio y
Arquimedes.

Y, asi sucede que al paso que la Inglaterra es el pueblo que tiene
en si mismo mayores jérmenes de movimiento y libertad, es el
menos apto para las artes, para la pintura, la musica y la escultura.

Todo es alli grande y severo, util 6 necesario. No busquéis belleza
en las formas, ni gracia en los contornos. El gusto es siempre
sacrificado 4 la solidez, y es solo alld por una rareza que se
armonizan y combinan.

Pero es en los Estados Unidos del Norte, donde este fendmeno
se halla notablemente patentizado, como q’alli es donde la
Democracia ha hecho su ensayo mas completo y feliz.

Jamas las pasadas edades presenciaron un desarrollo tan
rapidamente portentoso. Aquella tierra casi desierta cien afios ha,
es hoy un emporio de civilizacion; pero de una civilizacion tan
pujante que rivaliza con todas las de la vetusta Europa, sin
escepcion de ninguna.
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La mecanica, el vapor, la electricidad, todas las ciencias exactas
en fin, han progresado alli de una manera asombrosa. Y sin
embargo, son pobres sus academias, son pobres sus parlamentos,
son pobrisimas sus letras, y sus bellas artes tambien. Hay una
civilizacion americana, que lanza balas de & doscientas libras,
inventando una aleacion de metales suficientemente fuerte para
resistir & la instantdnea combustion de una podlvora-algodén
potentisima; g’construye monitores y vuelve & descubrir el fuego
griego, cuyo secreto habiase perdido. Pero no se conoce una
literatura americana hablando con propiedad.

La poesia lirica que en todos los tiempos es la forma primaria de
la literatura no existe alli. El romance, la balada, la cancion son casi
desconocidas: alli el pastor no canta alegremente como en las vegas
de la Arcadia. Y en cuanto al poema épico, esta civilizacion tan
pujante en todos sentidos no lo ha ensayado siquiera. No tiene en si
misma elementos para ello, y por el d6rden de ideas que la
preocupa, ni en lo antiguo parece hallar cosa alguna que cautive la
mente de sus versificadores. Civilizacion eminentemente industrial
produce mucho menos de lo que lee. El periodismo en primer lugar,
y el libro didactico en segundo;—hé ahi lo que generalmente
absorbe la savia intelectual de sus pensadores. Hay que afiadir, que,
como esta nacion ha sufrido poco, no comprende los dolores de las
que han padecido las penosas torturas de la barbarie, del
despotismo, de la tirania y de la guerra civil, pues, si hay algo cierto
en materia de sentimiento es este verso del célebre Masen Aurids
March:

“Qui no es trist de mos dictats no cur,

O en algun temps qui sia trist estat.”

Que Luis de Leon ha traducido asi:

“No vea mis escritos quien no es triste

O quien no ha estado triste en tiempo alguno.”

Mas humanitaria que romantica, esa civilizacion ha hecho un
ensayo de la novela,—pobre ensayo que conoceis,—La Cabafa del
Tio Tomas, cuyos materiales son puramente indigenas, y el cual
debe su celebridad al espiritu hostil metropolitano. Fué la Inglaterra
la que en Europa lo puso por los cuernos de la luna; la que despues
de haberlo hecho pasar por una critica benévola, hizola traducir é
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imprimir, enviandola encarecida y recomendada & la América
Espafiola.

Orijinal en todo, esa civilizacion ha buscado en el océano, que
cruzan sus naves, asunto para la novela, y Cooper, fundando la
escuela del romance maritimo ha reavivado en su patria, cuyas
costas bafian el dilatado Atlantico y el anchuroso Pacifico, el
entusiasmo por la navegacion y sus dramas—haciendo a sus
compatriotas cada vez mas aventureros de los mares.

Planta lozana exuberante y que con maravillosa rapidez cunde
pero a la vez nueva en América, la democracia no tiene alli viejas
crénicas, ni caballerescas tradiciones. Sus antecedentes son los de
un pueblo austero, eminentemente prosaico y calculador. Asi pues,
aquella tierra carece completamente de materiales adecuados para
construir una literatura nacional. Y es por esto que cuando el mismo
Cooper ha querido escribir una novela puramente americana,
imitando @ Chateaubriand, en la eleccidon de sus protagonistas, ha
tenido que apelar & las viejas mohicanas de los encumbrados y
frondosos bosques de Connecticut.

En Europa pasa otra cosa.

Muy lentamente corre la democracia en el Viejo Mundo; pero
camina, y digo Democracia; y me refiero 4 sus persecuciones,
porque la democracia ha sido perseguida toda vez que ha sido
perseguida la justicia—hollada la dignidad del hombre—
amordazada su lengua, y su cuerpo quemado. Pues que todos esos
hechos, bajo cualquier forma que se hayan producido, hoy
degollando & Albijenses, mafiana & los Hugonotes, despues
espulsando 3 los Indios de Espafia y & los protestantes de Francia,
ora quemando & Urbano Graudier, 6 dando tormento 4 Savonarola,
son carreras q’ han retardado y retardaran el triunfo definitivo de la
IDEA.

Hay que notar tambien, que siendo la forma democratica de
gobierno la que mayor fuerza de asimilacion tiene; y la América un
pais virgen, desierto, inesplorado, que se pobla por la inmigracion
de diversas razas, por mas que se quiera hacerlas nacer a todos de
un tronco comun,—razas, que superponiéndose sobre la aborigene
y la indigena a la manera de esos aluviones que cambian, alteran,
modifican la cortesa y fisonomia de los terrenos adyacentes a los
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rios y al mar,—hay que notar, decia, que el matiz de las costumbres
nacionales desaparece gradualmente, confundiéndose entre los
diferentes tintes exdticos, que de todos los vientos afluyen & esta
nueva tierra de promision.

De aqui resulta un fenédmeno originalisimo, de que no he oido
hacer mencién; pero que habreis notado quiz3, y es que en América
se encuentran ciudades tan populosas como Buenos Aires, por
ejemplo, donde no se vé pueblo. Acudid siné & sus plazas publicas
en los grandes dias de la patria 6 de la relijion, y como en Paris,
Londres, Madrid 6 Viena, vereis en ellos una muchedumbre
inmensa y bulliciosa. Pero no una muchedumbre caracteristica,
especial; que por sus costumbres y sus usos, que por su traje y
fisonomia, se hace notar como la de aquellas grandes capitales, siné
una muchedumbre como la de Nueva York 6 Boston, donde todo el
mundo usa el mismo traje y anda de la misma manera; donde 4 la
distancia las clases no se diferencian, como en Europa, donde lo
ridiculo, lo especial 6 lo campesino del traje hiere desde |éjos los
ojos; donde el obrero ostenta su bluza azul, pelgada y ceiiida al
cuerpo con un cinturon de cordovan, donde realmente existe una
verdadera clase proletaria; pero tan desgraciada, que no tiene,
como en la antigua Roma, la ventaja siquiera de no pagar
impuestos, y cuyo alojamiento suele reducirse a4 pernoctar en las
sentinas, cloacas y alcantarillas de las ciudades, siendo la suerte
final de muchos infelices morir asfixiados por los miasmas
deletereos que aspiran sin cesar.

Ha diez afos que el gaucho entraba todavia a las plazas publicas
de Buenos Aires, ostentando con satisfaccion los arreos de su pingo,
la ancha maya de sus calzoncillos, el peso de sus plateadas espuelas
y el largor de su agudo facon. Hoy el gaucho tipo exclusivamente
nacional ha desaparecido del todo, y en las calles principales de
aquella ciudad Ilamaria tanto la atencion como en las de Londres 6
Paris. Es que las costumbres democraticas van nivelando, igualando
y haciendo homojeneo y fraternal, lo que antes no lo era; por que la
dictadura tenia su principal punto de apoyo en la ignorancia y
barbarie de las masas, es decir en las preocupaciones y en los vicios
populares.

éEs esto un bien 6 un mal? Para mi la cuestion no es dificil, de
manera que contesto sin vacilar, que es un bien. Suprimid esas
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desigualdades que comiensan por el traje; pero que tienen una
significacion eminentemente inmoral, pues acaban por los derechos
politicos y civiles, y habeis suprimido todo fuero, toda prerogativa,
toda injusta desigualdad personal, en una palabra, el privilejio, bajo
cualquier aspecto que le considereis, en todas sus distintas y
variadas formas sociales, autocratico aqui, aristocratico alli, clerical
aca, secular all3, capitalista en la ciudad, oficial en la aldea, y por
ultimo, semifeudal en los campos donde el hacendado y el paisano,
recuerdan aun al sefior y al siervo del antiguo terrufio. (1)12

O, en otros términos, haced esto, y habreis establecido la
igualdad, la igualdad, que debe comenzar en la plaza publica, para
ser acatada en el tribunal por el juez probo, recto, imparcial, que
administra la justicia con equidad; y en todas partes por los agentes
de la fuerza publica, de la autoridad constitucional, cuya mision es,
hacer ejecutar las leyes sin ofender, ni vejar al ciudadano. Y
realizado esto solo subsistirdn aquellas desigualdades que se
derivan de la naturaleza misma de las cosas; pero que no pugnan
con la razon y el buen sentido, ni gravitan odiosamente sobre
miembro alguno de la comunidad.

Pero si todo esto es verdad, no lo es menos que la sociedad
pierde gradualmente su tipo, por esa especie de transformacion de
crisalida que se obra en sus costumbres. De aqui resulta que la
novela, esta forma popular de la literatura moderna, pierde 4 su vez
una gran parte de su pdbulo, pues las cosas de la tierra cayendo dia
4 dia en desprestijio mayor, derrotadas por la moda por decirlo asi,
la ponen en el caso de recurrir unas veces a lo prestado y otras 4 lo
fantastico, que como todo aquello que raya en lo inverosimil 6
maravilloso, es el jenero menos Util é instructivo.

Y hé ahi precisamente el punto a donde pugnaba por llegar.

(Continuarad.)//

'2 (1) Digase cuanto se quiera, entre nosotros hay todavia odiosas desigualdades,
castas privilejiadas. Asi, por ejemplo, en la campafia sobre todo, la ley no es igual
para el hacendado y el gaucho. La misma autoridad que es severa con el uno, es
tolerante con el otro, como si ambos no fuesen iguales ente la ley; como si tal pillo
con influencia y dinero, no fuese mas culpable y perjudicial & la sociedad, que tal
otro, hombre malo tambien; pero pobre y desvalido [N. del A.].
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LITERATURA NACIONAL"

ENSAYO
SOBRE LA NOVELA EN LA DEMOCRACIA
0 JUICIO CRITICO SOBRE LA EMILIA
DE R. EL MUJIENSE
Por Lucio V. Mansilla.

A SU AMIGO RUFINO VARELA.
(Continuacion.)

Establecido que los materiales literarios para el lirismo, la
epopeya, la novela y romance tienen que ser pobres en la
democracia, hasta que esta no haya realizado sus primeras
aspiraciones, y dada la razon de todo ello, tal cual yo la concibo,—
resta ver si vale la pena de que el critico se ocupe detenidamente
en aquellas producciones cuya tela sea esclusivamente la vida
americana, quiero decir, sus usos y costumbres sociales, sus
defectos y sus vicios, combinados con lo que del Viejo Mundo nos
importe la inmigracion vy la civilizacion europeas.

No disertaré sobre este punto porque decir que si vale la pena es
un corolario que se desprende de lo dicho hasta aqui. Asi, pues,
continto pidiendo perdon al lector por haberle engolfado en tan
altas y sérias reflexiones, y por la manera informe y confusa como
todas ellas de mi pluma han brotado. Culpa es de mi insuficiencia, y
en parte del anhelo que he tenido de abordar cuanto antes el tépico
principal, el cual, como lo indica el epigrafe, es una novela de
costumbres, publicada por un mi amigo, que mejor esgrime la
pluma del critico mordaz a lo Fray Gerundio 6 Villergas, que el
pincel 4 lo Fernan Caballero 6 Fernandez y Gonzalez, sea dicho con
toda franqueza é imparcialidad.

Bla Tribuna, Buenos Aires, 27 nov. 1863: 1.
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V.

Emilia, es un cuadro de costumbres bonaerenses presidido por esta
idea,—inspirar horror al coquetismo; y considerada de este punto
de vista nada ofrece de particular. Pertenece al nimero de una de
tantas novelas sentimentales.

R. el Mujiense, bajo cuyo seudonimo se oculta el autor,—ha elejido
el género mas dificil, es decir, el género narrativo, porque siendo
este una especie de didlogo con el lector, es necesario que la
animacion se sostenga hasta el fin,—que las escenas no se
prolonguen demasiado, ni pasen fugaces como las mdviles vistas de
un panorama, sin escasear, ni prodigar profusamente los detalles.

Su forma es entrecortada. Esto es, esta dividida en capitulos
breves y concisos, que comienzan con una digresion 6 preambulo, y
acaban casi todos con un incidente nuevo, calculado para aumentar
la emocion del lector 6 despertar su curiosidad; ¢ con alguna
moraleja, cuyo objeto parece ser atenuar las impresiones
desfavorables que en el espiritu de aquel producir haya podido, el
choque de las pasiones humanas puestas en juego.

En este sentido, Emilia, adolece de un defecto capital.
Descubrese desde luego que R. el Mujiense ha procurado hinchar su
libro de maximas morales, siendo asi que, en la novela, la moral
debe consistir, no tanto en los pensamientos, cuanto en las diversas
situaciones que se pintan, 6 en el desenlace final, ora se quiera
premiar la virtud y castigar el vicio, inclindndose al sistema de las
compensaciones; ora hacer sufrir persecuciones a la inocencia y no
salir triunfante a la iniquidad, para que la una reciba su condigno
castigo y la otra en recompensa merecida, en un mundo menos
borrascoso é infinitamente mas justiciero que aqueste en que
vivimos.

Asi, no es estrafio que R. el Mujiense haya incurrido en ciertas
contradicciones. Por ejemplo. Al paso que en una parte muéstrase
enemigo del suicidio y le vilipendia y le anatemiza, en otra,
pensando como Salomon,—que el mas dichoso era aquel que no ha
nacido,—afiade: “Por eso cuanto mas dura la vida tanto mas se
arraiga el convencimiento de que la muerte es una necesidad mayor
para la felicidad del hombre, que la vida misma.” A lo cual yo
contesto. Pero si esto Ultimo es cierto; porqué me negais el derecho
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de ser feliz, pintdndome el suicidio como un crimen, como la
negacion de la felicidad?

Porsupuesto que si estas dos ideas, opuestas entre si, hubiesen
sido preferidas por alguno de los autores de la novela, yo no habria
apuntado su contradiccion. Pero siendo ellas dos reflexiones
morales que hace el autor, no puedo dejar de estraifar que primero
se muestre tan cristiano y despues tan dolorosamente escéptico y
hastiado.

Mas el lector querrd saber quien es Emilia, y 4 la verdad es
tiempo de decirle ya. Emilia, es una coqueta tan espiritual como
hermosa,—que como todas las coquetas,—engafia @ un hombre,
justamente al infeliz que comete la necedad de amarla con amor;
que se casa por interés, que luego se hastia de su marido, y, en
suma, que despues de mil padecimientos materiales y morales
muere... Yo habria preferido salvarla, haciendo morir en cambio a
otros menos pecadores y delincuentes que ella, presentando de
esta manera, no un tipo de arrepentimiento,—sino los efectos de
una regeneracion moral por el dolor. Pues, si hemos de creer en
otra vida,—morir no es un castigo para los que han sido buenos, al
paso que bien puede serlo para los que hayan delinquido.

Emilia es un tipo execrable, atroz; pero que abunda, y en este
sentido ha hecho bien R. el Mujiense de tratarlo con dureza, —
diciéndole & la sociedad, mirete ahi, y al hombre cuyo corazén
siente las primeras torturas del amor,—estudia antes de declarar el
mal que te aqueja, & la mujer que lo produce, pues, como, dice
Seneca,—la llaga del amor quien la hace la sana.

No obstante, son demasiado rapidas sus transiciones, no siendo,
como no es en efecto, Emilia, un carazon™ intrinsecamente malo. Es
este otro efecto que campea en casi todo el desenvolvimiento de la
obra; y lo apunto 4@ grandes rasgos para que si R. el Mujiense se
siente animado por su primer recomendable ensayo corrija ese
anhelo impaciente de hacerle ver el fin al lector. El lector tendra
paciencia, y gozard doblemente viendo producirse los cambios con
mas naturalidad.

14
“carazon”: Errata por “corazon”.
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D. Agapito, el rico estanciero marido de Emilia,—aparece primero
como un hombre torpe y brusco, con sus puntas de cruel, y, diriase,
poco honrado; despues como un alma generosa, susceptible de
abnegacion, si bien dominada por el genio satdnico de la venganza.
De manera que el D. Agapito de las primeras pdginas aparece
incompatible con el de las Ultimas. Y, 4 propdsito, haré notar que si
en el teatro es permitido perturbar las leyes del tiempo y del
espacio, en la novela no lo es,—por cuya causa el lector no puede
dejar de sorprenderse viendo & D. Agapito, casi simultdneamente en
Bahia Blanca y el Tandil, puntos que distan cerca de cien leguas uno
del otro.

Maria, que es otro de los tipos de R. el Mujiense, y que por su
naturaleza apasionada, sencilla y juguetona interesa sobre
manera,—deja en el lector una impresion de tristeza, que solo pudo
definir diciendo que se parece a una decepcion,—impresion que
hubiese sido conveniente atenuar, pintando las borrascas de su
alma, las asechanzas 4 que estuviera espuesta antes de acudir a la
cita... 4 esa cita que parece ser el resultado de una gran debilidad
femenil, que la imajinacion no puede prescindir de sospechar; pero
que la simpatia y el carifio rechazan, pues, como acabo de decirlo,
Maria interesa desde luego, y el corazén es naturalmente
indulgente con todo aquello que lo cautiva.

En cambio de este pequeno defecto, encuentro que el tipo de
Armindo es escelente, y que el autor ha manejado diestramente su
pincel al bosquejarlo; los colores de su paleta son vivos como los de
la naturaleza. Juzgad por este fragmento lleno de filosofia, 4 la vez
que revela en el autor bastante conocimiento del mundo.

—&éMe amas? preguntdle Armindo.

—Ella parecié contestar con sollozos entrecortados, bafiando con
sus lagrimas el pecho del amante.

—Lloras, Maria? iOh! Tu no me amas, dijo aquel como
sorprendido.

‘Lloro, Armindo, porque para ser creida de ti, has exijido el
sacrificio de una cita, lloro porque presiento que me engafias, si
Armindo mio: el hombre mas honrado, el mas leal no lo es
tratandose de engafiar 4 una mujer.
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“Y asi era en efecto; pero ese presentimiento era tardio.

“Aquel Armindo, de cuya lealtad y sentimientos delicados hemos
podido juzgar tratandose de una hermana 6 de un amigo, estaba
abusando del amor de una joven, con la impasibilidad del nifio
ajitando al aire uno de sus juguetes.

“Ahi teneis al hombre.
Buscar en él la perfeccion ardua tarea seria, y .....cccceeeveeveeceeceenennne.

En un Doctor Manzano, R. el Mujiense, ha querido personificar al
abogado sin escrupulos, de instintos crueles y carnales.

Es un ser odioso, antipatico, que aunque parece ser tomado del
natural, no creo haya existido, felizmente, para nuestra sociedad. Yo
aborrezco las malas maximas tanto como los malos ejemplos.

El autor ataca con este motivo lo que en la jerga del derecho
llaman iguala. No pienso como él que la iguala sea inmoral. Y no
pienso como él, porque opino que la profesion de abogado, lo
mismo que la de médico, —debiera ser libre como cualquiera otra
profesion, arte, industria 6 medio de vivir; libre como la profesion
de injeniero, de ajente de negocios, de maestro de escuela etc; en
una palabra, como en algunos estados Norte-Americanos, donde
para ser abogado, solo se exije un examen publico ante un juri de
letrados. Para curar no se exije ninguna formalidad.

La iguala es una convencion, un contralo®™entre el abogado y el
cliente. No es ella la que dd marjen 4 tantas inmoralidades é
indignas explotaciones como se vén —sino el bajo caracter de
ciertos letrados.

Asi, por ejemplo, tal abogado, que no hace igualas, esplota y
arruina a un cliente, al paso que tal otro, que las hace, devuélvele lo
que la mala fé 6 el dolo le han arrebatado. Pero estas reflexiones
comienzan a estar fuera de lugar. Vuelvo @ mi asunto.

Jorge, el amante tierno, sincero, capaz de un sacrificio por la mujer
de sus ensueinos, no presenta ninguna faz original. Su fin es el de
todos los hombres engafiados, que en su desesperacion han
acariciado el cafion de una pistola—casarse despues, lo que

15
“contralo”: Errata por “contrato”.
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equivale & decir, olvidar sus desengaios, olvidar su deseperacion,
olvidar sus protestas para jugar a la mas gruesa de las aventuras.

No me detendré & bosquejar los demds personajes, porque para
ello seria menester epilogar toda la novela, y prefiero remitir el
lector & ella.

Voy, pues, a concretarme a algunas observaciones finales, que
completaran este ensayo; y mi juicio sobre el libro de mi amigo—
libro que como se vé, juzgo mas bien como cofrade, no creyendo

. 16 . .
me suceda lo que dice Goeth™"—que aquel de quien los literatos se
prometen algun apoyo, es objeto de sus elojios, asi como el que los
critica viene 3 serlo de su odio.

Quitandole & Emilia todo lo que he dicho tiene de rebuscado y
algunas locuciones imperfectas—el estilo es fluido y corriente,
elevandose a veces, no diré a la elocuencia, pero si @ una sostenida
naturalidad.

Algunas de sus escenas son patéticas y muchas de sus
descripciones y observaciones exactisimas. Asi, por ejemplo,
hablando del templo de San Francisco, encuentro las frases
siguientes, que me recuerdan algunas impresiones de la infancia,
época en que yo transitaba aquella calle, en la cual moraba mi
anciana y valetudinaria abuela.

“La cupula del convento de San Francisco ostentaba también su
frente orgullosa 4 despecho del arte, y las laterales que le sirven de
Unico apoyo parecian burlarse del tiempo, contra el cual ninguna
precaucion tomé el que trazé aquella obra, tan atrevida como
hermosa.

“Nadie puede fijar su vista al espacioso y elevado muro que da al
poniente, sin que se sienta poseido de una especie de austeridad
franciscana.

“Pocos son los que pasan por su larga vereda, sin que al menor
ruido no crean en la posibilidad de que aquella inmensa mole esté a
pique de desplomarse, de modo que parece hecha con el doble
objeto de recordar & los fieles transeuntes que la muerte puede

16 .
Suponemos que el autor se refiere a Goethe.
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sorprenderlos en la plenitud de su salud, en lo mejor de sus
negocios, 6 en medio de las doradas ilusiones de la vida”.

Son también muy justas todas las observaciones a propésito de la
preocupacion contra los Gallegos,—esos hijos de la patria de Pelayo
y Pardo de Cela—esos hijos de la tierra que fué el antemural de los
cristianos contra el agareno.

Voy & concluir reveldndome contra una tirada relativa al Dr.
Manzano, contra una blasfemia de R. el Mujiense.

Aborresco como él las cartas, todos los gremios con tendencias
aristocraticas, es decir, a8 gozar de franquicias y privilejios que no
todo el mundo puede tener.

(Concluira.)//

LITERATURA NACIONAL"Y

ENSAYO
SOBRE LA NOVELA EN LA DEMOCRACIA
0 JUICIO CRITICO SOBRE LA EMILIA
DE R. EL MUJIENSE
Por Lucio V. Mansilla.

A SU AMIGO RUFINO VARELA.
[Conclusion]

Pero protesto contra estos parrafos.

“Una de las mas bellas conquistas de los pueblos modernos, es
sin disputa la tendencia 4 difundir la ilustracion en las masas,
partiendo de la creencia que un pueblo ilustrado se aleja de los
focos de corrupcion donde se engendra el crimen.

Yig Tribuna, Buenos Aires, 28 nov. 1863: 1.
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“Pero una triste esperiencia se encargd de demostrarnos que los
resultados no han correspondido hasta hoy 4 aquellos nobles
deseos.

“La causa nos la acaba de demostrar esa nueva ciencia, que
empieza a lucir en el vasto horizonte de los conocimientos humanos
(1)18, en la carencia de bases sélidas en que aquella ilustracion se
apoya, base que no puede ni debe ser otra que la religion y la
moral.

“Se ha demostrado de un modo matemadtico que hay una
infinidad de crimenes y males que eran desconocidos 6 muy raros
entre los antiguos, y se aumentan de un modo tan prodijioso en
nuestros dias, que parecen inherentes al progreso de nuestra tan
decantada civilizacion.”

En nombre de la civilizacion moderna, yo contesto, que
semejantes aserciones son falsas.

Si hay algo cierto en el mundo, es que la ilustracidn en lugar de
llevar, aleja de los fosos de corrupcion.

La estadistica se ha encargado de demostrarlo de una manera
evidente. Y & este propdsito, séame permitido reproducir aqui lo
que dije en un discurso, que ha poco pronuncié al inaugurarse una
escuela publica en Rojas: “La estadistica de algunos pueblos
modernos contiene & este respecto cifras curiosisimas, q’ son a la
vez una ensefianza severa para las generaciones presentes y por
venir. En Inglaterra, por ejemplo, se educa mas que en Irlanda, y
Escocia mas que en Inglaterra, y en Nueva York y Nueva Inglaterra,
tanto como en Escocia. Pues bien, en Irlanda se comete un crimen
por cada quinientas almas, en Inglaterra uno por cada novecientos
setenta, y en Escocia, Nueva Inglaterra y Nueva York uno por cada
cinco mil. éQuereis una prueba mas elocuente del poder
rejenerador de la educacion?

Os diré que las civilizaciones antiguas mas poderosas perecieron
porque no educaron al pueblo como la Democracia de nuestros
dias. El Ejipto, la Grecia, Cartago y Roma no educaron.”

8 (1) Aqui el autor se refiere al ilustre gallego D. Ramon de la Sagra. [N. de la
redaccién de La Tribunal].
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Los vicios que hoy existen existian en la mas remota antiguedad,
y muchos de ellos, los mas odiosos y degradantes eran mucho mas
comunes entonces que ahora.

Tomad la Biblia, y en cualesquiera de sus paginas hallareis la
prueba de ello.

Cain, es el primer hombre que ensangrienta la tierra con un
homicidio; el que acarreando sobre su posteridad las maldiciones
de Dios, hace que la especie humana sea condenada 4 esperimentar
largos y durisimos dolores.

A poco andar corrémpese la tierra y se llena de iniquidad. Y Dios,
viendo tanta corrupcidon é iniquidad, resuelve que los hombres
perezcan, salvando solo a Noé y los suyos, pues, reconoce que él es
el tnico justo en la tierra.

Este castigo tremendo, universal; no alecciona, empero 3 la
humanidad.

Sodéma y Gomorra convertidas en lupanares de infamia y
abominacion, provocan la cdlera divina, y el fuego las devora y las
elimina de la faz de la tierra por siempre jamas.

Loth, seducido por la crapula de sus hijas, no tarda despues de
esto en cometer el primer incesto con que se mancha la
humanidad.

Onan, hijo de Judd y marido de Thamar, entrégase a un vicio
torpe y menguado, y maldecido de Dios perece subitamente como
herido del rayo.

Los hijos de Jacob, venden por envidia a su jéven hermano José.

El Decdlogo, promulgado por Moises, desde la cumbre del alto
Sinai, prueba que en aquellos tiempos patriarcales, se robaba y se
mataba como ahora; que como ahora, el desamor, lo™
concupiscencia, la mentira, el asesinato, el robo ejercian su maléfica
influencia sobre la fragil y pecadora humanidad.

Si de aqui paso a Grecia encuentro que los griegos eran viciosos,
corrompidos y crueles como sus antecesores.

19
“la”: Errata por “lo”.
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Los rijidos espartanos eran habilisimos ladrones, como que se
ejercitaban en robar, pues, este articulo formaba parte de su viril
educacion.

Los atenienses, eran disolutos, que pusieron en moda el amor
sacratico”, y como ningun otro pueblo fueron ingratos con sus
servidores. Asi, véseles condenar & la ultima pena a seis de sus
generales victoriosos, g’ @ causa de una borrasca no tuvieron
tiempo de enterrar los caddveres de la batalla ganada,— sentencia
que al sello de la supersticion reune el mas inaudito caracter de
ingratitud y atrocidad.

Solo ellos han condenado & hombres puros é intachables,
modelos de prudencia, de civismo y longanimidad, como Focion & la
horrible pena del veneno, a la amarga y desagradable sicuta.

En Roma el pueblo asistia alegremente al Coliseo, y alli se
estasiaba en ver morir & los cristianos que lidiaban con las fieras.
Los magnates arrancdbanles los ojos @ sus esclavos para que
batiesen mejor la crema. Y si hay pdginas fecundas en maldades,
esas pdginas son las de la historia Romana.

Pasando del mundo antiguo a la Edad Media, encuentro que la
Inglaterra, ese pais donde hoy se goza de tanta libertad y donde se
educa con tanta profusion, es el mismo que ha enviado al suplicio
cuatro reinas,— Ana Bolena, Catalina Howard, Juana Gray y Maria
Stuardo.

Viene en seguida la Francia, donde los frailes fanaticos asesinas
reyes, donde los reyes asesinan hugonotes,—la Francia que en
presencia de Francisco | y su corte, descuartiza al infeliz
Montecuculli,porque el Delfin muérese en sus manos de una
pleuresia.

Tiendo la vista & la Espafia, y alli veo que los reyes matan con su
propia mano, como D. Pedro el Cruel; y alli veo que se establece
una inmensa hoguera, que se llama la Inquisicion, donde para
mayor gloria de Dios, se quema sin piedad.

En Italia, en Portugal, en Alemania, en Rusia, do quier hay
hombres derramdse sangre y pululan los crimenes.

20 Zat . san
“sacratico”: ¢Errata por “socratico”?
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La Revolucion Francesa, es la ultima pagina sangrienta de la
historia, y, aunque implacable y furibunda como ningun otro
sacudimiento popular, ella inaugurd una éra social completamente
distinta de las demds. Desde entdnces la civilizacion moderna
cambia de caracter. Y asi como en la antigliedad cometiéronse mas
crimenes que en la edad-media,—asi tambien en nuestros dias las
sociedades Europeas son mucho mas morales que en el
renacimiento.

Las naciones arman ejércitos, gastan injentes tesoros y derraman
sangre a raudales. Pero, como los Griegos, no condenan a sus leales
hijos al veneno,—no asesinan hugonotes como los franceses del
tiempo de Catalina de Medici,—no queman herejes como los
Espafioles del tiempo de Torquemada,—ni decapitan reyes como
los ingleses del tiempo de Isabel.

El derecho de la mente, es acatado. La conciencia sagrada. Los
pueblos tienen garantias. Las pasiones de los reyes estan
encerradas dentro de limites racionales. No estd en su mano
ahorcar ni quemar. El dinero satisface ciertas necesidades; pero no
lo puede todo. Nadie esclama ya como Richelieu yendo & ajusticiar a
Cing Mars y De Thon, es una ldstima que no haya verdugo! Al
contrario,—hay quien pida calorosamente la abolicion de la pena de
muerte ; porque el pueblo no se recrea ya en horribles
espectdculos, como en tiempos de Domiciano; hay quien protesta
contra toda iniquidad, porque existe una voz anénima, pero potente
y que todo ahoga como el rujido de la tempestad, que se llama la
voz del jénero humano, que es el eco de la conciencia de la
civilizacion, la cual constantemente clama contra todo atentado,
contra toda violencia y todo crimen, que perturbe la armonia social.

Los que dicen que la civilizacion corrompe, desconocen estas
lecciones de la historia y olvidan que la civilizacion dulcifica el
carater de la humanidad—asi como cuando sostienen que en el
estado primitivo 6 patriarcal no se conocian, ni se conocen los
crimenes, ni los vicios de hoy, no piensan en Cain, ni en Sodoma, ni
Onan.

Pero no hay necesidad de ir tan lejos. Comparese el estado social
de un pueblo Europeo 6 Americano, con el estado de un pueblo
primitivo de Asia, Africa, 6 América, y se verd que hay mas
moralidad en una aldea de Normandia 6 de Galicia, en un pueblo de
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Estados Unidos 6 de la Republica Argentina— que en una tribu de
Bengala 6 Sumatra, que en una tolderia de Pampas 6 Gualcurues.

La civilizacion no quema en ardientes piras 4 la viuda, ni come a
sus semejantes, como los pueblos primitivos é no civilizados;
tampoco inmola victimas humanas como los adoradores de la diosa
Kali, la civilizacion no abandona a sus enfermos, y como el indio
Americano, al contrario, semejante a las antiguas Samaritanas
prodiga su auxilio & quien lo ha menester y esta faz humanitaria
distingue singularmente el hombre civilizado del salvaje; que a su
fisonomia feroz, supersticiosa, reune el rasgo especial de la

cobardia en socorrer a sus iguales.

Convengamos en que todos los pueblos desde Adam & la fecha
han conocido el crimen y la supersticion, la iniquidad en todas sus
manifestaciones. Pero concededme que la humanidad ha mejorado
de condicion, 4 medida que se han ido modificando las ideas, por el
adelanto de los estudios morales, y el progreso de las ciencias
exactas y fisico naturales, que rompiendo el velo que ofuscaba la
mente han destruido las preocupaciones de la barbarie derribando
los altares de los Dioses paganos.

Si; “el progreso en el cultivo de las facultades ha mejorado la
condicion moral del hombre en lo que es susceptible de ello y la
hubiera mejorado mas, si siempre se hubiesen presentado como
formas de nuestros instintos y sentimientos, objetos y concepciones
que hubiesen sido la espresion jenuina de la verdad, de la justicia,
de la belleza y de la utilidad comun”.

Esto dice un eminente pensador moderno. Yo me complazco en
citarlo, autorizando asi doblemente mi voz, y afiado. Establecer que
la llustracion corrompe, equivale a sostener la barbarie. Parangonar
al Pampa y al Cafre, con el Americano y el Europeo, y darle la
supremacia, equivale & decir que los primeros son mas virtuosos y
morales que los segundos, y esto es tan absurdo que cae de su
propio peso.

Lo repito en otros términos. El hombre natural es igual en todas
partes.

Tal es mi conviccion. Ved sino la marcha de la especie humana
desde su creacion hasta el dia de hoy. Asi como el hombre tiene las
mismas formas fisicas ahora que tiempo atrds, asi tambien posee
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los mismos instintos y sentimientos. Dios 6 la naturaleza, ha dado el
fondo, y con él el libre arbitrio, la conciencia. Habra desigualdades,
no lo niego, porque en la creacion no hay dos cosas especifica y
matematicamente iguales. Cien semillas de trigo dan cien espigas,
pero ni su calidad es igual & la cimente, ni cada una de ellas
contiene el mismo nimero de granos. El hijo se asemeja al padre;
pero nunca jamas es la vera efijie de su projenitor.

Mas observo al llegar aqui que mi plan ha corrido demasiado,
refutando la tesis de R. el Mujiense relativa & la civilizacion, y es
tiempo concluir.

Decididamente voy & hacerlo en el parrafo siguiente.

V.

Dice un escritor Norte-Americano, hablando de la influencia que la
civilizacion fisica ejerce sobre la intelijencia de la humanidad, y que
los que sostienen que la literatura y filosofia han comensado a

. . ;. . 21
declinar, tienen el mérito de llamar la atencion, nobstante® que
establecen un aserto inexacto é incompleto.

Pues bien, yo declaro que no ha sido mi intencion exitar el
asombro del lector lanzando & su critica una proposicion
desatentada.

Antes por el contrario, estoy convencido de la verdad de mi tesis,
y leeré con placer la*? objecionesql en contrade” ella se hicieren,
contemplandome desde ya feliz si con la misma voz de la historia se
me demostrase que estoy en error. En cuanto a la inexactitud é
imperfeccion de mis vistas, es decir, @ la pobreza con que he
desarrollado mis ideas, lo confieso bien alto y con una franqueza,
que espero no sera puesta en duda por nadie, no se me oculta que
mi insuficiencia debe haberle quitado al asunto principal una parte
de su importancia é interés, por no decir todo. Cuanto™ para ello
con la benevolencia del publico.

21
“nobstante”: Errata por “no obstante”.

22
“la”: Errata por “las”.

23
“contrade”: Errata por “contra de”.

24
“Cuanto”: Errata por “Cuento”.

149



DOCUMENTO. Homenaje a Lucio Victorio Mansilla (1831-1913)

Por otra parte, y notadlo bien sefores, yo no he sostenido ni
sostengo que la civilizacion relaje los resortes de la intelijencia
humana, muy lejos de ellos, he dicho al principio que hay mas jenio
esparcido en la muchedumbre que en una academia por celeste que
sea, lo cual implica esta otra idea, educad, es decir, civilizad y
levantareis el tono de la intelijencia popular.

Asi mi tesis puede asumir esta formula. En la Democracia,
mientras el bienestar no se haya hecho estensivo a todas las clases
de la sociedad, los progresos de las ciencias exactas, de las artes
mecdnicas y de los estudios sociales, serdan mayores que bajo las
demads formas de gobierno,—al paso que en estas adquirirdn mayor
brillo las bellas artes, la pintura, la escultura, la poesia, la literatura
novelesca, 6 en terminos mas jénericos, todas las obras de
imajinacion.

Me diréis que en la antiguedad apenas fué conocida la novela;
que esta forma de la literatura ha seguido la marcha progresiva de
la humanidad, me citareis todas las novelas desde las Cuatro hijas
de Aymon, hasta el Quijote y el Gil Blas, que son los eslabones que
unen, por decirlo asi, la Edad Media y el Renacimiento & la
civilizacion moderna, a la época de mayor libertad que ha
atravesado el mundo conocido. Pero yo os diré en cambio, que los
pueblos mas democraticos y libres de la tierra, y os los nombraré
por el érden de su jerarquia,— los Estados Unidos,—la Suiza,—la
Inglaterra, son los menos aptos para la poesia, las bellas artes y la
novela.

Ahora bien, pondréis en duda después de haberme leido, que el
apogeo literario de la novela en la Republica Argentina esta lejano
aun? Por lo que 4 mi respecta lo digo con toda la fuerza de una
verdadera conviccion. Este pais tan mercantil,—tan anheloso de
mejoras materiales,—tan activo,—tan celoso de su libertad,—
cuando le comparo con otras Republicas Americanas,—tardara
mucho en brillar por el esplendor de sus bellas letras. Existen en él a
no dudarlo los jérmenes de una Democracia que puede ser grande,
poderosa y feliz en lo futuro. Pero la tarea no estd sino empezada.
Un sentimiento, que es la necesidad de ser libres é independientes,
nos ha convertido en una Nacion soberana. Es la obra del
patriotismo, que ha llenado su mision. Falta que la razon y el buen
sentido, que la prudencia y la sabiduria cumplan la suya.
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Mientras la aurora de ese momento histérico no asoma en el
horizonte del porvenir, y en tanto que esta tierra toma una
fisonomia propia, un tipo especial, —los que quieran propender a la
formacion de una literatura verdaderamente nacional deberan
buscar en las fuentes de su historia, de su forma social é
instituciones los materiales para el poema épico, el poema
dramatico y la novela. De lo contrario, como dice Grimke, criticando
el gusto del pueblo Americano, que tacha de nocivo, por la
literatura estrangera, vicio de que nosotros adolecemos asaz, los
autores careceran de esa originalidad, de esa solidez que dan
dignidad é interes a las especulaciones mentales, y el pueblo
continuara leyendo solo para mitigar el mal estar de su fastidio.

Hé aqui porque he creido que no era inutil emitir mi juicio sobre
la Emilia de R el Mujiense, —libro de un mérito relativo; pero que
vale mas que muchisimos estrangeros que el publico busca con
avidez y @ no dudarlo lee con desgano.

No fué por cierto mi intencion remontarme hasta donde el lector
me ha seguido. Pero quien puede decirle & su imaginacion, —de
aqui no pasards, cuando por pobre que sea la masa que la inspira
bate esta sus alas?

Ahi teneis porque léese la palabra Ensayo en el epigrafe.

Y por si el volido hubiese sido demasiado osado, y el éxito no
respondiese @ mis deseos, terminaré diciendo como La Fontaine:

Et si de t'agréer je n‘emporte le prix

Jaurai du moins I'honneur de I’dvoir entrepris.

Lucio V. Mansilla
Rojas, Noviembre de 1863.
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RESENAS

SANELEUTERIO TEMPORAL, ELIA, ED. 2012. En homenaje a la
amapola: Estudios sobre José Hierro tras diez afos de
ausencia. Barcelona: Anthropos.

En homenaje a la amapola: Estudios sobre José Hierro tras diez afios
de ausencia recorre la obra de Hierro con notable cohesién. Tras un
acercamiento a su entorno familiar, recordado por Tacha Romero
Hierro y Manolo Romero, respectivamente nieta y yerno del poeta,
comienza su presentacion como ser lleno de fuerza vital, de
movimiento que engendra no solo humanidad, sino también
excelente poesia: “movimiento y calor, agua y fuego, ritmo y
temperatura humana” [Lorenzo Olivdn: 31]. Asimismo, se nos
ofrece la propia vision del poeta sobre la “poesia social” de su
generacion poética: “su idea de social o testimonial tiene que ver
con la denuncia, pero también con el hecho de ser testigo de la
defensa o de la acusacién” [Joaquin Benito de Lucas: 41]. Estos tres
capitulos configuran la parte inicial del libro, “Poeta y vida”:“La casa
de José Hierro”, por Tacha Romero Hierro y Manuel Romero [19-
23]; “José Hierro: dinamo y bios”, por Lorenzo Olivan [25-33]; y
“José Hierro y las claves cosmovisionarias de su generacion
poética”, por Joaquin Benito de Lucas [35-53].

En la segunda parte del volumen se realiza un recorrido analitico
por sus libros de poesia, desde sus comienzos poéticos en 1947 con
la publicacion de Tierra sin nosotros y Alegria, hasta Cuaderno de
Nueva York, editado en 1998. A través de la lectura de los capitulos
que conforman esta parte central, nos acercamos a la evolucién del
poeta en su decir lirico. No hay solo un poeta realista o un poeta
social, como se podria pensar a raiz de sus primeras publicaciones y
las siguientes en los afios de posguerra. Hay también un poeta con
tendencias irracionalistas (Libro de las alucinaciones) que va a ir
madurando a lo largo de 34 afios y que culminara con Cuaderno en
Nueva York:

[...] la movilidad, la capacidad expresiva, la evolucién
constante en la obra de José Hierro, significan un pulso con
las diversas tendencias literarias, tanto las realistas de la
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primera época como las culturalistas y las posteriormente
anarquicas de los poemas que hemos mencionado [Pedro
J. de la Peiia: 164].

I

Los capitulos que integran esta segunda parte, titulada “¢Nueve
libros de poesia?”, son los siguientes: “Tierra sin nosotros y Alegria:
un comienzo a duo”, por Gongal Blay Carbé [57-67]; “Con las
piedras, con el viento..., reducto de amor”, por Elia Saneleuterio
Temporal [69-80]; “Claves para leer Quinta del 42 en 2012”, por
Claudie Terrasson [81-102]; “Estatuas yacentes y poesia marginal.
Propuesta de categorizacién del extrarradio poético de José Hierro”,
por Elia Saneleuterio Temporal [103-22]; “Quelques réflexions
autour de mes propositions de traduction en frangais du recueil
Cuanto sé de mi (1957)”, por Emmanuel Le Vagueresse [123-38];
“José Hierro: la alucinacién y la ensofiacion romantica”, por Jesus
Maria Barrajon [139-60]; “Sobre Agenda y el vanguardismo en
‘Cinco cabezas’”, por Pedro J. de la Pefia [161-70]; “Agenda y
Cuaderno de Nueva York oyeron cantar a un mirlo: Biografia,
evolucion e influencia gerardiana en la poesia de José Hierro”, por
Juan Antonio Gonzdlez Fuentes [171-90]; y “A Cloud for José
Hierro”, por Gordon E. McNeer [191-204].

La tercera parte supone un acercamiento a otros géneros literarios
que también cultivd José Hierro: teatro, narrativa y ensayo. Llama la
atencién, a pesar de haber realizado Unicamente adaptaciones
teatrales, el uso que el poeta santanderino realiza del “yo escénico”
en su poesia. “Se trata de una definicién muy general que puede
precisarse de muchas maneras distintas: el procedimiento es
especialmente explicito cuando el narrador presenta y a
continuacién cede la voz a otro, quien a partir de ese momento
hablara en primera persona” [David Garcia-Ramos: 212].

Con respecto a la faceta narrativa de Hierro, se estudia en este
homenaje una novela inédita del autor, La vida es el fin, de la cual,
ademds, no existen hasta el momento noticia ni, por supuesto,
estudio que se dedicara a ella. El analisis se contempla con
minuciosidad temadtica y sin dejar de considerar su perspectiva
ideoldgica, pues “el texto de Hierro se lee no solo como texto en
prosa auténomo, sino ademds como documento testimonial y
autobiografico sobre un periodo muy preciso” [Maria Rosell: 228].
Como aperitivo, la profesora e investigadora Maria Rosell nos
ofrece tres paginas facsimiles de esta novela, las cuales ven por
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primera vez la luz en este volumen coordinado por Saneleuterio
[235-7].

Para finalizar esta tercera parte nos acercamos, de la mano de las
argentinas Laura Scarano y Marta B. Ferrari, a un José Hierro que
reflexiona sobre su propia poesia como ensayista, como autocritico
que postula “el abismo existente entre intencién poética y acto,
reelaborando la polaridad becqueriana entre inspiraciéon y
consumacién verbal” [Scarano: 271].

Los cuatro capitulos a los que acabamos de hacer referencia, y que
configuran “Mas alld de la poesia: Hierro dramaturgo, narrador,
ensayista”, se titulan:“Poesia y drama en José Hierro”, por David
Garcia-Ramos Gallego [207-22]; “La vida es el fin: una novela inédita
de José Hierro”, por Maria Rosell [223-37]; “El poeta como critico:
las autopoéticas de José Hierro”, por Marta Beatriz Ferrari [239-61];
“Hierro contra Hierro... La construccion dialéctica del discurso en la
poesia de José Hierro”, por Laura Scarano [263-99].

No podria finalizar un homenaje como este sin el tributo poético
que autores como Luis Alberto de Cuenca [“Sueiio del alba
milagrosa”: 303], Juan Ramdn Barat [“Las horas”: 305], Gordon E.
Mc Neer [“Hierro”: 307] y Joaquin Sabina [“Que tenemos que hablar
de muchas cosas”: 309] han querido rendir a Pepe Hierro: poemas
algunos inéditos, otros ya publicados, todos pretenden homenajear
a un poeta que marcd la escena lirica espafiola desde que entrg,
con paso firme, en ella.

Por ultimo, resulta muy interesante la “Seleccién bibliografica” que
Elia Saneleuterio ofrece al final del volumen [323-42], pues no solo
cuenta con los estudios mas importantes sobre el poeta, sino que
también recoge las ultimas aportaciones que, en los ultimos afos,
estan cambiando el paradigma en el que se ubica la obra de José
Hierro.

Estamos, en definitiva, ante “una aportaciéon Unica entre los
estudios existentes sobre el poeta” (Anthropos) que no puede pasar
desapercibida a quien se interese por los aspectos y ultimos
enfoques en los acercamientos a la literatura espafiola de la
segunda mitad del siglo XX.

GLORIA GARCIA BLAY
U. CEU Cardenal Herrera
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MANSILLA, Lucio V. 2012. Diario de viaje a Oriente (1850-
51) y otras cronicas del viaje oriental. Ed., introd. y notas
Maria Rosa Lojo, dir.; Marina Guidotti, Maria Laura Pérez
Gras y Victoria Cohen Imach. (EALA, Ediciones
Académicas de Literatura Argentina, Siglos XIX y XX, 2).
Buenos Aires: Corregidor. 372 pp.

MANSILLA, Lucio V. 2012. El excursionista del planeta:
Escritos de viaje. Selec. y prdl. Sandra Contreras. (Tierra
Firme, serie Viajeros). Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica. 466 pp.

En el Mansilla viajero y escritor de viaje coincide el interés de Maria
Rosa Lojo y su equipo, con el de Sandra Contreras. Por eso, los
volimenes que han dado a luz durante 2012 repiten dos textos: “De
Adén a Suez (Impresiones de viaje)” y “Recuerdos de Egipto”; no
obstante, varian los demas textos editados, los tipos de edicion v,
sobre todo, el perfil de Lucio Victorio Mansilla que en cada
introduccién se dibuja.

El trabajo dirigido por Lojo es resultado del proyecto de
investigacién “Los hermanos Mansilla: edicién y critica de textos
inéditos u olvidados” (Conicet, Argentina), para el que este equipo
va ha publicado dos obras de Eduarda Mansilla: Lucia Miranda
(1860) [Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2007;
coleccidn t.e.c.i.] y Cuentos (1880) [Buenos Aires: Corregidor, 2011;
coleccién EALA, 1]. Por tal causa, estas publicaciones respetan los
rasgos esenciales de las ediciones criticas en cuanto a la fidelidad al
texto original y el estudio filolégico correspondiente.

El aporte sustancial de este volumen consiste en la impresion de
dos manuscritos, que conserva Luis Bollaert, tataranieto de Lucio V.
Mansilla. Ambos contienen el diario del primer viaje que realiza el
autor, cuando tenia dieciocho afios; en él cuenta su periplo por
India, Egipto y Europa, desde mediados de 1850 hasta finales de
1851. Esta edicion resuelve el enigma que se venia tejiendo en
torno al registro y a la importancia de ese episodio. Lojo demuestra
que “ese viaje inicial le proporciond también la matriz de su
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imaginacion literaria, una verdadera clave o llave genética de su
escritura” [13]. El joven Lucio anota tanto los datos sobre la
navegacion, como sus impresiones sobre los pueblos que visita; y lo
hace inicialmente en un cuaderno apaisado (de unos 250 folios);
luego, pasa en limpio las primeras noventa paginas de esas
anotaciones y las transcribe en otro cuaderno, esta vez de modo
vertical.

En la introduccién [13-72], Maria Rosa Lojo contextualiza el viaje en
la biografia de Mansilla y focaliza en aquellos aspectos que
muestran al viajero convencido de que “el mundo se conoce por los
extremos” [13]. En particular, la estudiosa advierte que, si bien “la
mirada que Lucio V. nos dejo de Oriente es la de un joven argentino
que se siente parte de una élite privilegiada, que se codea con los
gobiernos y las cortes de los principales paises del mundo” [43], no
adscribe a “ideologias fundadas en el prejuicio” y, por eso, es capaz
de hacer “una critica mordaz a la comunidad imperialista inglesa”
[45]. La delineaciéon de esos “dos heteroimagotipos irreverentes
para su época: uno grotesco —el del inglés— y otro tragico —el del
nativo—" [46] constituye uno de los puntos mas atractivos de estos
manuscritos, que justifica su edicion.

El conocimiento de este diario permite leer con una perspectiva
mas integral los otros relatos de viaje a Oriente, que Mansilla
publica en revistas portefias, y las cuatro causeries referidas a su
visita a Chandernagor (India). Segun sintetiza Lojo: “los diversos y
breves episodios que se suceden en el diario a lo largo del viaje se
encuentran posteriormente amplificados en relatos anecdéticos,
siempre interrumpidos por extensas digresiones que no hacen mas
que mostrarnos las opiniones del escritor maduro sobre las remotas
aventuras del adolescente” [66]. Por ello, la inclusién de “De Adén a
Suez (Impresiones de viaje)” y “Recuerdos de Egipto” en este
volumen resulta una decision muy acertada del equipo de
investigadoras.

Las palabras introductorias de Lojo se cierran con la comparacion
entre los dos manuscritos. Se destaca de este modo la importancia
de la critica genética para la comprensidon tanto del proceso de
escritura, como del texto mismo.

En esta paciente labor de edicidn critico-genética, sobresale el rigor
y la complementariedad que revelan las integrantes del equipo
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dirigido por Maria Rosa Lojo: Marina Guidotti (como asistente de
direccién), Maria Laura Pérez Gras y Victoria Cohen Imach, quienes
han digitalizado los manuscritos y han preparado la mayor parte de
las minuciosas notas histéricas, geograficas, literarias y linglisticas,
cuyas fuentes son debidamente consignadas.

La edicion incluye también once laminas (retratos, fotos, mapas),
facsimiles de algunas paginas de los manuscritos y una amplia
bibliografia [84-94]. Ademas, las especificaciones acerca de los
criterios de la edicién [73-83] permiten reconocer los cronolectos
del siglo XIX.

La edicidn preparada por Sandra Contreras tiene otra finalidad: “dar
cuenta de la multiplicidad de estilos y formatos a los que Mansilla
recurrié para escribir su relato de viajes a lo largo de cincuenta
afos, tanto las ‘impresiones’, ‘recuerdos’ y ‘anécdotas’, en los que
transforma los viajes de juventud y los familiares en materia
literaria, como las ‘noticias’ y ‘crénicas’ que escribe mientras lleva
adelante un emprendimiento personal o se encuentra en mision
oficial como representante del gobierno argentino” [46]. El material
ha sido recolectado por Contreras mientras preparaba el articulo
“Lucio V. Mansilla: cuestiones de método”, publicado en el tomo lll
de la Historia critica de la literatura argentina (dirigida por Noé
Jitrik; Emecé, 2010) y dedicado a las Causeries del jueves.

El excursionista del planeta integra la serie Viajeros (coleccion Tierra
Firme, del Fondo de Cultura Econdmica), dirigida por Alejandra
Laera y dedicada a relatos de viaje escritos por figuras politicas y
culturales argentinas, desde el siglo XIX hasta la actualidad. El
volumen preparado por Contreras reune textos que Mansilla
publica solo en peridédicos o que, aparecidos en Entre-nos (1889-
1890), pueden releerse desde otra perspectiva en el juego
intergenérico que propone la antdloga. Esta edicion parece
destinada a un publico general: se sigue el criterio de actualizar la
ortografia y el uso de la puntuacidn; sin embargo, las notas
contextualizadoras son escasas y las referencias bibliograficas de las
fuentes no han sido reunidas en la “Bibliografia” [48-50].

La imagen de Mansilla que se dibuja en el prélogo, titulado “El genio
de los buenos viajes” [9-48], es la del “argentino con mas viajes en
su haber, pero sobre todo [...] el argentino que mejor los ha
paladeado” [10]; viajero que “escribe a la vuelta” del modo mas
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original [11]. Contreras particulariza, por una parte, la insistencia
del autor en manifestar su condicién de joven, con poca
experiencia, pero siempre muy bien ubicado y con fortuna de su
lado pues realiza “los mas largos y peligrosos trayectos ‘sin el mas
minimo accidente’” [15]; por otra, sus “dotes de buen observador”
[33] y su capacidad para entrever el futuro tecnoldgico, adelantos
que —paraddjicamente— hardn patente la lentitud del correo postal,
que Mansilla prefiere seguir empleando.

En cuanto a lo discursivo, se destacan como rasgos de la narrativa
de viaje de Mansilla —en “De Adén a Suez (Impresiones de viaje)”,
“Recuerdos de Egipto” y numerosas causeries— la retdrica
antituristica, “la mirada distanciada e inclusive irénica” del guia [19-
20], la “renuncia a la descripcién” [20-4] y sus vaivenes en torno al
“viaje pintoresco” [24-31]; ademds, el empleo modélico de las
epistolas para el relato de un viaje en el que Mansilla ha puesto en
juego sus habilidades empresariales —modalidad probada en las
“Cartas de Amambay”—y la concisién de los articulos periodisticos
que el autor firma como “Juan de Dios” y envia desde Paris a La
Tribuna Nacional (1881).

Tan amplia como la variedad genérica es la geografia que recorre el
viajero. De ahi el titulo El excursionista del planeta —tomado de una
frase de Paul Groussac [12]-. Contreras proporciona los datos
biograficos necesarios para seguir los periplos del viajero, pero
agrupa los textos segun la regidn visitada por Mansilla. Por eso,
divide el material en tres partes: “l. Oriente. De Adén a las
Termopilas” (tres articulos periodisticos y una causerie), “Il.
Paraguay. La expedicién del oro” (todas las “Cartas de Amanbay”,
publicadas en El Nacional, y dos causeries) y “lll. Europa. Politica,
mujeres, tecnologias” (dos articulos periodisticos y una seleccion de
la columna “Ecos de Europa”, notas enviadas periddicamente a La
Tribuna Nacional, todos firmados como “Juan de Dios”; cuatro
causeries tomadas de Entre-Nos; el “Diario de un expatriado”, que
aparece en enero de 1900 en E/ Diario, con el seudénimo “Aeiou”;
y, finalmente, una seleccion de las “Paginas breves” que se publican
también en E/ Diario, entre 1906 y 1909). El resultado es un
panorama de las modalidades genéricas y de las apreciaciones
geoculturales y politicas de Mansilla.
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En sintesis, las reediciones de los textos de Lucio Victorio Mansilla
que han preparado Maria Rosa Lojo (y su equipo) y Sandra
Contreras se diferencian no solo en los criterios ecdéticos, sino
también en el alcance del corpus. No obstante, ambas terminan
confirmando tanto el juicio de Lojo respecto de Mansilla: “el
desplazamiento continuo es su manera de instalarse en el mundo”
[31], como la caracterizacion que de si mismo hace el viajero-
escritor —y que Contreras transcribe—: “‘Son una debilidad de mi
caracter comunicativo. Yo no puedo moverme en silencio’” [28]. Por
ello, las dos ediciones se complementan; las dos son necesarias
para comprender un poco mejor las polifacéticas y cada vez mas
atractivas personalidad y escritura de Lucio V. Mansilla.

Las diferencias, en cambio, justifican que los textos de siglos
anteriores se sigan reeditando. Cada edicion es un nuevo
nacimiento.

HEBE BEATRIZ MOLINA
U. Nacional de Cuyo-Conicet

PINA, CRISTINA. 2012. Limites, didlogos, confrontaciones:
Leer a Alejandra Pizarnik. (Nueva Critica Hispanoameri-
cana). Buenos Aires, Corregidor. 234 pp.

El presente trabajo resulta de una sintesis de distintos estudios
realizados por Cristina Pifia sobre la obra de Alejandra Pizarnik
—Poesia y experiencia del limite: Leer a Alejandra Pizarnik (estudio
agotado de 1999)- y un conjunto de articulos y conferencias sobre
la autora realizados con posterioridad a la fecha de la edicién del
volumen arriba mencionado.

En su conjunto, el derrotero critico que describe el volumen da
testimonio de una trayectoria que exhibe la fascinacion que la obra
de Pizarnik ejerce sobre la critica. Esta circunstancia, entiendo, no
es un obstaculo epistemoldégico sino que, por el contrario, favorece
los acercamientos porque permite una vision que aunque no es
totalizadora, sin embargo ofreces perspectivas iluminadoras sobre
su objeto de estudio. Posiblemente por pudor Pifia no presente otro

160



Revista de Literaturas Modernas Vol. 43, N@ 2 (julio-diciembre 2013)

argumento que suma valor a sus acercamientos: el examen que
efectla de la obra de Pizarnik se realiza desde un horizonte fiel al
estudio de la poesia argentina, con dominio de marcos apropiados
para la comprension de la lirica, pero ademas con el conocimiento
que emana de apreciar ese objeto desde la experiencia de la
creacion. Esta circunstancia enriquece sus indagaciones.

Hay en el estudio un posicionamiento acerca de la critica, de los
modos de hacer critica, que lleva a un cuidadoso ajuste entre los
marcos de referencia y la obra estudiada. Asi, el caracter abierto y
subversivo que propone la obra de Pizarnik, en especial su prosa, se
aviene con las perspectivas que desarrollan Roland Barthes, Jacques
Derrida, Michel Foucault, Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, en
conjuncidn con estudios de la poética romantica y moderna como
los de Albert Béguin, Hugo Friedrich, John E. Jackson, y de la
enunciacidon poética de Dominique Combe, por citar solo algunos
referentes tedricos.

En consonancia con el talante de la obra examinada y con los
presupuestos de su marco de referencia, la autora elude la
realizacion de un estudio sistemdtico y asume una estructura
“fragmentaria” que aspira a dar cuenta de su constante y cambiante
reflexidn sobre los textos de Alejandra Pizarnik. Por ello, el volumen
se plantea como un conjunto de “Entradas” que examinan diversos
aspectos: el lugar de lo obsceno, concebido como lo irrepresentable
de la sexualidad y como un espacio en el que sexo y muerte se alian
[34], en la “Primera entrada”; el caracter desnaturalizado de la
palabra en los Textos de sombra y ultimos poemas, en la “Segunda”;
las visiones del lenguaje poético como instancia absoluta de
realizacidn del sujeto pero a la vez como espacio de destruccién y
muerte al que se entrega a su ejercicio, en la “Tercera” [69]; la
desestructuracidon de la subjetividad poética, en relacién con las
esferas de lo publico y lo privado, en la “Cuarta”; las relaciones
entre la escritura de Los poseidos entre las lilas y Extraccion de la
piedra de la locura y la teatralidad, en la “Quinta”; las relaciones
entre la textualidad de Pizarnik y la obra del pintor Alberto Greco o
la escritura de Silvina Ocampo como instauradora de un espacio
transgresor en el campo intelectual argentino, en la “Sexta”; el
examen pormenorizado de la constitucién del “corpus” Alejandra
Pizarnik a partir de la aparicidon de los volumenes Poesia completa,
Prosa completa y Diarios, sus recortes, transformaciones vy
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solapamientos que han provocado sus editoras sobre el corpus y los
efectos de sentido dramaticos que tales operaciones generan en
una cabal comprensién de la autora, en la “Séptima”; las formas
diferenciales de apropiacién de la palabra ajena en la poesia y en la
prosa, en la “Octava”; por ultimo, la “Novena entrada” constituye
una breve Coda en la cual Pifia explicita su manera de encarar los
problemas del “género” y su comprension de la bisexualidad de la
autora en una relacién mas estrecha con su poética y con su forja
de distintas formas de subjetividad en relaciéon con la trayectoria
expresiva que se describe en su escritura.

Aunque no configure un estudio orgdnico, sin embargo la
recuperaciéon espiralada de determinados ejes de la especulacidn
permite al lector una comprension mas ajustada del objeto de
estudio. La recuperacion de tales ideas en cada una de las entradas
opera como un andamiaje conceptual de todo el volumen:
basicamente el estudio ofrece claves para entender la articulacién
de dos formas de escritura: la sublime de los poemas, que definen
ese “estilo Pizarnik”, caracterizado de acuerdo con Pifia por “un
cuidado extremo en la manipulacion y la disposicién de las palabras;
un tono que oscila entre la solemnidad, el encantamiento y la
desolacién, y una enunciacion cargada de misterio; la remisién a un
canon prestigioso en cuanto a la seleccion léxica; la ausencia de
alusiones a cualquier contexto espacio-temporal especifico; un
imaginario fuertemente vinculado con el surrealismo y la exclusién
de cualquier referencia tanto a lo cotidiano como al cuerpo en
general y a la sexualidad en particular” [198]; y la “abyecta” de las
prosas que “irrumpe (como) una masa linglistica de excentricidad y
heterogeneidad irreductibles, que hace estallar tanto cualquier
figuracion de la subjetividad hasta entonces presente en la escritura
y su correlativo punto de enunciacidon, como el lenguaje en el que
aquella se construia” [199] y que se mueve por un impulso parédico
y salvajemente transgresor [200]. Cristina Pifia constata que esta
oscilacién aparece tempranamente y responde a formas
estratégicas de organizacién y difusion de la obra: asi, lo sublime en
el cauce de la lirica, en el formato del libro y en un ambito publico,
nacional, predominantemente; lo obsceno, en el de la prosa, fuera
del marco contenedor del libro y a través de publicaciones
periddicas y, por lo general, ya en una esfera “privada” o fuera del
espacio de edicion argentino [84-5]. A su vez, estas dos formas
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responden a poéticas que aunan los impulsos rimboldianos y
malallarmeanos en una tentativa que aspira a hacer del espacio
poético uno de contencién de la subjetividad, pero que acaba, a
partir de un momento de crisis por dejar al sujeto exhausto por
haber entregado su vida a la poesia, en la mas absoluta
desproteccidn de su ser. Otro aspecto fundamental, que se trata de
manera progresiva, es el que se refiere a la posible constitucién del
corpus Alejandra Pizarnik, a partir de las sucesivas ediciones de su
obra con posterioridad a su fallecimiento. En lo que se refiere a este
aspecto, el estudio de Pifia resalta con detalle minucioso los efectos
de sentido que las sucesivas ediciones, al recategorizar
genéricamente los textos, disponerlos segin un ordenamiento del
editor, suprimir textos o recuperar otros “olvidados”
voluntariamente por la escritora, generan sobre la comprensién de
la obra y de su trayectoria imaginaria. De alli, su reclamo de una
edicién critica que proceda con mas rigor filoldgico, en el sentido de
explicitar con claridad y sobre criterios de la teoria literaria, cada
una de las opciones sobre las que se apoya la labor de edicion.

Por las razones expuestas, Limites, didlogos, confrontaciones: Leer a
Alejandra Pizarnik constituye una actualizacidn indispensable en el
horizonte de los estudios sobre la autora vy, a la vez, ofrece claves de
lectura iluminadoras que abren derroteros para futuras
investigaciones.

VICTOR GUSTAVO ZONANA
U. Nacional de Cuyo-Conicet
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Leopoldo Marechal. Buenos Aires: Fundacion Leopoldo Marechal.
202-9.

NAVARRETE, JosEé  FRANcIsco. 2007. “Mendoza (1939-1960)”. Pellettieri,
Osvaldo, dir. Historia del teatro argentino en las provincias. Buenos
Aires, Galerna. Il, 237-56.

> Articulo de pagina web
APELLIDO, NOMBRE. Afo. “Titulo del articulo”. En linea: <www...>.

QUIROGA SALCEDO, CEsAR E. 2009. “Tradicion oral, literatura e historia: Ida y
vuelta”. Domingo Faustino Sarmiento. (Biblioteca Americana,
Biblioteca de autor). Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
En linea: <http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/ sarmiento/...>

> Articulo de revista impresa

APELLIDO, NOMBRE. Afio. “Titulo del articulo”. Titulo de la revista: Subtitulo o
tema monogrdfico, época, tomo o vol, num., lugar de la institucion
editora responsable, meses [abreviado a tres primeras letras] o
estacion: paginas primera-ultima.
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NORMAS DE PUBLICACION

CoweN, M. PaBLo. 2000-2001. “Notas para una historia de la infancia en
Buenos Aires: Fines del siglo XVIll-primeras décadas del siglo XIX".
Trabajos y Comunicaciones, 2° época, 26-27, La Plata: 289-94.

RUNNING, THORPE. 2001. “La lengua y algunos poetas argentinos”. Palabra y

Persona, V, 8, Buenos Aires, may.: 25-38.

» Articulo de diario impreso

APELLIDO, NOMBRE. Afio. “Titulo del articulo”. (Puede agregarse tipo de texto).
Nombre del periddico, Lugar, fecha (dia y mes abreviado): suplemento
entre comillas, paginas primera-ultima.

SORIANO, OsvALDO. 1991. “Alguien se robd las sefiales éticas”. Entrevista. Los
Andes, Mendoza, 29 dic.: 8-9.

» Articulo de publicaciones periddicas digitales

ApELLIDO, NOMBRE. Afio. “Titulo del articulo”. Titulo de la publicacion digital,
época, tomo o vol, nim., meses o estacion: paginas primera-ultima. En
linea: <www...>.

WASSERMAN, FABIO. 2009. “La libertad de prensa y sus limites: Prensa y poder
politico en el Estado de Buenos Aires durante la década de 1850”.
Almanak Braziliense, 10, nov.: 130-46. En linea:
<http://www.revistasusp.sibi.usp.br/...>.

»  Otros tipos de documentos: consultar con los editores.

C. Estructura de resenas

a) Referencia bibliogréfica completa del libro resefiado. Incluir coleccién o
serie (seguin se indica mas arriba) y total de paginas o de tomos.

b) Recensidn, sin citas separadas del cuerpo central.

c) Datos del autor de la resefia: nombre completo, filiacidn institucional
(alineacidn derecha).

Consultas: a <revistadeliteraturasmodernas@yahoo.com.ar>.
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CESION DE DERECHO

El siguiente documento debe ser completado por todos los autores de manuscritos o
articulos. Si es insuficiente el espacio para las firmas de todos ellos, pueden
agregarse copias de esta pagina.

Titulo del manuscrito:

Declaracion: mediante el presente documento declaro que otorgo(amos) licencia
exclusiva y sin limite de temporalidad para el manuscrito dentro de la revista titulada
Revista de Literaturas Modernas, que edita la Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, a través del Instituto de
Literaturas Modernas. Siendo de mi conocimiento que la distribucién de la citada
revista no es con finalidad lucrativa, sino académica, otorgo la autorizacion
correspondiente para que la difusién pueda efectuarse a través de formato impreso
y medios electrdnicos, tanto en red local como por via internet.

Atentamente

Nombre y apellido de cada autor

COPYRIGHTS

Each author whose appears in this literary journal must complete the following form.
If more space is necessary, photocopies of this page can be attached to this form.

Title of Article:

Statement: By signing this document, | give the publishers of Revista de Literaturas
Modernas and its editors at the Instituto de Literaturas Modernas at the Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, exclusive
permission, with no time limit, to published my article, the title of which is written
above. | am aware that this journal will be used for academic purposes only.
Therefore, | agree that my work may be published as a part of this journal both in
hard copy and electronic forms, both on local websites, an on the Internet.

Sincerely yours,

NAME(S) AND SIGNATURE(S) OF AUTHOR(S)




