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Si la figura de Rosas ha sido inexcusable punto de conflicto para los historiadores,
no lo es menos para los novelistas, tanto mas incentivados por el atractivo de la
conflictividad. Despreocupada del uso instrumental de la historia (moralista o
partidario), liberada de la hagiografia o la demonizacion del personaje célebre, la
novela histérica actual se propone, antes bien, que los lectores lo contemplen vivir
desde diferentes miradas y lleguen a sus propias conclusiones.

Me propongo aqui dar cuenta de las opciones tomadas en este sentido, durante el
proceso de escritura de mi novela La princesa federal (aparecida por primera vez
en 1998, con sucesivas reediciones —diez— hasta la ultima de 2013), cuyo personaje
protagoénico no es Rosas, pero si su hija Manuela Robustiana, que nacié en Buenos
Aires en 1817 y murid en Londres en 1898. Naturalmente, este emprendimiento me

! Version revisada y actualizada de la conferencia leida en las Jornadas Visiones de Rosas, Buenos Aires,
Pontificia Universidad Catdlica, Argentina, 16 y 17 de setiembre de 2010.
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llevd a revisar las anteriores perspectivas sobre Rosas y su régimen, para elaborar la
(o mejor dicho, las) de este libro.

La princesa federal imagina a Manuela en su exilio inglés, ya anciana, evocando su
extraordinario pasado ante el joven médico argentino Gabriel Victorica, que ha ido a
visitarla, acicateado por las revelaciones de un cuaderno secreto, cuya existencia ella
ignora. Se trata del diario que supuestamente llevara durante parte de su vida don
Pedro de Angelis. Este intelectual napolitano desterrado, probablemente miembro de
la Masoneria, habia llegado al Plata como educador durante la efimera “ilustracion”
del presidente Rivadavia, aunque concluyé sirviendo al gobierno pro-hispanico,
catolico y tradicionalista, del padre de Manuela, don Juan Manuel de Rosas. Un juego
de voces y de versiones contrapuestas: la de la vieja sefiora, la voz escrita de De
Angelis, y la interpretacion de Victorica que redne y confronta las otras dos y narra
la historia, convergen en la mirada del lector, que desde este poliedro podrd evaluar
tanto a Manuela Rosas como a su padre.

La importancia de este en la vida de Manuela, fue a todas luces, decisiva, para bien
y para mal. Por eso, en algin momento, Gabriel Victoria le hace a la sefiora esta
pregunta y obtiene esta respuesta:

—ciLe perdond usted entonces?

—¢Qué cosa?

—Su egoismo y su injusticia.

—¢iCdémo no iba a perdonarle lo que estaba en su naturaleza? Por él y con
él goberné. Contra él construi mi propia casa. ¢Por qué habria de guardarle
resentimientos? Asi fue cdmo se hizo mi vida [Lojo 2010: 95]°.

Rosas, figura genitora por excelencia, se presenta asi como el dador del nombre y la
existencia y el oferente de un destino, el que ha hecho que la vida de su hija haya sido
como fue y como aun es, por acatamiento o por oposicion, el que ha dictado las reglas
del juego y ha colocado las condiciones en las que Manuela debié moverse.

¢Qué grado de reciprocidad pudo haber en esta relacién? No pudo haber simetria,
claro, literalmente, en cuanto al vinculo genitor/vastago. Pero si termina habiéndola
en otro registro, porque la hija creay representa, para el pueblo, otra cara del Dictador.
La nifia inexperta que sigue los pasos de su madre en el campo de la mediacidn y la
intriga politica, se perfila cada vez mas, en un proceso de creciente empoderamiento,
como el complemento indispensable del Gobernador. Asi lo observa, con ironia, don
Pedro de Angelis, calificado servidor de Rosas y también oficioso consejero de la nifia

2 Todas las citas son de esta edicion.
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Manuela, que completa con sus sutiles observaciones la perspectiva tanto mas simple
y lineal que dofia Manuela prefiere ofrecer a veces a su visitante Victorica. Escribe De
Angelis:

He llegado a la conclusiéon de que Manuela y Rosas se han convertido en
unidad perfectay por ahoraindisoluble. No existiria Rosas ni el poder de Rosas
tal como es sin Manuela, y ella lo sabe. Manuela puede. No solamente puede
sobre los siervos y los agradecidos por las dadivas que entrega su mano, y
por la sonrisa y el roce de esa mano cuando se abre en el gesto de donacidn.
No sélo puede sobre la policia y las fuerzas de choque y los eclesiasticos y
los leguleyos que rodean al Gobernador. No sdélo es la Circe que endulza
las decisiones de los diplomaticos extranjeros y tuerce delicadamente la
direccién y la interpretacion de sus intereses.

Manuela puede sobre Rosas. Puede porque un dictador necesita ser mujer
por lo menos en la mitad de si mismo, para que lo amen como a una madre
[162°%].

La nivelacion, en este plano, desembocara, hacia el fin de la vida del padre y hacia
la madurez de su hija, en una asimetria inversa a la inicial. La nifia se casa contra
la voluntad paterna. Soporta, paciente pero inflexible, el rencor y el ostracismo de
un anciano resentido que se niega a conocer a sus propios nietos. Sin dejar de ser
hija, abandonara toda subordinacién y se convertira también en madre de un hombre
solo y desnudo ante la muerte. Asi termina confesandose al doctor Victorica, que la
atiende en su enfermedad: “Yo soy el Unico hombre de tu vida”; “Cuando era nifia,
Tatita”; “Siempre fuiste y serds una nifa. La Nifa. Mi Nifia”; “A veces lo seré todavia.
Cuando te mueras seré tu niia, y también tu madre. Para curarte las mataduras de los
caminos y los latigazos de tu pecado y de la mala suerte. Para cerrarte los ojos” [178].

No es ésta, claro, la vision tradicional de los vinculos entre Rosas y su hija, cimentada
sobre todo en el enfoque de José Marmol que, tanto en su novela Amalia, como en el
folleto Manuela Rosas: Rasgos biogrdficos, disefia una imagen de la relacion entre la
Nifia y su padre destinada a perdurar.

¢Por dénde pasa el eje, para Marmol, de este vinculo? Por el cardcter instrumental
de la filiacién, vista desde el lado de Rosas, quien segun el poeta, usa a Manuela (su
producto) contra su voluntad o prescindiendo de ella y la convierte en su victima.
Supuestamente degradada, desnaturalizada su condicién de mujer (y de mujer de
la clase alta) por el ejercicio del poder y el trato con el populacho, la Manuela que

3 Las bastardillas en las citas de La princesa federal pertenecen al original.
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Marmol describe no es sino el sufrido instrumento de un padre que la oprime tanto
a ella como a su pueblo.

Este poderoso y persistente cliché: una hija inerte e inerme, victima de un padre
autoritario, resultd el disparador de La princesa federal, que trabaja, en buena
parte, para desarticular y desconstruir esta imagen. No se trata de negarle a Rosas
intenciones de instrumentalizacién (de Manuela, o de cualquier otra mujer de su
familia util para la politica). Como bien lo ha demostrado Sdenz Quesada, las mujeres
de su entorno fueron particularmente importantes no sélo en la intimidad personal
sino a los efectos de la vida publica. Por lo demas, en las interesantes cartas que
Rosas intercambia en el exilio con su amigo Roxas y Patron, ambos expresaron su
confianza en el mayor carisma de las mujeres —derivado en parte de las connotaciones
maternales— que podia tornar mucho mas agradable y llevadero obedecer a una
sefiora. De hecho, el Restaurador eligi6 como sostén y representante en el gobierno
a Manuela, y no a su hijo varén primogénito Juan Bautista (que fue toda su vida un
anodino caballero rural).

Pero hay otro elemento con el que Marmol no cuenta, y es el posible deseo de la
propia Manuela: también una mujer politica, activa y cooperante en la mayor parte de
los casos, aunque estuviera lejos de convalidar todas las decisiones de su padre (como
ocurrio con el caso de Camila O’Gorman). Los fundamentos del escritor para sostener
la victimizacién de Manuela nos suenan hoy tanto politicamente incorrectos como
psicolégicamente inverosimiles. ¢Quién puede pensar en la actualidad, seriamente,
que el deseo de poder o el gusto por el poder son ajenos a la no tan fragil “naturaleza
femenina”, o que la pervierten y degeneran, sustrayéndola “de esa susceptibilidad
a impresiones frivolas y ligeras, que distraen, halagan y enajenan la imaginacion de
las mujeres” [Marmol 2001: 255]. Los otros argumentos, de corte racista y clasista,
son igualmente poco atendibles: éle darian realmente asco a Manuela Rosas las que
Marmol llama “bacanales” (en realidad los bailes populares de la Federacion)? ¢Se
sentiria en verdad envilecida por tener que confraternizar en esos bailes con el pueblo
llano, hasta llegar al “colmo” (para Marmol) de tener que bailar alguna vez incluso
con negros? Otros autores, como Sanchez Zinny y Antonio Dellepiane, insistirdn, con
matices, sobre los mismos razonamientos que el autor de Amalia, asi como sobre la
“desnaturalizacion” femenina en el campo del poder.

4 Alfredo Burnet-Merlin cita una carta de José Maria Roxas y Patrén a Rosas en el exilio: “No creo en la
monarquia pero tampoco en la republica, como estdn al presente. Son formas extremas [...] partiendo de
la idea de poner hereditaria de la republica a una persona [...] mi opinién ha sido siempre que debia ser
una mujer” [89]. Tanto Rosas como su amigo eran fervientes admiradores de la Reina Victoria, y de Roxas
en particular surgid la propuesta —debatida en la legislatura en el afio 1841— de postular a Manuelita como
la sucesora y heredera politica de don Juan Manuel.
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La princesa federal, desde luego, toma otra posicion. Es dificil creer que a la joven y
alegre Manuela, convertida en la mujer mas notoria del Rio de la Plata, le disgustasen
su ascendiente sobre el pueblo, los honores de reina y el enorme afecto que recibia en
estas celebraciones. Lejos de ser solamente una dama de salén, también participaba
de la cultura rural y popular; estaba habituada desde la infancia al trato con gauchos
y era conocida como una de las mejores amazonas, si no la mejor, de la Argentina.
Su amor por los caballos que ya no tenia le hizo mas duro el exilio londinense. Esta
aficion, en cambio, es destacada por Rivera Indarte como un vicio, contrario a la
timidez femenina, que Rosas le ha obligado a adquirir: “trabajé para hacerla perder
la timidez de su sexo, exponiéndola a peligros y haciéndola cabalgar potros briosos...”
[179].

En la novela, Pedro de Angelis la ve de esta manera:

Manuela es menos y es mas que una mujer hermosa. Sabe lo que siempre
supieron las mujeres y también lo que siempre se les ha impedido saber. Esta
habituada a las intrigas del gobierno y a las fatales durezas de la guerra, yala
justicia que disfraza la venganza. Con perfecto equilibrio reparte su vida entre
fusiles y terciopelos, entre abanicos y caballos de combate. Desobedece,
diestramente, dentro del orden [165].

Cae pues, la imagen de Rosas como padre meramente victimario y de una hija
inerte, arrancada del gineceo aristocratico y forzada por el padre manipulador a las
rudezas del poder y a la “contaminacion” de clase. En La princesa federal, Manuela
va apareciendo como un sujeto politico activo, quizd seducida o convencida, antes
bien, por un padre-maestro que la juzga su heredera en este terreno y le propone un
pacto en el que ambos seran, sobre todo, socios®, porque comparten un horizonte
comun de valores y convicciones y una responsabilidad histérica y simbdlica. Esto es
lo que Rosas quiere hacerle entender en los momentos algidos del primer bloqueo
y la conspiracién de los Maza, cuando Manuela, consternada, llega a pedir por los
condenados, uno de ellos cuiiado de la propia nuera del Restaurador:

Lucho contra la anarquia interna, contra las ambiciones de los caudillejos
locales, y contra las pretensiones de los gobiernos extranjeros que buscan
avasallarnos. Soy el orden. Conservo la unidad de la nacion ante todo y contra
todos. Soy la voz y el brazo ejecutor de la clase decente: los que han creado
la riqueza del pais, los duefios de las tierras y del ganado, pero soy también la

> “No te hablaré como a una hija que me debe obediencia. No te hablaré como a uno de los ministros que
también han de obedecerme sin la sombra de una duda. Te hablaré, Manuela de Rosas y Ezcurra [...] como
a una socia. Porque esos sos o seguirds siendo sin que te quede o nos quede otro remedio” [76].
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voz de los que nada poseen. En mi se contemplan como en el espejo que los
maghnifica y los dignifica: el que defiende sus costumbres y sus querencias, la
imagen viva de sus convicciones y de sus habitos. Nosotros -vos y yo, Manuela
Rosas- somos la Pampa. Asi como los hombres de otras naciones veneran y
presienten el mar, asi nosotros ansiamos la llanura inagotable que resuena
bajo los cascos [77].

La inclusién de esta ultima linea (del cuento “El muerto”, escrito por el “salvaje
unitario” Jorge Luis Borges), no sélo se propone, justamente por ese motivo, la ironia
humoristica, sino que alude, dado el tema del mencionado cuento, a lo efimero y
engafioso del poder. Acerbo conocimiento que el régimen de Rosas probara en unos
afios.

La desaparicion de la victima y el surgimiento de la socia dan paso, en cambio
a la culpable. De un modo u otro, Manuela ha co-gobernado; por lo tanto, el lado
oscuro del poder, las feroces rivalidades, los odios de partido, el dafo infligido a
otros, la manchan y la responsabilizan inevitablemente. De ahi su suefio repetido,
que se desarrolla en una iglesia convertida en burdel o taberna, donde ella y su
padre se hallan junto a la flor y nata de los jefes unitarios y federales, desde Lavalle
a Urquiza. El sueio le muestra un espejo envilecido de su padre, que fuma, bebe
desaforadamente y juega a los naipes, y que, tal como ella y como los demas politicos,
intelectuales y militares, estd sometido a las criticas y los reclamos de los feligreses,
que responsabilizan a los dirigentes de los males de la patria.

La novela entabla didlogo también con otra imagen de Rosas, vinculada sobre todo
a la calumnia y a la prensa amarilla de un Rivera Indarte, pero persistente en el
tiempo: la del padre incestuoso que abusa de su hija. No existe fundamento serio para
sostener las afirmaciones del desaforado opositor, como no sean algunas bromas de
dudoso gusto [Greene Arnold: 164-5], citadas por testigos. Pero si es indudable y se
halla abundantemente expresado en cartas y testimonios, el vinculo de admiraciéon
embelesada que une a Manuela con su padre, asi como el lado mas doloroso del
pacto politico: la hija renuncia a la vida matrimonial para consagrarse por entero a
su funcién publica. Como las estrellas del pop, cuyos amores se ocultan para que no
dejen de ser objeto permanente del deseo, la Nifia, solteray en apariencia libre, puede
utilizar a voluntad su potencia seductora, que rinde buenos dividendos politicos. Uno
de ellos es el encantamiento y hasta cierto punto la obnubilacién que ejerce sobre
los representantes extranjeros. Asi sucede con el embajador inglés, Lord Howden,
que llega a pedirla en matrimonio durante la época del segundo bloqueo y que —dice
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zumbonamente el famoso historiador Ferns— “no hizo ninglin progreso con Rosas ni
tampoco, habria que agregar, con la hija de éste” [282]°.

La novela se detiene en especial sobre el rico campo psicoldgico de ambigliedades
gue presenta esta mutilacion consentida, pero no total: Manuela tiene efectivamente
un largo aunque secreto romance con Maximo Terrero, sin duda el gran amor de su
vida, que vive también, como secretario de Rosas e hijo de uno de sus mejores amigos,
en la mansion de Palermo. No puede hacer publico este apasionado compromiso,
porque su prioridad es la dedicacidén exclusiva a su tarea de Primera Dama. ¢Se
trata sélo de sacrificio, o hay en la renuncia una mezcla de autocomplacencia por la
situacion excepcional y privilegiada que ocupa, y de fascinada devocién por su padre?
Nuevamente se desacredita en el texto la version del padre, tirano omnipotente, por
sobre cualquier conato de voluntad de la hija:

Todos creen que Manuela desea ser liberada por la mano del héroe capaz de
arrebatarla cuando el dragdén estd dormido —dice Pedro de Angelis—. Todos
ignoran que el dragdén nunca duerme, y lo peor: que ella en verdad no desea
liberarse. Tiene un pacto con la fiera y las llamas que parecen apresarla son
apenas el reflejo del muro que sostiene el castillo [139].

Manuela llegard a su plena autonomia paraddjicamente en el exilio inglés cuando, ya
desligada de sus obligaciones, elije el matrimonio con Terrero y apuesta por el mas
postergado de sus anhelos: la maternidad, aunque escandalosamente tardia, como
primeriza, para las pautas de la época.

Otra de las imagenes de Rosas que se pone en tensién es la del libidinoso libertino,
con aura demoniaca, que se enuncia ya en el texto de Marmol. Dice el autor de Cantos
del peregrino:

Al mismo tiempo que Rosas sentencia a su hija a un celibato eterno, como un
genio del mal, la empuja a las tentaciones y al vicio. El hace de su barragana
la primera amiga y compafiera de su hija; él la hace testigo de sus orgias
escandalosas, a que lo impele su temperamento carnal y cinico; él la hace
instrumento de sus deseos salvajes con las jovenes que el vicio de sus padres
arrastra hacia Palermo; y, al mismo tiempo de estos ejemplos, él concede
a su hija toda la libertad de un hombre, para quien todos los hombres son

% Poco antes Ferns habia dicho: “En sus negociaciones con Rosas, pronto Howden se vio en dificultades que
ni siquiera pudo superar su proposicion de casarse con Manuelita. Es mas aun, sus consideraciones por esta
dama parecen haberlo ablandado mas a él mismo que al padre” [281].
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casados, pues que a ninguno puede amar legitimamente y con franqueza”
[2001: 243-4].

La princesa federal se coloca fuera de esta concepcién romantica de Rosas que lo ve
como el gran perverso de estatura demoniaca, capaz de todos los excesos. La novela
dialoga en este sentido con otras visiones del personaje, sobre todo la de su sobrino,
Lucio V. Mansilla, autor de una biografia del Restaurador discutida en su tiempo tanto
por adictos como por opositores. Lejos de las hipérboles satanizadoras, intenta un
retrato realista, rico en matices. Rosas, sefiala Mansilla, “no era sensual”:

[...] no era naturaleza fogosa, era sencillamente un neurdtico obsceno. La
frase picaresca o cruda lo complacia, el ademan lascivo lo embriagaba, y
mas alld no iba por impulso. [...] Sus modos de expresién y de accidn, sin
rebozo, bufones a veces, contribuyeron grandemente, por el partido que de
ello sacaron sus enemigos, a desacreditar en extremo su casa y a mirar en
Palermo una especie de Triandn [38].

Solo una mujer, concluye, ha estado en el centro de su afecto: su esposa Encarnacion,
con quien se casa muy joven y con quien comparte la pasién politica y la plena
comunidad de gustos, creencias y valores: “A nadie quizd amd Rozas como a su mujer,
ni nadie creyd tanto en él como ella” [39]. En su madurez, sefiala, las mujeres (y
aqui, aunque no la menciona debe de hallarse la concubina, madre de una prole no
reconocida) fueron mas bien para él una cuestion “de higiene”.

Es de notar que Marmol no se refiere en su critica a ciertas circunstancias de la relacién
entre Rosas y Eugenia Castro, su manceba, que hoy si moverian a la abierta repulsa.
Ni a la condicion de tutor/patrén ejercida por Rosas sobre esta muchacha que su
propio padre habia encomendado a su cuidado, ni a la gran diferencia de edades
y al hecho de que se convirtiera en su amante cuando él, viudo ya de Encarnacion
Ezcurra, tenia mas de cuarenta afos y ella catorce. éQuiza no conocia esos detalles,
por tratarse de una relacién que Rosas mantenia lo mas oculta posible, en un circuito
doméstico? ¢O bien, aun sabiéndolos, no lo escandalizaban porque no existia en la
época el criterio de adolescencia (las mujeres eran aptas para el matrimonio una vez
gue menstruaban, y también era corriente que, como el propio José de San Martin,
jovencitos de trece o catorce afios sirviesen en el ejército bajo la linea de fuego)? La
idea de incesto real o figurado tampoco era la misma: el General Paz pudo casarse
con su propia sobrina (también muchisimo mds joven), con la debida dispensa; los
matrimonios entre primos hermanos eran comunes. Le hubiera molestado a Marmol,
en cambio, la seduccién o la violacién de una nifia de la misma edad que Eugenia, pero
de la “clase decente”. El uso sexual de las jovenes de clase humilde por parte de sus
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empleadores, jovenes o maduros, era una costumbre tolerada en una época prodiga
también en hijos bastardos, nacidos de esos amores ilegitimos. El factor irritante lo
constituye para Marmol, no el hecho de que Rosas mantenga una barragana de clase
inferior, sino que lo haga dentro del mismo ambito del hogar honorable, en la casa
gue comparte con su propia hija soltera. La princesa federal, en cambio, si pone en
su agenda tematica y problematica la relacién de Rosas con Eugenia y de ésta con
Manuela, y se ocupa especialmente de los estrechos criterios de “virtud” femenina
por entonces imperantes y de las normas hipdcritas de la doble moral sexual.

Me he centrado aqui en tres de los clichés sobre los que la literatura ficcional y/o
panfletaria de la prensa opositora construyod la figura de Juan Manuel de Rosas: el
padre victimario y manipulador politico; el padre incestuoso que causa la deshonra 'y
lainfelicidad de su propia hijay el libidinoso abusador y corruptor. Estas imagenes han
sobrevivido, transformandose, deformandose, matizdndose en una larga sobrevida
literaria. La princesa federal las desmiente en parte, al recuperar para Manuela la
condicion activa de sujeto inteligente y deseante de objetos y de objetivos que no se
consideraban adecuados para “el alma timida de las mujeres” (Marmol dixit). Si algo
no hubo en la familia femenina del Restaurador fue, justamente, mujeres de alma
timida, empezando por la poderosa dofia Agustina, su propia madre. Por otro lado,
aunque se desarme el icono del Rosas-Caligula que pintaron algunas plumas unitarias,
queda el triste destino secundario de Eugenia Castro, que representa a tantas mujeres
de su tiempo frente al poder abusivo de un orden patriarcal. “Cautiva”, como la llamd
su patron y amante, de su imposibilidad de elegir, de jugar el juego de seduccién y
rechazo al que Manuela, privilegiada por su cuna y también por su talento, habilidad
y astucia, si supo en cambio desplegar, hasta donde lo permitieron los limites de su
condicion de género.

Mas alla de la relacién padre/hija, la novela explora otras aristas del siempre
inquietante, amado y odiado gobernador de Buenos Aires: el hijo rebelde que vuelve
para postrarse a los pies de su madre; el amo irénico de un intelectual bien pago
(don Pedro de Angelis) al que le divierte, a veces, humillar; el defensor del orden, el
padrino del ranquel Mariano Rosas; el anciano maniatico y orgulloso que “volvera
a ser lo que es o lo que ha querido ser siempre: un gaucho” y que construira en su
granja de Sussex “un mundo a su imagen y semejanza. Hard cortar dos mil arboles,
removera troncos descomunales para imponer sobre la tierra inglesa la forma de la
llanura” [193].

Todas estas facetas y otras muchas posibles seguiranincitando, sin duda, laimaginacién
poética y polémica de los futuros novelistas.
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