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Abstract

El trabajo es parte de una investigaciéon mas amplia de la
obra de Sor Juana Inés de la Cruz a partir de un
procedimiento propio de la poeta que consiste en invertir
el sentido establecido de ciertos mitos y simbolos
tradicionales para mostrarlos de una manera diferente,
extrafia u oscura. Esto revela la inmersién de Sor Juana en
un camino alternativo y moderno de la buasqueda del
conocimiento.

Palabras clave: Sor Juana — mito — inversion —
tradicion — Modernidad.

Nuevo acercamiento a Sor Juana

Abordar la obra de Sor Juana supone
enfrentarse a una ingente y variadisima
bibliografia. La discusion entre los
criticos se basa en lo que dijo o no dijo
y por qué razones. Y esto es asi porgue
nunca se termina de saber qué dijo o quiso
decir.

Suponemos, pues, que, a pesar de su
s6lida formacidon religiosa y Tfiloséfica,
el acercamiento de Sor Juana a modos
“alternativos”, ya modernos, sobre todo en
su nocion del conocimiento, hacen que
muchos de sus escritos se vuelvan oscuros,
sorprendentes, extrafios, dificiles.

No pretendemos hallar la clave de su
cédigo, tarea utdpica por demas, sino
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mostrarla a través de lo que, desde hace
algun tiempo Yy después de reiteradas
lecturas, consideramos su drama
intelectual.

Otra vuelta de tuerca

La novela de Henry James, Otra vuelta
de tuerca (1898), sustenta la idea de que
las cosas pueden ser vistas de un modo
diferente del comun vy, por  tanto,
interpretadas de manera opuesta. Tal vez
Sor Juana realice un procedimiento similar
pero no con los sucesos que se dan en la
dimensién temporal, sino con las figuras,
mitos, simbolos que perviven en la
tradicion. Darle una vuelta de tuerca a
las cosas que suceden ante nuestros o0jos
es, sSi se quiere, entrenar, enrigquecer
nuestra percepcion. Pero cambiar el rumbo
de interpretacién de las figuras de una
cultura supone un cambio, no tanto en la
percepcién, 0 en esta por consecuencia,
sino en los modos de conocer, de creer, de
aceptar la realidad creada y la cultura
establecida.

El uso invertido que hace Sor Juana
del Cantar de los Cantares en la lira 211,
relacionado con la figura de Fabio en sus
otras liras, es una vuelta de tuerca a la
tradicion biblica, lo que constituye un
asunto de mayor importancia.

La utilizaciéon de 1la figura de
Narciso para referirse a Cristo no es un
mero juego de ingenio; es un juego, puede
ser, pero bastante extrafo, si se atiende
a la interpretacion clasica del mito del
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enamorado de si mismo. La identificacioén
del nuevo virrey con Neptuno, resulta de
tal audacia que, a no ser por la
dialéctica desplegada por la poeta para
convencer a la autoridad entrante de los
beneficios de tal comparacion, hubiera
terminado con su carrera literaria. Pero
donde mas se concentra este ‘“extrano”
procedimiento y donde mas se advierte la
relacion del mismo con un conocimiento
alternativo es, sin lugar a dudas, en EI
Suefio.

Misterioso Fabio

No podemos saber quién es Fabio: ese
es el problema. Y no lo podemos saber
sencillamente porque Juana de Asbaje no
quiere que lo sepamos. Como no sabemos
quién es Fabio solo podemos hablar de las
figuras que, en el poema, lo representan.
Intentemos con la lira 211: Amado duefio
mio. Si se tratara de una monja corriente
pensariamos que Fabio es Cristo; como se
trata de Sor Juana, podemos pensar que es
un hombre comin, un enamorado terrenal que
nada tiene que ver con los sentimientos de
Sor Juana. Sin embargo, la poeta
desautoriza cualquier interpretacion y nos
lanza a un mar de dudas. Comencemos por
las primeras estrofas:

“Amado duefio mio,

Escucha un rato mis cansadas quejas,
Pues del viento las fio,

Que breve las conduzca a tus orejas,
Si no se desvanece el triste acento
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Como mis esperanzas en el viento”!.

La relacion de estos versos con el
capitulo 111 del Cantar de los Cantares vy,
por lo tanto, con el Cantico Espiritual de
San Juan de la Cruz, es evidente.

Como vya es sabido, el sentido
alegorico de este libro ha sido
interpretado por los exégetas como el
dialogo entre Cristo y la Iglesia o entre
Cristo y el alma?’. El hecho de que Ila
esposa no lo encuentre durante la noche ha
sido interpretado como aquella “noche
oscura” en la que o la Iglesia, por un
periodo de tiempo se siente sola mientras
Cristo duerme, o el alma pierde el
consuelo de la presencia de Cristo. La
esposa sale, pues, a buscarlo, y solo lo
halla cuando se aparta del mundo: ‘“Apenas
me habia apartado de ellos, encontré al
que ama mi alma”.

El Cantico Espiritual de San Juan de
la Cruz es una creacion poética que se
asienta sobre la tradicién del Cantar,
pero es, ademas, su comentario mas
profundo y acertado. La Cancion | e A-
dénde te escondiste, Amado, y me dejaste
con gemido?”, se presenta a la memoria del
lector en cuanto lee la Lira 211.

1 Sor Juana Inés de la Cruz. Roma, Bulzoni Editore,1997.
Edicion al cuidado de Luis Sainz de Medrano. En adelante,
citaré por esta edicion.

2 Se puede leer el excelente y erudito comentario de
Monsefior Straubinger en su edicién de la Biblia de 1948.
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La tradicion que, a manera de
intertexto, se presenta al lector de Ila
Lira, determina el sentido verdadero de la
alegoria del Amado ausente. Sin embargo,
el lector atento sufre un primer traspié
cuando se encuentra con este verso: “en él
veras [en el campo]...ejemplos de mis
males y mis bienes”. En efecto, en Ila
tradicion mistica la amada busca al Amado
entre las creaturas porque, hechas por El,

indican, como simbolos, algo de la
naturaleza divina. De tal manera, Ila
esposa del Cantico dira: “jOh bosques vy
espesuras/ plantadas por 1la mano del
Amado!”; y el comentario del mistico al

respecto: “El alma mucho se mueve al amor
de su Amado Dios por la consideracion de
las criaturas, viendo que son cosas que
por su propia mano Tfueron hechas”. Pues
bien, el amado de Sor Juana, en posicion
opuesta al Amado de la tradicidén, debera
hacer el esfuerzo de buscarla (conocerla,
entenderla) a través de las criaturas. EI
lector comprendera que este amado no es
Cristo, a pesar de las fuentes que supuso
entraban en funcion. Asi el arroyo
hablara, con risas, al amado del
sufrimiento de la amada. La toéortola en la
rama imitara su esperanza y su llanto. La
flor y 1la pefia seradan figura de su
fragilidad y su firmeza. Pero el arroyo,
la flor, la tortola y 1la pefla, son
simbolos colmados de significado en la
poesia de amor a lo divino.

El proceso que han sufrido estos
simbolos, tan propios de la tradiciodn
mistica, es de “secularizacion”, en el
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sentido de vaciamiento de sus contenidos
sagrados. Cualquier lector contemporaneo
alegara que un poeta puede hacer con las
figuras y simbolos lo que le plazca. Por
supuesto, esto es una manera de pensar muy
propia de la poesia desde el Romanticismo.
Pero Sor Juana es una monja de la Nueva
Espafia del siglo XVII y si hace lo que
quiere con los simbolos que poseen una
decantada tradicién mistica es, en el
mejor de los casos, una actitud audaz vy
rebelde.

La pasion de los celos de la amada
confirma la idea del amante terrenal. Si
bien Sor Juana ha hecho alusion a los
celos en su poema sacro “Amante dulce de
mi alma”, en este ultimo la aplicacioén
metaférica no abre paso a ninguna duda con
respecto a la sacralidad del Amado. Caso
terminado, no se trata de Cristo.
Detengadmonos, sin embargo, en las ultimas
estrofas:

“Mas ¢cuando, jay gloria mial,
Mereceré gozar tu luz serena?
¢Cuando llegara el dia

que ponga dulce fin a tanta pena?
¢Cuando veré tus ojos, dulce encanto,
y de los mios quitaras el llanto?
¢Cuando tu voz sonora

herird mis oidos, delicada,

y el alma que te adora,

de inundacidén de gozos anegada,

a recibirte con amante prisa
saldrd a los ojos desatada en risa?
Cuando tu luz hermosa

revestira de gloria mis sentidos?
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¢Y cuando yo, dichosa,

mis suspiros daré por bien perdidos,
teniendo en poco el precio de mi
Ilanto,

que tanto ha de penar quien goza
tanto?

¢Cuando de tu apacible

rostro alegre veré el semblante
afable,

y aquel bien indecible

a toda humana pluma inexplicable,
que mal se cefirad a lo definido

lo que no cabe en todo lo sentido?
Ven, pues, mi prenda amada:

Que ya fallece mi cansada vida

De esta ausencia pesada;

Ven, pues: que mientras tarda tu
venida,

Aunque me cueste su verdor enojos,
Regaré mi esperanza con mis 0jos”.

El problema vuelve a surgir cuando
comienzan a aparecer los epitetos
aplicados al amante humano: 1luz serena,
dulce encanto, voz sonora, luz hermosa,
apacible rostro, bien indecible a toda
pluma inexplicable, lo que no cabe en todo
lo sentido. Sin duda que muchas de estas
expresiones exceden los epitetos de la
poesia bucolica y se conectan,
necesariamente, con las fuentes biblicas
otra vez.

En el caso de que se trate de un
poema de amor divino, el procedimiento de
inversion de la relacidon simbolica entre
el Amado y las cosas, por el cual el Amado
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debe buscarla a ella en las cosas, resulta
enfrentado a la tradicion, aquello que
hemos dado en Illamar “otra vuelta de
tuerca”. La siguiente afirmacion de Selena
Millares muestra que muchos de sus
recursos suponian una revuelta con la
tradicion, mas propia de nuestra
contemporaneidad.

“Entre la era barroca y la edad
contemporanea, la poesia de Juana de
Asbaje transita siglos oscuros que
opacan su presencia hasta desembocar
en la paradoja de reconocerse en el
espejo de hoy. Su insolita actualidad
hace que, con independencia de
homenajes y centenarios, los poetas
de nuestro siglo vuelvan la mirada
hacia la fascinacion de una escritura
que, con el decurso del tiempo, lejos
de verse erosionada, se vivifica”
(1997:79).

Sin lugar a dudas, el uso que la musa
mexicana hace de las fuentes no siempre
sigue la misma receta. Millares habla de
una ‘“fecunda metamorfosis de los modelos”
(1997:92); nosotros vamos mucho mas lejos.
Mas que transformar, Sor Juana, algunas
veces, invierte sentidos ya consagrados.

Primero suefio

Las fuentes literarias que estan en
la base de la recreacion del suefio son
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muchas y variadas. Se suele citar El Suefio
de Escipiodn, de Cicerdn; Hercules furens,
de Séneca; el Somnus, de Estacio, etc.
Pero el suefio de Sor Juana no solo es una
aventura del conocimiento sino, y aqui su
sello particular, un oscuro movimiento de
la facultad intelectiva en el misterioso
mundo de la noche. En el estilo,
voluntariamente oscuro, puede encontrarse
el modo del Barroco gongorino, aunque la
oscuridad del poema tiene causas mas
hondas.

La imagen simbolica que representa la
fase del dormir es la de la piramide. La
funesta piramide se alza desde la tierra
dejando todo en sombra y suefio. En el
sistema geocéntrico de Sor Juana la sombra
nace desde abajo, a medida que el sol se
oculta. Pero, ademas, la piramide es un
simbolo hermético, que en las tradiciones
paganas, la egipcia por ejemplo, funciona
como forma que eleva, desde la tierra, el
cuerpo muerto, en la base cuadrada, hacia
el infinito, simbolizado por el punto del
vértice.

Asi pues, liberada la fantasia de su
corporeidad, el alma “goza” de una
experiencia distinta, porque ve imagenes
que la fantasia asocia. Compara la mirada
con los reflejos que entre sus espejos
realizaba el faro de Alejandria, copiando
todos los objetos posibles. Asit la
fantasia mostraba al alma criaturas
sublunares y también criaturas solamente
intelectuales (¢cangeles?). EI alma,
convertida en esencia, desmaterializada,
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podia considerar la cantidad inmensa de la
Esfera.

A partir del verso 300 comienza la
vision. Ya hemos visto que el alma goza de
su estado inmaterial. Esa alma es facultad
intelectiva pura, su Tfinalidad es el
conocimiento de 1la realidad que se le
presenta; la fantasia, facultad del alma
que produce las imagenes, al hallarse
liberada del cuerpo, las combina de
maneras diferentes. Por lo tanto, Ila
vision no es de objetividad cientifica.

La 1imagen simbdélica de 1la segunda
parte es la Esfera o, en su condensacion,
el punto. En efecto, el alma debe observar
la cantidad de la Esfera, el movimiento de
los cuerpos celestes. En este mundo
astronomico, se alude a Atlante, a las
piramides egipcias, a la torre de Babel:
los monumentos de la ciencia humana,
representaciones del mundo y su ambicidn.
Mirados todos desde arriba, se puede
percibir el alto vuelo que el alma ha
tomado. Entre 1los versos 400 y 411, se
precisa el significado de las piramides
como simbolos de la ascension del alma a
estadios superiores. Sin embargo, todo
invento humano, comparado con la piramide
mental en la que el alma de repente se
miré y se encontr6 como en esfera, es
decir en perfeccién, puede tenerse en
nada. ElI alma suspensa, gozosa, ufana,
tendidé su vista por todo lo creado (v.430
y ss.) pero, al ver tanta grandeza de
objetos, retrocedié cobarde (v.453). A
partir de este retroceso comienza, en la
segunda parte, otra serie de vanos
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intentos ilustrados con ejemplos
originales.

El primer ejemplo aludido es el de
Icaro. En efecto, lejos de ser propuesto
como mal ejemplo de temeridad e
imprudencia, lo es del temor, por el cual
se dejoé vencer. En ningun momento la poeta
ha dicho que el alma no pudo comprender,
sino que se atemoriz6é. Pero, ademas, asi
como la vista se enceguece después de ver
demasiada luz, asi la inteligencia qued6 a
tientas, sin saber por dénde seguir, como
si se encontrara frente a un caos primero
(v.550 y ss.).

Se propone entonces conocer, por las
diez categorias y de grado en grado, ya
que no existe posibilidad de conocer con
un acto intuitivo todo lo creado. Tiene la
intencién, pero fracasa: no puede conocer
ni lo mas sencillo. A partir de los versos
705 comienza una oscura reflexion acerca
de la dificultad de conocer en relacion
con la capacidad y la audacia. Como si lo
que guiara al alma en el suefio fuera una
velada tentacion ante la cual él se
acobarda. Se pregunta el lector ¢y si el
alma no hubiera retrocedido, qué hubiera
visto? Como ejemplo de temeridad, la poeta
ofrece el caso de Faetdon. El es el modelo
del que no retrocede, el audaz a pesar de
todo. La interpretacion del mito es mas
transgresora que la de [lcaro, porque
Faetonte es el modelo de la desobediencia
y aqui es propuesto como ejemplo de
osadia.
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¢ Cual es la naturaleza de ese
conocimiento? De hecho, se trata de una
experiencia inmaterial, es decir, en
estado formal puro, de alli que la Unica
manera de concebirlo sea en el suefio.

Detengamonos, pues, en esta especie
de conocimiento del alma despegada de su
cuerpo. La evidencia muestra que el hombre
solo puede conocer con sSu cuerpo Yy su
alma, en tanto que eso es el hombre:
cuerpo y alma. La separacién de uno con
respecto de la otra supone la muerte. ¢Qué
puede hacer el alma cuando el cuerpo ha
muerto? Nadie puede dar una respuesta de
ello ni desde la experiencia ni desde la
ciencia. En todo caso las respuestas se
fundan en revelaciones sobrenaturales.

Por otro lado, debemos descartar
cualquier relaciéon de dicha experiencia
con la contemplacidn propia de la
experiencia mistica. En esta, el mistico,
solo por accién de la Gracia Divina es
elevado a la vision de las cosas
sobrenaturales, pero nunca por esfuerzo
personal .

La experiencia descripta por la poeta
es de otra naturaleza. EIlI pensamiento
gnostico concibe la posibilidad de conocer
las realidades sobrenaturales de manera
directa, como si se las observara. A esta
facultad le 1laman la “iIntuicion
intelectual”™ y solo lo logran los
iniciados en ciertos estados especiales.

3 Puede seguirse para esto la obra de René Guénon,
especialmente La métaphysique orientale (1939).
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(Algo de esto puede haber tenido en su
mente la Madre Juana? Otro aspecto en el
que debemos reparar es el uso de simbolos
geométricos que en los siglos XVI y XVII
se usaban para interpretar o explicar el
orden del universo, desde Dios, las
jerarquias angélicas, el mundo animal,
vegetal y mineral, el hombre como centro,
los infiernos vy los angeles caidos.
Sistemas de interpretacion de triangulos o
piramides, una especie de ciencia moderna
y gnéstica.

Divino Narciso

Muy acertada ha sido la eleccidon por
parte de Lipowestky del mito de Narciso
como representante del hombre posmoderno.
Encerrado en si mismo, incapaz de
conectarse con quien lo ama, ignorante de
su verdadero yo, es TfTinalmente devorado y
destruido por el vacio de su propio
espejo.

De todas las figuras que Juana de
Asbaje pudo haber elegido tomé, sin duda,
la mas bizarra. Porque hacer de Narciso un
Cristo exige forzar el mito y darle una
interpretacién desconcertante. Cristo ama
en su imagen a su Padre y Creador, pues
son uno, y por ello se contemplan. Pero en
el mito, Narciso no sabe quién es aquel
que estéd en el espejo de agua, simplemente
se enamora de EL. La blsqueda de una
version ultra original puede haber dado
origen al Divino Narciso, pero es una
muestra mas de “otra vuelta de tuerca”. En
la obra de Sor Juana, Narciso es Cristo y
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efectivamente quiere hacer comprender a
las creaturas que todo consuelo esta en la
contemplacion de su belleza, pero
entonces, debemos hacer un esfuerzo
doblado para olvidarnos del Narciso
pagano.

Respuesta a Sor Filotea

Caso por demas original es el de esta
carta, version moderna de la Confessio
agustiniana, ejemplo controversial del ars
dictaminis, memoria sin arrepentimientos y
acusacion impertinente. Vayamos por partes
y aclaremos los juicios precedentes.

Las razones histéricas que explican
la apariciéon de la carta son bien
conocidas. La interpretacion de las mismas
ha desencadenado fervientes disputas. Sor
Juana elige, para responder, un tipo
literario de larga tradicion: la
confessio. En la fuente patristica se
presenta necesariamente en primera persona
con la finalidad de mostrar la vida tal
como fue con la sincera confesion de las
faltas cometidas y la demostracion de la
accion sobrenatural de la Gracia Divina
que elevéo la naturaleza caida hasta la
santidad como obra de la Misericordia.
Asi, el que se confiesa mostrara su
pecado, su conversién, su ascesis Yy,
probablemente, su vida mistica.

Versada en esta larga tradicion,
cualquier licencia que Sor Juana se tome
la libertad de usar respecto de las
fuentes no se trata de un hecho fortuito.
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El caso es que en la confessio, Sor Juana
no confiesa sino que acusa.

Por otro lado, las directivas del ars
dictaminis, también de larga tradicidén, se
presentan con un toque de 1ironia: la
creacion de un interlocutor cuyo nombre
significa “la que ama a Dios”, recurso no
original aunque si1 desconcertante por lo
irénico, sobre quien se descarga la
acusaciéon de la respuesta, porque Sor
Filotea representa a un grupo, no a una
persona, que ha lanzado sobre la poeta un
manto de sospecha.

En tercer lugar, cuesta admitir una
memoria de un cristiano sincero que no se
arrepiente de nada. Pero mas le cuesta al
lector acostumbrado a leer las memorias de
santos y clérigos. Dirifamos que la actitud
se desvia, notablemente, del patrén, de la
costumbre.

Por ultimo, a la falta de
arrepentimiento se agrega la severidad de
la acusacién. Debemos aclarar que si bien
la retorica cristiana, sobre todo en su
version apologética, fue magistral en la
acusacioéon contra errores, vicios, malas
costumbres y herejias, la acusacion del
particular por razones de orgullo o amor
propio siempre ha sido desaconsejada.

Estas razones nos llevan a concluir
que en la Respuesta. esta actitud de
revuelta contra los modelos tradicionales
es en donde se ve mas clara y evidente y
la que mas argumento ha dado, mas alla de
las iImposturas 1ideoldgicas, a la critica
feminista.
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La Carta Atenagoérica

Es en este escrito donde Sor Juana se
revela tedloga y emprende, con prolija
critica, la desautorizacién, no solo de
las opiniones del obispo Vieyra, sino de
los padres y doctores de 1la Iglesia.
Conocedora de todos los argumentos, se
lanza, sin hesitacién, a una propuesta mas
que extrafa: la mayor fineza de Cristo es
lo que no hizo por los hombres, pudiendo
hacerlo. ¢Favor negativo?

Muy acertado resulta el articulo de
Margo Glantz (1999) en el que se resalta
la grandeza de Sor Juana a partir del
estudio de los pormenores que acompafiaron
a este discurso. Claro que la grandeza de
la poeta no la medimos en funcién de sus
conclusiones teoldgicas, que nos parecen
erradas, sino en su caracter y capacidad
de enfrentamiento. En efecto, la Carta
Atenagdrica propone como mayor muestra del
amor de Cristo lo que no es. Resulta
incomprensible que tal aseveracién no haya
producido el encono del Santo Oficio. EI
estudio de Elias Trabulse (1995) sobre la
misma carta arroja como conclusién que
hubo un juicio instituido por el obispo
Aguiar y Seijas que probablemente la Ilevo
a su silenciamiento final, pero nunca hubo
un proceso Inquisitorial.

“Lo que Cristo no hizo” puede
interpretarse como un giro gongorino, poco
apropiado en un escrito teoldgico, pero
cuyo significado estriba en que pudiendo
Cristo salvarnos sin nuestra cooperacion,
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prefirid dejarnos operar con libre
albedrio. Para Octavio Paz, esta idea se
acercaria a la proposicion del Padre
Molina, también jesuita, de que la causa
primera de la salvacién era el libre
albedrio y sobre él la Gracia Divina.
Molinista o no, Sor Juana también
contestaba una de las tesis de Lutero
acerca de la predestinacion.

Con respecto al silencio de Sor
Juana, en el que pasé sus ultimos afos,
las opiniones estan muy enfrentadas. Por
un lado, se encuentran aquellos que
sostienen la 1i1dea de [la conspiracion
contra la monja desde los sectores
eclesiasticos, posiciéon bien representada
por Octavio Paz (1983). Por otro lado,
estan aquellos que ven en su ultimo
silencio su verdadera conversion, idea
sostenida por Marie Cécil Bénassy (1983:
159-177).

Conclusiones

¢Qué  privilegios tuvo Juana de
Asbaje, gracias a los cuales evitdé mayores
“ruidos con el Santo Oficio”? Octavio Paz
asegura que “la impunidad de Sor Juana se
debié a la proteccion del palacio y a la
ambigiedad misma de su situacién: al mismo
tiempo que escribia villancicos para la
catedral y loas para el palacio, componia
sonetos y liras de amor” (1983:369).

En general, la critica ha buceado
mucho sobre las relaciones entre la poeta
y su entorno social. Su relacién con las
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autoridades de la Iglesia, con los
virreyes, con sus compafieras de convento.
La Sor Juana de Octavio Paz se abre paso
en un clima practicamente hostil, entre
autoridades eclesiasticas Tfanaticas vy
autoritarias y monjas casi enajenadas.
Ambiente recreado a partir de la pluma
habil vy 1la imaginacién acalorada del
poeta, no de la prudencia del historiador
objetivo.

Sin embargo, el procedimiento que
hemos descripto, coloca a nuestra décima
musa en la linea de la Modernidad
filosofica y cientifica en una sociedad y
una cultura en que esto no era comun. Si
su silencio final se debidé a una entrega
total a su vida religiosa, no lo podemos
asegurar. De lo que nos dejoé escrito,
podemos discutir; de 1o que callé, solo
guardamos sospechas.
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