MANUEL MUJICA LAINEZ, LUCIO V. LOPEZ, HORACIO QUIROGA, GEORGES CLE-
MENCEAU, CARLOS MARTINEZ MORENO, ROBERTO ARLT, ENRIQUE GONZALEZ
TURNON, CESAR FERNANDEZ MORENO, JUAN JOSE SEBREL!, BERNARDO KOR-
DON, MIGUEL BRASCO, JOSE MARIA SALAVERRfA: Crénicas de Buenos Aires
Edic. Jorge Alvarez, 1965, 154 paginas.

Estas crénicas, seleccionadas por Julia Constela, son en conjunto un enorme friso,
que a medida que se desenvuelve nos va trasladando desde la fundacién hasta el presente
de la gran ciudad. Hecho con amor de portefio, el friso va generando simultineamente
una goegrafia y una topografia humana, que en cada cuento nos ubica ante personajes
y aires tipicos zonales que van contribuyendo cada uno a formar la fenomenologia de
este personaje que encarna su ciudad: el portefio. No pudo ser completa. La seleccidén dejé
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afuera el tango, el arrabal y el portefio. Nos promete otras crénicas dedicadas a estos temas.
Después de su lectura, advertimos sin embargo, que no hay ningtn relato prescindible.

Para precisar el contenido del libro gue comentamos, seguiremos el siguiente plan:
haremos una breve sintesis tematica de cada cuento, recalcaremos los elementos que se
integran a la descripcién fenomenolégica y finalmente, haremos un andlisis de los logros.

Manuel Mujica Liinez ubica su relato en el afio de la primera fundacién. Sitia-
dos, hambrientos y desesperanzados los conguistadores estdn en proceso de desintegra-
cién y muerte. E1 hambre reduce a los conquistadores a seres infrahumanos, capaces de
devorarse los compafieros muertos; incluso Baitos, el ballestero “‘se devoraria a si mismo,
si pudiera”. El relato adquiere tono y tensién de tragedia cuando se describe una marcha
hacia cadaveres de compafieros, con el objeto de devorarlos, marcha que termina con
una carrera bacia las hogueras de los indios, luego que equivocadamente, por vengar viejos
resentimientos mata (Baitos) a su hermano.

La primera empresa de la conquista en plan de fundacién, ha terminado trigi-
camente. Los nativos que defienden lo suyo, han cerrado el horizonte. La ciudad nace,
tinta en sangre y sudor de muerte. La contradiccién de la ciudad cosmopolita se insinda
y esboza. La soledad portefia se anuncia misteriosamente. El drama de hoy es mas
complejo pero no mis hondo.

El relato de Lépez es muy conocido, Brillan todavia algunas afirmaciones que
don Lucio Vicente no debe ni haber sofiado tan contemporineas: ‘‘para ocupar altas
posiciones en este pafs, no se necesita saber nada’’. La descripcidén del tendero Bringas que
“‘poseia toda la preciosidad del lengnaje culto de la época y daba el do de pecho con
una dama para dar el si con una cocinera’” es también de una sutileza ponderable. La
adhesion de Lépez al mundo que se va, es de una nostalgia, que tiene mis que
valor personal, significacién sociolégica. La ciudad se yergue, a tono con el riel y la
fabrica y se despersonalizan las relaciones. Termina el aislamiento y la tropa de monto-
neros se asoma a la capital al ritmo de la sirena de la fibrica, aunque Lépez no note su
presencia.

Horacio Quiroga describe, desde 1902, a Nicolas Pueyrredén, agente de comercio,
preocupado por la justa proporcién de las cosas e indignado por el tiempo que perdia
a causa del tumulto de la ciudad despierta y que le hacia perder oportunidades en su
negocio. El personaje termina loco. La ciudad que impone un ritmo febril, que exige
tensién constante, que obliga y obstaculiza a la vez el cumplimiento de designios, devora
hombres tanto como crea investigadotes y genera autdmatas como condiciona el tra-
bajo coordinado.

Clemenceau, el gran politico francés viajé en el Centenario. Su descripcién del
influjo del diario “La Prensa” es aguda: ‘‘busca mantener en el fiel 1a balanza entre
los diferentes grupos politicos, a fin de reservarse la probabilidad de una intervencidén
decisiva en un caso dado”. “El ganado descanso’” en Europa de que goza su entonces
director es tipico dentro de un extenso grupo social. Describe las grandes damas argen-
tinas, dedicadas a la especulacién y con més vestidos que las parisienses. Muestra el fun-
cionamiento de los mataderos y frigorificos e informa que Inglaterra es el gran met-
cado de las carnes argentinas. Explica la detencién de la inmigracién italiana en la capital
y la atribuye a la diferencia de salarios y a 1a omnipotencia excesiva de los funcionatios
alejados de las ciudades.

La mirada inteligente de Clemenceau se asienta sobre las bellezas de 1a ciudad,
cita como los grandes intelectuales a Groussac y Enrique Larreta. Advierte las diferencias
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de crecimiento entre las dos Américas y sugiere la conveniencia de unificar esfuerzos. Los
ferrocarriles son ingleses y el Jockey Club tiene pretensiones aristocriticas. “Los ga-
naderos argentinos estin bien forrados”. El derecho y la medicina son las carteras uni-
versitarias mas consideradas. Se reprime a los anarquistas y todo el mundo habla francés.

La Argentina pastoril con su gobierno, su crecimiento grande y unilateral, sus
grupos de presién y sus relucientes actividades econdmicas, estdn caracterizados con maes-
tria, incluso diriamos con rigor sociolégico. La mirada de un viajero francés ayuda a
localizar el Buenos Aires del Centenario, que es ya “La cabeza de Goliath”.

Carlos Martinez Moreno ubica su crénica: “El simulacro’”, en 1916, afio del
ascenso al poder del radicalismo, con la aplicacién de la ley Sdenz Pefia. El relato se hace
desde un beneficiario de la ‘‘belle epoque”, su generacién probé muchos cambios pero
“ahora quieren que revisemos nuestras ideas sobre el mundo, y eso si no podriamos
hacerlo’’. Siente que la época se ha magnificado tanto que parece un bidgrafo. Afiora
“los movimientos de un cogollito de gente en unos pocos escenarios’”. Vivid siempre
cerca de la casa de Presidentes y le costé poco vivir a gran tren. “Nos parecia entonces
que Buenos Aires era toda la Argentina’”... “y Buenos Aires, a’'su vez, era para nos-
otros el centro” salvo en las noches. La gente como él se divertia en las afueras. Espe-
raba ser nombrado cénsul porque ya se iba la fortuna del padre cuando vino el irigo-

o

yenismo ‘y yo no tenia amigos en ese grupo. Aquel afio 16 fue lo mas parecido que hubo,
quiza, a este afio 45 de Perén’’. La nostalgia por el Buenos Aires perdido se refugia en
descripciones del pasado, que son realizadas con gran verismo y tomo que tiene matices
de queja y complacencia. El cuento termina con el relato que el personaje hace de una
broma que se gastaron entre amigos que termind con una muerte. Y esto es lo que
desde hoy iba a contar: jlo que es el buen cognac! Es increible; pero cuando al rato
le sacamos la servilleta que habian rociado con cognac francés al ponerla sobre la herida)
porque el pobre Ricardo ya no la necesitaba, y el trapo estaba hiimedo, y mas que ht-
medo frio, el cognac no habia perdido nada de su bouquet’” ...

La gratuidad de 1a vida de los jévenes, hijos de los constructores, de los redactores
de la Constitucién, estd perfectamente captada. El pafs termina en la avenida General
Paz, ya no hay futuro para ellos en 1916, con el ascenso de la pequefia burguesia al
poder. Sin embargo, su grupo haria reapariciones en la vida argentina... La resu-
reccidn del viejo Vizcacha, como le llama a este grupo social don Carlos Astrada.

Al cuento de Arlt, que es el Unico del que se indica procedencia, le antecede una
biografia redactada en estilo agil e incisivo por su hija Mirta, que sefiala a éste como
el primer trabajo de su padre y ‘‘la gran evasién’’ como finalidad de su redaccidén. EI
cuento no tiene ubicacién temporal precisa v es la descripcién interna, muy interna, de
dos jévenes iniciados en las ciencias ocultas, que se unen a partir de sus preocupaciones
intelectuales. El tono del relato es autobiografico. Atlt, fina sensibilidad que se trans-
parenta en muchos de sus personajes, fue un exponente muy prototipico del muchacho
pobre, intelectual y atento a los quehaceres de la gente y a sus ritmos internos, que
no se pudo integrar al Buenos Aires que transformado en gigantesco monstruo sufrid
desde 1930 los aportes extranjeros como nunca en su historia vy se constituyd pesada
maquinaria que s6lo acepta engranajes y rechaza a aquéllos demasiado curiosos respecto
al destino de la gente y a su propia interioridad. La soledad de Arlt es la misma que
con otro lenguaje y formacién expresé Scalabrini Ortiz. Segiin Masotta todos los estu-
diosos que apuntaron al estudio de la obra de Arlt fueron contagiados por el fracaso que
tan intensamente padecié Arlt.
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El relato de Enrique Gonzilez Tufién es sensitivo y musical. “Ese olor de
las tiendas de ultramarinos”... La descripcién parece hecha a pinceladas por una
cabeza analitica. El puerto, su gente, la historia reciente, comidas y olores nos penetran
por el oido, tacto, ojos, gusto y olfato.

César Fernindez Moreno, en 1956, siente que ‘‘Buenos Aires sigue siendo la pampa,
aunque cubierta de casas”... ‘‘Buenos Aires, plano, es asi una invitacién a licuarse,
a derramarse en su planicie y ser absorbido por ella”. El trabajo, la integracién en el
engranaje es el tinico medio de resistencia. La tensién sdlo se alivia con el alcohol, juego
v desborde sexual o con las més inocentes: deporte, cine... y peluquerias. En la
peluqueria el tiempo se detiene en manos de los servidores del narcisismo. El peluquero
que esgrime ‘‘blandos hechos y teorias que el paciente absorbe tranquilo, sin esfuerzo
sin responsabilidad, sin atencién y sin afeccién. En la manicura “hay siempre un atisbo
de erotismo y una promesa a desarrollar en el contacto de sus manos, nunca del todo
profesionales’”. La conversacién del lustrador italiano es “el eje grotesco. .., asi como los
dichos del figaro son el eje serio”’. Al término de la tarea “‘convenientemente pulido,
perfumado, bien armadito, el portefio toma el envidn y se lanza de nuevo al desorde-
nado movimiento de las bielas ciudadanas’. El enfoque es agudo e inédito. La pelu-
queria portefia, de tiempo sin tiempo es un hallazgo tematico.

El relato de Sebreli es crénica de la prisién. 1957 es afio de presos politicos en
Buenos Aires. Es la carcel ambito obligado de pérdida vivenciada de la libertad, “‘me
habfa liberado de la angustia de las decisiones’’. El dmbito de la carcel se siente como
realidad marmérea envolvente: ‘‘la prisién traba el espiritu”’. Delincuentes de todo tipo
y_ “‘los hombres mas duros de un pueblo fuera de la ey’ son impotentes. Las leyendas
de las paredes de la prisién, sin sexo ni consignas politicas relevan debilidad y temor.
“La justicia se vuelve una monstruosa divinidad a la que hay que conjurar mediante un
complicado ritual”’, La incomunicacién se padece basta el delirio: “El odio del mundo
erigiéndonos en chivos expiatorios del Mal, nos aislaba”. La solidaridad de pobres entre
los presos no alcanza a permitir la constitucién de una sociedad, a pesar de que se
establece una jerarquia. fundada en muy particulares cinones de prestigio, La relacién
entre presidiarios es sélo “‘complicidad ante el mundo exterior’. El relato del clima de
Villa Devoto y Tribunales tiene por momentos un tono dantesco actualizado. La des-
cripcién de la vida en la prisién provoca estremecimientos y simultineamente, depresién:
“la vida en la prisién era una larva larga, desgarbada, incolora y amorfa que se estiraba,
se estiraba hasta el infinito” . ..

El relato muestra una dimensién oculta de Buenos Aires, su justicia fria, los de-
lincuentes que roban por amor al fracaso, el vacio del hombre preso, la impotencia hu-
mana ante el gigantesco aparato burocritico, en fin, la consagracién de la incomunica-
¢ién. Dimensién oculta que sin embargo, estd presente con su vacio singular, en la gran
ciudad. i

Kordon toca un problema lacerante en su cuento. La muchacha provinciana que
llega a la Capital y tiene que terminar en el siniestro engranaje de la prostitucién., La
cabeza de Goliath, frente al interior estacionario, absorbe la gente provinciana, llena de
desecos de progreso y deslumbrada con las luces y sirenas. La estructura familiar se de-
sintegra, con el éxodo de las muchachas. La visita a la casa paterna las muestra: ‘‘pura
algarroba fria en lugar de un corazén caliente’’. El plan que trae es levarse la familia:
“alli hay trabajo y plata para todos” es su més sélido argumento. Hacia la capital parte
toda la familia, salvo el padre que no cede. “La tal casa era un decir nomis, porque se
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trataba de una casilla de madera” ... El nifio pedird limosna ‘‘seguian su camino con
la cara de haber realizado un buen negocio con una sola moneda”. .. ““Pero estamos en
Buenos Aires y todo va a cambiar para mejor jverdad, hijo?”.

La vida campesina, sin alicientes, tierra con duefios lejanos y pobladores sin des-
tino aparente, generan la marcha a la capital: Villas miserias, mendicidad y prostitucién

son los progresos. El problema que aqui se plantea estdi alin pendiente de solucién en
el pais.

El cuento de Miguel Brascéd, conocido por su labor de humorista y dibujante,
es una sutil elaboracidn conceptual e idiomética, escrito en 1965. Se engarza con dagil
calidad los temas del portefio medio de hoy: la oficina, la afliccién por los fracasos con
las mujeres, teléfono piiblico, psicoanalisis, operaciones comerciales y de exportacién,
la “mufa’’ y la depresién, los intercomunicadores, las jerarquias, la relacién equivoca y
¢l auto sport, el portero eléctrico, 1a méquina eléctrica de sumar, contratos, relaciones
sado-masoquistas, preocupacién por los afeites, la infidelidad matrimonial, la agresién
incentivada por el anonimato del rostro del interlocutor, el despido por la frustracién
del asedio amoroso y la compafifa sdlo posible accidentalmente y por coincidencia de
situacién de ultrajado por el destino.

Con técnica narrativa cefiida y un excelente uso imaginario de elementos reales,
Brascé hace un fresco de la vida portefia de hoy, de alto valor y estilo.

El libro se cierra con uma profecia escrita por un periodista espafiol hace cin-
cuenta afios y tieme tal rigor aproximativo a la realidad de hoy como las novelas de
Verne en relacién a los avances cientificos.

Terminamos nuestro recorrido por esta crénica gratificados, pero con la impresién
de que no estd ni aproximadamente concluida. Faltan temas, autores y personajes (no
sélo los temas y personajes que segin se anuncia itdn en otras cténicas). Se han omitido
autores cuyo testimonio resultaba indispensable. Sin negar que esta crdénica tiene mayor
valor, por la unidad teméatica y perspectiva histdrica, que la antologia realizada por Nira
Etchenique y Jorge Mario De Lellis, ésta incluyd autores que resultan necesarios en
cualquier intento de este tipo: Fray Mocho, Roberto Mariani, Nicolds Olivari y Enrique
Wernicke. Por otra parte Wilde, Mansilla y Payré tal vez pudieron incorporarse.

Tal como lo observamos en las Crénicas del pasado, el radicalisma y el peronismo,
momentos cruciales en el desarrollo social argentino, estin pricticamente ausentes de
esta crénica. Martinez Moreno ubica su relato en 1916, pero es para marcar la nos-
talgia del grupo desplazado. La cronologia salta desde 1930 a 1956. No nos quedamos
conformes con esta omisién. ;O acaso ambos movimientos no resultaron la mas brusca
y notable irrupcién de nuevos rostros en la ciudad, personajes que en definitiva se
incorporan al rostro multiforme y poliédrico de Buenos Aires?

El material seleccionado, como dijimos al comienzo, resulta integramente Btil y
no se puede prescindir de alguno sin advertir que esa supresién causaria pérdida de con-
tenido, Esta historia de Buenos Aires, gigantesco friso, amén del valor literario tiene
valor sociolégico y antropolégico y resulta de gran interés para comprender la evolucién
de las ideas, que nos guste o no a los provincianos, tuvo y tiene su eje en Buenos Aires.

La revisién de la ciudad nos ayuda a penetrar y —por qué no decitlo—, 2
querer, con sus contradicciones, tensiones, entre lo sublime y lo pequefio, a este particular
espécimen que es el portefio.

DANTE OSVALDO POLIMENI.



