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Resumen  

El artículo cuestiona la validez del mal llamado Trastorno Bipolar en la Infancia 
tomando material publicado en medios masivos y también de la propia clínica.  

Abstract 

This article makes a huge question of the Child´s Bipolar Disorder focusing over 
media notes and from the author´s own clinical practice. 
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“Los momentos de la vida privada en que se producen conflictos o confusiones 
respecto del cuidado suelen guardar relación directa con presiones 
contradictorias que ejerce la sociedad en general. A veces, dichas presiones se 
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originan en un lugar y se manifiestan en otro, como ocurre con el llamado “dolor 
reflejo”. Así como un dolor de pierna puede originarse en una hernia de disco 
lumbar, es posible que un vínculo dolorosamente resentido entre padres e hijos 
sea consecuencia de una aceleración corporativa, o una racionalización 
gubernamental. En nuestros momentos de desapego y descuido, cada vez más 
sentimos el dolor reflejo del capitalismo global que avanza sin que nadie lo 
detenga”.  

        Arlie Russell Hochschild 

Los flujos de nuestra actual modernidad permean las matrices modernas de la 
subjetividad y tanto la familia como la escuela van siendo desplazadas del lugar 
central y hegemónico de antaño. Y esto también ocurre con padres y maestros.. 
(Vasen J. . 2008)    

Como observa agudamente al respecto Galende: “Bastante antes que la 
educación formal comience a efectuar su propia tarea de subjetivación e 
integración social, los niños ya han adquirido lo esencial de las significaciones 
del mundo técnico y de los vínculos humanos del mundo que habrán de 
habitar. Absorben el mundo tempranamente, mucho antes de que hayan 
estabilizado una subjetividad sostenida en las relaciones primarias con el 
padre, la madre y los hermanos. De este modo el sistema social, con sus 
características globalizadas, es el que toma el comando de los procesos de 
subjetivación en detrimento de la familia o los grupos de interacción 
comunitaria.”2(  Galende E: 2008)  

 Y el comando está en el consumo. 

Me parece fundamental reparar en el término estabilizado  porque justamente 
lo que se produce es una precoz desestabilización o incluso, una no 
constitución de ciertas matrices y significaciones. El bombardeo de signos e 
imágenes supera las posibilidades de asimilación elaborativa del pequeño 
produciéndose un desborde, dispersión, acelere y a veces desorganización 
subjetiva ante la que los padres se sienten, también ellos desbordados, no 
pudiendo actuar como filtros que demarcan un espacio de anidamiento 
continente. Neutralizar los valores implícitos. Imposible entender la clínica de 
hoy sin tener esto en cuenta. 

Es necesario para eso diferenciar entre la constitución de un aparato psíquico 
que será el material de una clínica situada en su época de las formas de 
subjetividad que arman su marco epocal. Pero a condición de tener claro que el 
proceso de subjetivación es a la vez el proceso de socialización pues ambos 
tienen en común la producción de seres hablantes. Ambas constitución del 
psiquismo y funcionamiento subjetivo están hechas de la misma argamasa. 
“Entre el mundo de la constitución primaria de la vida psíquica y el mundo de la 
subjetividad, si bien son dos regímenes distintos de funcionamiento mental, no 
hay desgarro sino continuidad, nada de lo social y la cultura podría ser 
apropiado por la subjetividad si esta no estuviera ya hecha del mismo material.” 
(Galende,E: 2008)  Es lo que Rafael Paz llama la producción de “un nudo 
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relacional de exterioridad interna”3 (Paz R. 2008)  y Lacan “extimidad”. (Lacan 
1987) Aquí ha habido una mutación. Que no está en los genes.    

 

Mad Max:  

Lo andan gritando, siempre que pueden,  

Lo andan pintando, por las paredes. 

Juan Manuel Serrat 

 

La revista Newsweek (Carmichael 2008) .no sólo se hizo eco sino contribuyó a 
espectacularizar una problemática que va quedando claro que ya pasó de ser 
estrictamente “médica” a mediática pese a los fundamentos hereditarios y 
neurobiológicos que se reclaman para ella.  Max Blake nos mira serio desde la 
tapa. El es uno de los 800.000 niños clasificados como bipolares en EEUU.  El 
diagrama ha dividido su carita infantil al medio. Un niño partido en dos polos.  

Tenía 7 años la primera vez que quiso quitarse la vida. Poco antes de arrojarse 
al patio trasero de su casa dejo una notita en la que legaba sus  juguetes a sus 
amigos. Decía allí que se sentía fatal y deprimido. Y a sus padres: “Los amo 
pero aún siento que quiero matarme. La razón es que no puedo dormir de 
noche y papá me grita por eso. Pero no lo puedo controlar. No soy yo quien 
controla eso. No se que lo controla pero no soy yo. Yo necesito ayuda 
verdaderamente, los amo. Max!!! Te amo mami. Te amo papi”.  

¿Qué es lo que no podía controlar su “yo”? ¿Polos o fantasmas? Veamos. Max 
era irritable desde pequeño. Lloraba mucho, no dormía, golpeaba su cabecita 
contra la cuna, y gritaba hasta enrojecer. Nada lo calmaba. Amy, su madre 
bromeaba que tal vez esto era debido a que nació el 31 de Octubre de 1997, 
noche de brujas, para explicar como un bebe tan pequeño podía generar 
semejante infierno. Una foto actual de Max lo muestra dibujando en una pizarra 
un niño con cola de diablo y una calabaza cubriéndole la cabeza. De ella salen 
dos flechas una señala la palabra: Me! Y la otra una frase: I am like this. Algo 
grita en esa “pared” pintada. 

De bebé lo erizaba el contacto con el pasto, al año ordenaba docenas de sus 
autitos obsesivamente y anta cualquier alteración gritaba y se descontrolaba.  
Su padre sargento de la marina intentó una disciplina educativa rígida pero no 
fue eficaz. Su madre, abogada, intentó negociar con el sin resultados. Al año y 
medio paso de irritable a agresivo: atacaba a otros niños de la guardería a 
mordiscos y luego se sentía mal por lo hecho. Pero no lo podía evitar  

A los dos años fue llevado a una consulta con el Dr. Jankowsky del Tufts-New 
England Medical Center quien a falta de pizarra y dibujos efectuó análisis de 
sangre y mapeos cerebrales. Su diagnostico: es Bipolar. Un “problema serio e 
incurable” del cual sus genes son responsables: una sentencia producto de lo 
que llamo mitogenética. 
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 Diagnóstico “novedoso” surgido de las investigaciones de Joseph Biederman y 
Janet Wozniak del Massachussets General Hospital. Les explicaron que una 
“disminución de la actividad organizadora e inhibitoria de la corteza frontal 
dejaba el camino abierto a una  hiperactividad en la amígdala cerebral que lo 
llevaba a vivir el mundo como un lugar dramático y peligroso”. Si todo este 
infierno brotaba de allí, de esos dos polos,  “al menos significa que ella no soy 
una mala madre”. ¡Qué alivio!!! 

 Entonces Max comenzó a tomar Valcote (Divalproato de Sodio) un 
antiepiléptico que se emplea como estabilizador. Disminuyó  su peso y 
tampoco dormía. Le indicaron Olanzapina, un antipsicótico moderno con el que 
empezó a comer (¡y cómo!) y a dormir como “un bebé.”¿Cómo qué dormiría 
antes? 

La nota acerca algunas consideraciones: “La investigación neurológica tiene 
sus límites. Y el TPBI no puede ser identificado por mapeos cerebrales. 
Diagnosticar es más un arte que una ciencia.  Muchos psiquiatras han errado al 
verlo por todas partes, etiquetando erróneamente (a 9 de cada 10) chicos y 
creando un mercado lucrativo para las compañías farmacéuticas”. 

 “No me interesa que diagnóstico tiene. Lo que importa es ¿qué vamos a hacer 
al respecto?” pregunta Amy. Hasta aquí el “tratamiento” se había limitado a la 
medicación.  Nada muy útil ya que a los 2 años y medio Max es expulsado de 
la guardería.  

A los 3 años los Blake deciden una nueva consulta, esta vez con Jean Frazier, 
psiquiatra infantil del hospital Mac Lean en Massachussets. Jean coincidió con 
que Max presentaba “los síntomas típicos del TBPI” e indicó nuevos mapeos y 
tests. Pero en algo actuó distinto, les dio una derivación para play therapy “Y 
más importante que eso, les dio esperanza”. Lúcida asociación: juego y 
esperanza. 

Dado que en la escuela pública se la pasaba “gritando siempre que podía y 
pintando por las paredes”, sugirió que Max fuera a una escuela especial con 
acompañmiento. Luego de probar ocho psicofármacos más, Max “descarriló” 
de nuevo. Su mamá pensó en ese momento: “Ahí viene el diablo”. En 
consonancia con estos fuegos del averno Max dice. “Quiero congelarme hasta 
morir”. ¿O más bien se trata de su fantasía de sobrevivir ?   

Sus padres temerosos de sus genes se proponen adoptar un hermanito. Max 
tiene una tremenda rabieta. Y llora diciéndoles que lo que pasa es que ellos 
querían un hijo perfecto. Otro, no él. Fallado. 

A los 7 años y medio está peor. En dos años engordó mucho y presenta tics, 
carraspea todo el tiempo, pestañea, todos efectos atribuibles a reacciones 
adversas de los fármacos. Deciden suspender todas las medicaciones. Luego 
de lo cual se arranca las ropas como si tratara de arrancarse la piel. Sin 
medicamentos fantasea que su madre quiere envenenarlo y se niega a comer 
lo que ella le prepara, esta insomne y agitado. Un brote.  Es internado en 
pabellón para niños. Vuelven a medicarlo en plena descompensación. Ahora 
con litio.  

Los médicos le dicen que “solo pueden contener una parte de los síntomas” 
que surgen por un nuevo disbalance entre regiones cerebrales en conflicto. 
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Nada que desentrañar. Pese a que en su Play therapy comienza a representar 
a través de los Power Rangers un tortuoso combate donde el mal siempre 
triunfa. Su terapeuta dice: “Está muy preocupado por que sus partes malas se 
imponen a las buenas y les sacan fuerzas. Pero eso no se le puede preguntar 
directamente, es demasiado crudo”.  

¡Qué bueno que alguien les hubiera dicho que la práctica del psicoanálisis con 
niños se ocupa justamente de estos temas, terrenos y sensibilidades para 
gestar con el trabajo con los personajes del juego de un niño una 
transformación de lo “crudo”! De la tragedia al drama, a fuego lento, 
¿escucharían? 

Luego de unos días Max vuelve a casa. Y poco después se arroja por la 
ventana. Al volver del hospital luego de reponerse de las magulladuras que le 
acarreó su salto al vacío dijo sollozando: -“Por favor no me internen...(se refiere 
a una internación psiquiátrica). Dijo estar avergonzado y enojado “porque la 
maestra me sacó del aula. No quería defraudarlos a ustedes por no terminar mi 
día de escuela.”  

Actualmente a los 11 tiene un gran amigo, va a equino terapia y cuando su 
caballo tropieza dice: “Lo siento, no tengo control”. Y hay situaciones que lo 
descontrolan más aún. Un ratoncito ahogado en la pileta disparó en él una 
crisis de pánico. Si tocaba el agua, podía morir de rabia. Mientras los otros 
niños seguían nadando Max comenzó a sollozar, hiperventilar aterrado 
diciendo: “¡Nadie me escucha!!!”.  

Lo tranquilizan recompensándolo con muchos juguetes. Amy no puede poner 
límites a esta compulsión que se ha convertido en un soborno. Su padre 
tampoco acierta a poner freno a esta prótesis de valor fallida que los juguetes 
encarnan. Su propio hermano, tío de Max,  se suicidó a los 21 años. ¿Habría 
dar importancia a esto? ¿Será que  Max presta su cuerpo a un fantasma de su 
padre relativo a su propio hermano? ¿Y que esto lo inhibe de intervenir más 
eficazmente? El fantasma del muerto chantajea al padre como en la noche de 
brujas. 

Hasta ahora Max pasó por varios diagnósticos (ADHD, ODD, TOC). —“Denme 
una inicial y él la tiene”,  dice con un resto de humor Amy, quien además 
agrega que a los 11 años tomó 38 diferentes psicofármacos.  

La última escena relatada es en la sala de espera de su psiquiatra. Comienza a 
reír y se tira al piso. Agarra una botella vacía de medicamentos y hace como si 
tomara. Mientras grita riendo: “Drogas!!! Tengo drogas!!!” Son la seguridad de 
los niños!!!  Y finalmente la arroja al aire justamente en dirección a su padre 
mientras canta:- “¡Booorn to be Wiiiiild!!! (nacido para ser salvaje)  

Por suerte esta botella arrojada encuentra las manos del padre quien atrapa la 
botella  e inicia un  juego con él. Tal vez el padre pueda rescatar esa botella del 
mar del “sentimiento oceánico” y comenzar a leer sus mensajes Ahí creo está 
una de las claves que permiten cifrar alguna esperanza. Siempre y cuando sea 
posible re-nombrar esa escena. Su psiquiatra la sancionó con un solo nombre: 
reacción maníaca. ¿Podrán re-signarla? 

 

Brujas, diablos, engendros, travesuras y tratos 
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¿No es forzado mantener a un chico como Max clasificado como bipolar? El 
texto define la bipolaridad como “brain miswired” un neologismo que sería algo 
así como “cables pelados” lo que está en consonancia con ese trasfondo 
eléctrico que se desprende del término bipolaridad. Pero ocurre que Max es un 
niño irritable,  agresivo, con momentos de desorganización y pasajes al acto, 
que sustituyen las separaciones. Max no es bi-polar, no tiene ciclos maníacos o 
depresivos. Mantenerlo dentro del espectro bipolar es un eufemismo que evita 
ubicarlo en la zona de las psicosis como un  reconocimiento a su confesión de 
sentirse arrasado por lo que su “yo” no puede controlar.  

Para el DSMIV no hay psicosis infantil. Ese cuadro que, por fracaso de la 
represión primaria, desorganiza sintáctica, semántica y pragmáticamente el 
discurso el juego y el aprendizaje del niño. Abordarlo así permitiría pasar de lo 
“crudo” de la tragedia a las reversibilidades del drama. De lo contrario nadie 
recibe sus cartas y botellas. Y entonces el que se arroja al mar, o al patio 
trasero, para enfriar su infierno es él.  

En la noche de brujas los chicos disfrazados lo más terrorífica y 
esperpénticamente que pueden “asaltan” las casas de sus barrios. Al grito de 
Trick or Treat (truco / travesura o trato) golpean las puertas de las casas 
vecinas chantajeando a sus “aterrados” moradores a cambio de dulces y 
golosinas de Halloween haciendo un trato con ellos que de este modo evitan 
quedar a merced de la terribles travesuras (por ejemplo podrían burlarse o 
sacar la lengua o bien tirar huevos o harina) de esa cohorte de amenazantes 
esqueletos, vampiros, diablos, momias o brujas.  

La travesura pertenece a la lógica del drama, desarrollarla como un truco es 
salir de la tragedia. Max lo intenta en la escena en que arroja la botella y 
representa, en un como si, su relación con los fármacos: toma “nada”, no le 
hacen “nada” excepto proveer seguridad a otros. Max no pudo hacer un buen 
trato con sus padres. No pueden jugar con él. Y él no puede bromear con ellos. 
Por eso siempre habla en tono solemne. 

Max no debe saber que “engendro” era el niño deforme dejado por el diablo en 
sustitución del que se había robado. Pero sorprendentemente juega, con 
posibles sentidos atribuidos a su nacimiento: Born to be wild (nacido para ser 
salvaje). Esto le permite despegarse de la máscara del salvaje y atisbar un 
horizonte de esperanza a través del juego. Pero sólo si alguien puede escuchar 
eso como el pedido de un chico que propone un trato. Porque un chico que 
padece una psicosis infantil es primero un chico. Y necesita buen trato. Un trato 
que podría ser algo así. 

“Queridos papá y mamá: Me gustaría poder hacer travesuras y no por eso 
sentir que soy un zapallo. Hacer diabluras y no por eso sentirme un diablo. Me 
gustaría chantajearlos un poquito, de jugando, como en Halloween sin que 
ustedes se asusten en serio, en especial papá porque entonces no podemos 
jugar más. Me gustaría disfrazarme de muerto sin que eso me convierta en una 
especie de zombie de mi tío. Me gustaría que si me excito al jugar no piensen 
que se trata  sólo una explosión maníaca. Y que ustedes empiecen a verme 
como un chico, imperfecto, pero no como un monstruo. Y que cuando tengo 
sueño me ayuden a dormir como un bebé, no como un engendro. Hagamos 
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este trato. Despejemos juntos esta niebla fantasmal que nos está llegando a los 
huesos.  Los amo Max.” 

 

Tragedia y drama  

Michel Maffesoli.  Realiza un rico análisis de lo que él llama “el retorno de lo 
trágico en las sociedades post-modernas”4 Contrariamente a la lógica moderna 
donde la sociedad se organiza en base a estados que regulan legalmente 
territorios convirtiéndolos en naciones discriminadas, y cuyo progreso seguirá 
de manera inexorable, la lógica post moderna parece según este autos traer un 
sorprendente retorno de lo que el llama valores “arcaicos” al primer plano 
social.   

 En ellas retorna la figura de Dionisio/Baco, cuya potencia festiva choca con  la 
lógica de quienes continúan entonando “la cancioncita moderna, (…) sobre el 
progreso,  la política, la democracia, etcétera”, sus hábitos de construcción 
lenta y paulatina, de espera esperanzada. Para estas tribus renovadas aquellos 
son tan sólo anticuados encantamientos. Mejor, la “previa”. 

Estos valores y prácticas se asocian casi “naturalmente” a ese sujeto 
convertido en objeto de consumo que se encuentra en trance de perder la 
separación estricta entre sujeto/objeto. Lo que el consumo le propone no es 
discriminarse sino fusionarse de modo algo más mágico con el mundo, y con 
los objetos, cuanto antes mejor, en una lógica en la que “los objetos son como 
tantos intercesores, objetos transicionales.  Negocian suavizan intervienen”.  Lo 
que no se devela en este discurso es que, además, tiranizan.  

“Así es como hay que comprender la importancia y el éxito de los centros 
comerciales ya no como simples lugares funcionales de venta sino como 
ocasiones de comunión, Suscitan verdaderos trances de “consumo” en los que 
cada uno posee menos tal o cual objeto que lo que es “poseído” por él”.5 

La tradición occidental se basa en la separación, el corte. Lacan lo ha 
extremado en sus formulaciones. “Y conocemos las múltiples formas de 
dicotomía que la marcaron. Siendo aquellas con Dios, o con la naturaleza las 
más importantes. En el patriarcado dominante la espada corta, la reja cava el 
falo excava o acribilla. Este es el resumen emblemático de esta sensibilidad 
que pone a distancia, que distingue, por un lado a la gente entre si y por otro  
lado la gente Y las cosas. Esa es la expresión del drama que procede 
dialécticamente por “superaciones” sucesivas de lo que se supone que pone 
obstáculos a la civilización y su cortejo de artificios.”6  

Mafessoli plantea que el drama fue y lo trágico es. Porque la perspectiva 
dramática cree en la solución de todos los problemas aún cuando la reenvíe a 
un futuro mejor. Mientras, en cambio, la sensibilidad trágica se dedica a vivir 
día a día esos mismos problemas. Mañana, ya no sabemos siquiera si dios 
dirá.  
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Claro que sabe que su posición puede ser tachada de regresión. De repliegue 
fusional e indiferenciación con la madre. Un retorno teñido incestuosamente. 
Para él “no es en absoluto una regresión que se opondría a la gran marcha 
noble del progreso sino, por el contrario, una nueva manera de considerar la 
relación con la alteridad social y natural”.7  

Aún cuando admitamos que ese retorno placentario puede aportar a romper 
con la monotonía del deber ser y con la “traumática”  separación estricta entre 
sujeto y objeto que es la tesis esencial de la filosofía occidental. Aún cuando 
nos “encante” esa relación mas mágica con el mundo, ese “plus de ser”  que 
saca de la grisura, alimenta ese “instante eterno” y pone todas las fichas en el 
presente, lo cierto es que hoy gran parte de esta lógica fusional está 
alimentada por el consumo vuelto religión.  

 

Psicofármacos y fetiche:  

Con la infancia además pasa otra cosa. Hay objetos que construyen infancia de 
otra manera, Por ejemplo: “Tomando en consideración este poder de los 
objetos vemos que la televisión y la computadora con sus pantallas crea un tipo 
particular de niño, cierta ropa crea un tipo particular de cuerpo.“ 8. El 
protagonismo es cada vez más del los objetos  

Donde antes estaba la fantasía ahora esta la televisión (o la “compu”) Ambas 
ocupan, y hasta crean  una función de la mente. Al punto tal que el niño puede 
creer que será sujeto cuando salga en la tele. Sabemos que los niños 
demandan amor. ¿Y que es el amor sin los objetos de consumo? 

 Los especialistas en marketing para niños han desarrollado lo que 
denominan “pester factor” o factor “rabieta”. Es la inducción a desplegar un 
escándalo público para obtener los bienes preciados ante avergonzados 
padres. En Alemania llaman a la zona cercana a las cajas de los 
supermercados “Kinder-Terror”. Todo ellos impacta en ese rasgo que los 
especialistas (ahora en niños) llaman Shopping sprees, o sea pataletas de 
compras y que no dudan en atribuir como rasgo a los niños bipolares.   

 Es que el niño se siente un desecho cuando sus objetos envejecen. ¿Quién 
vendrá a jugar conmigo sino tengo  Play o wi?   Los juguetes son el “que” en el 
que se artificializa, objetiva y aliena el jugar de los niños. Industrializados y 
estandarizados y permanentemente renovados reemplazan o desplazan la 
relación viviente entre dos imaginaciones puestas en juego.   

Algo semejante ocurre con los psicofármacos, ellos son el “qué” de la 
psiquiatría. Los psicofármacos son uno de los terrenos de mayor renovación. Y 
hacen sentir a los practicantes de la psiquiatría infantil en posesión de un 
medio novedoso, moderno y eficaz. Y a ellos profesionales modernos, 
novedosos y eficaces. Es decir, la lógica del consumo ha impregnado una 
práctica que, a diferencia del juego infantil, no emplea juguetes, sino 
psicofármacos.  
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Justamente el “dale que”, la creación de personajes y despliegue de la escena 
y el guión lúdico son el territorio de intervención del psicoanálisis con los niños. 
En él constatamos que el juguete suele ser un limitado pretexto y soporte, 
aunque aporte al despliegue lúdico. El jugar siempre desborda al juguete.  

Del mismo modo en el campo del sufrimiento infantil la lógica de los síntomas y 
daños desborda a la neurobiología. También al psicoanálisis. El psicoanálisis 
defiende el jugar del niño, la psiquiatría hace “jugar” al fármaco, no al niño. El 
jugar en psicoanálisis puede verse favorecido, como veremos, por un 
psicofármaco criteriosamente empleado. Siempre que su empleo no se 
absolutice, o se fetichice para sostener una práctica a costa de acallar o de otro 
modo, estabilizar. El psicofármaco suele ser un limitado soporte, aunque aporte 
al proceso de la cura.  La cura siempre desborda al psicofármaco. 

Actualmente se promueve activamente la sutura farmacológica de lo que falta. 
A lo sumo la asociación es farmacoterapia-reprogramación 
condutista/cognitivista. Pero sin otros abordajes esa sutura se convierte en 
“remiendo”. Mientras tanto el psicoanálisis pretende transformar 
sublimatoriamente el horror en belleza. Pretende trabajar sobre lo que falta 
admitiendo que nada colmará el desgarro del ser arrojado ahí, al mundo. Más 
que remiendo entonces corte y confección, es decir producción de subjetividad.   

Podríamos de todas maneras considerar como aporte valioso la clasificación 
como TBPI de una cantidad de niños incapaces de disfrute y de reacciones 
elaboradas y heridos en su autoestima. Con síntomas que los desestabilizan y 
que son los que hay que medicar, a veces.  Pero tan mal construida está la 
categoría TBPI que agrupa niños en base a un rasgo inexistente (la 
bipolaridad) y como consecuencia pretende estabilizarlos y desconociendo el 
conjunto de síntomas y cuadros heterogéneos que agrupa bajo un solo rótulo lo 
que,  en lugar de claridad, es un enorme aporte a la confusión general.  

 

Tragedia, títeres, verdad y valor 

 

“Quiero duendes a mi alrededor pues soy valiente.  

El valor que ahuyenta los fantasmas  

crea sus propios duendes. El valor quiere reír. 

F. Nietzsche 

 

 Gonzalo, que llega a mi consultorio a los 11 años bajo el rótulo de “bipolar”, 
ha perdido su escolaridad por las múltiples suspensiones debidas a su 
comportamiento oposicionista y contestatario. Lo que al principio eran 
caprichos hogareños se fue transformando en una combinación de reacciones 
agresivas ante los límites, primero familiares y luego escolares, y una suerte de 
desvalorización enorme ante mínimos fracasos que eran vividos como 
tragedias. Pese a ser un chico inteligente se desvalorizaba y consideraba un 
tonto. Celoso de los logros de sus amigos le era difícil armar lazos de amistad. 
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 Su ultima crisis “maníaca” o dejó fuera de la escuela, y ocurrió el “día el 
niño”, lo que a la vez parecía dejarlo fuera de la infancia. Ese día su padre tuvo 
que contenerlo y llevarlo de vuelta a casa momento en que, de un modo 
extraño y sorprendente, se puso a gritar en medio de la calle: -“¡Policía, me 
secuestran...!” 

 Durante sus forzosas vacaciones previas a la consulta agravó sus caprichos 
y crisis de ira contra su madre y hermano, y comenzó a desesperarse por 
adquirir unos muñequitos de juguete de los cuales no parecía poder prescindir. 
Como si hubiera sido entrenado por los mejores agentes del marketing para 
niños, cuando iba con su familia de paseo entraba a las jugueterías y rompía 
los envases y “packagings” de manera que sus padres debían pagar por lo que 
no pensaban comprarle.  

 A esa desvalorización aparentemente neutralizada por objetos de consumo, 
cuya utilización como insignia, amuleto o fetiche lo hacían sentir, como a Max,  
valioso,  se sumaba un creciente oposicionismo ante los límites, compulsiones 
varias, rabietas y actings, agresividad, irritabilidad y cambios de humor, timidez 
con sus pares y desinhibición en su casa, todo lo cual lo hacía candidato 
natural a su clasificación como bipolar. Todos estos síntomas hacían de él 
alguien bastante inestable. ¿Se trataría de estabilizarlo? 

Un poco más allá de esto su madre sufrió una profunda depresión cuando él 
tenía dos años y arrastraba una enorme conflictiva con su propio padre ausente 
y manejador. Este hombre que la desvalorizaba e instaba insólitamente a su 
nieto a rebelarse ante ella. La respuesta materna ante los desbordes y 
provocaciones era extremadamente hiriente y despectiva. Su padre “no le 
encontraba la vuelta” a la situación y realizaba gestos ampulosos pero 
inconsistentes 

Gonzalo llevaba adelante un mal desempeño en actividades grupales con sus 
pares, tanto en el aula como en deportes o juegos compartidos. Esto era un 
accionar que estaba evidentemente por debajo de sus reales posibilidades. 
Llevado a nuestros juegos y “deportes” de consultorio era frecuente que 
“perdiera”. Le señalé que cuando lo derrotaba, lejos de entristecerse, la derrota 
parecía alegrarlo. ¿Por qué le ocurriría esto? ¿A cambio de qué? Esto nos llevó 
a la construcción conjunta de una suerte de “enfermera” que lo cuidaba cuando 
se caía o lesionaba (lo que era frecuente) con el condimento de una ligazón 
erótica con ella. Así, el regazo materno se erotizaba dando curso a fantasías 
puberales pero era como un retorno casi literalmente intra- útero. Esa 
compensación lo dejaba apegado a ella y convertido en una especie de 
culposo looser con sus pares a cambio de paliar su intensa necesidad de 
cobijo. Ese goce incestuoso era una de las verdades inconcientes de esa lógica 
perversa de un fantasma que lo “tenía de hijo” y lo posicionaba como un títere 
“pollerudo”. Un “nene-tapón” de mamá”.   

Gonzalo comenzó arrojando muñecos y juguetes por la ventana. De nuevo, 
¿Reacción maníaca?  O tal vez estaba intentando zafar de su tiranía, tal vez 
probando que sería de mí sin mis fetiches de psicoanalista de niños, pues 
tiraba no casualmente los que creía mas “valiosos” para mí, tal vez 
desplazando la pregunta sobre que sería de su mamá, inestable, sin él como 
fetiche.  De allí pasó a modelar creativamente con masa un montón de 
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personajes coloridos, muy logrados pero, por la naturaleza de los materiales, 
inconsistentes. Nuestro juego llevó a escenas con ellos, a préstamos e 
intercambios entre sus juguetes-fetiches y los míos, estableciendo pequeños 
“contratos” que cada vez asumía con mayor responsabilidad. 

Mientras tanto comenzó a tomar un antipsicótico en dosis moderadas 
(aripiprazol) y retornó a la escuela con un acompañante terapéutico que 
modulaba sus reacciones en el aula lo que con grandes dificultades le permitió 
finalizar su sexto grado y comenzar séptimo yendo sólo.  

El personaje favorito de nuestros “dale que” era Anakin Skywalker, quien luego 
de peripecias y mutilaciones trágicas  se convierte al “lado oscuro de la fuerza” 
y, como Lord Vader, encabeza una restauración dictatorial en futuras galaxias 
teniendo como sede de su accionar un planeta artificial llamado “estrella de la 
muerte”. Este costado siniestro en el que cae por ambición y despecho lo lleva 
a destruirse a él y a pretender destruir a su hijo con quien tiene un 
enfrentamiento mortífero. De a poco descubrimos  que Dart Vader, pese a todo 
su poderío, sables Jedi incluidos, terminaba siendo un títere del lado oscuro de 
la fuerza.   

Nuestros enfrentamientos, competencias y luchas cuerpo a cuerpo iban 
mutando desde una situación trágica de sujeción a un destino que lo fijaba a 
ser inútil y dañino para dar lugar a giros más dramáticos y también a 
resoluciones menos fatalistas.  Se trataba de abrir la paradoja pues cuando de 
matar o morir se trataba él cuando ganaba perdía pues quedaba huérfano y 
cuando perdía ganaba al recibir cobijo y consuelo. 

Pudo hacerlo y su socialización mejoró junto como efecto de un proceso de 
subjetivación apuntalado en la aprehensión de otros modos de respuesta y 
canalización de su ira. Pudo además plantearse la necesidad de hacer el duelo 
de aquel regazo acogedor y animarse a enfrentar una timidez que disimulaba 
tras el “bardo” que armaba y comenzó a percibir sus límites como algo con lo 
que le fue crecientemente posible lidiar. 

Actualmente cursa primer año en otro colegio con nuevo grupo de amigos, lo 
que  ejerció la función de “estabilizar” una nueva imagen de él, antes jaqueada 
desde el pasado por la memoria, en él y en sus pares, de los conflictos y 
actuaciones que protagonizó. Una nueva imagen que restañó un narcisismo 
maltrecho y que se entrama con un guión dramático y no trágico que permite 
otros protagonismos y otros lazos, en especial con su padre. 

Para Mafessoli la tragedia es, ahora. Y las verdades están siempre más allá del 
alcance del sujeto. Sólo nos queda el camino de una alienación festiva, pero 
resignada a lo que determinen las oscuras fuerzas el destino. O sea títeres o 
comparsa.  

Cuando eso se traslada a la subjetividad las consecuencias son trágicas, Pero 
si es posible hacer el duelo, por ejemplo de un regazo incestuoso, si es posible 
labrar una identificación menos trágica y mortífera la salida exogámica puede 
reemplazar a la tragedia edípica. Y Lucas Skywalker puede ordenarse 
caballero, enfrentar al “lado oscuro de la fuerza” y juntar el amor/odio por su 
padre Vader sin arrojar al vacío, ni a él, ni a su infancia, ni a su escuela, ni a 
sus juguetes.      
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Como analistas de niños podemos, como Hamlet, “interponernos en la lucha” 
que se despliega en un alma atormentada “pues en los cuerpos más débiles la 
fantasía obra con más fuerza” y limitar ese goce de la debilidad habilitando un 
espacio protagónico.  

Entonces, en un niño desvalorizado, arrasado o extremadamente conflictuado, 
títeres de sus iras y culpas consiguientes, que actúa transgresiones en lugar de 
fraguar travesuras, tal vez se abra la posibilidad de que el valor que ahuyenta 
los fantasmas pueda crear sus propios duendes.  Y así el valor pueda valer. Y 
reír. 
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