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El mito de la bipolaridad en la infancia

Juan Vasen'

Hospital Infanto Juvenil Carolina Tobar Garcia

Resumen

El articulo cuestiona la validez del mal llamado Trastorno Bipolar en la Infancia
tomando material publicado en medios masivos y también de la propia clinica.

Abstract

This article makes a huge question of the Child"s Bipolar Disorder focusing over
media notes and from the author’s own clinical practice.
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“Los momentos de la vida privada en que se producen conflictos o confusiones
respecto del cuidado suelen guardar relacion directa con presiones
contradictorias que ejerce la sociedad en general. A veces, dichas presiones se
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nombres impropios: el DSMV invade la infancia en la clinica y las aulas
(Noveduc 2011)
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originan en un lugar y se manifiestan en otro, como ocurre con el llamado “dolor
reflejo”. Asi como un dolor de pierna puede originarse en una hernia de disco
lumbar, es posible que un vinculo dolorosamente resentido entre padres e hijos
sea consecuencia de una aceleracion corporativa, 0 una racionalizacion
gubernamental. En nuestros momentos de desapego y descuido, cada vez mas
sentimos el dolor reflejo del capitalismo global que avanza sin que nadie lo
detenga”.

Arlie Russell Hochschild

Los flujos de nuestra actual modernidad permean las matrices modernas de la
subjetividad y tanto la familia como la escuela van siendo desplazadas del lugar
central y hegemonico de antafio. Y esto también ocurre con padres y maestros.’
(Vasen J. . 2008)

Como observa agudamente al respecto Galende: “Bastante antes que la
educacion formal comience a efectuar su propia tarea de subjetivacion e
integracion social, los nifios ya han adquirido lo esencial de las significaciones
del mundo técnico y de los vinculos humanos del mundo que habran de
habitar. Absorben el mundo tempranamente, mucho antes de que hayan
estabilizado una subjetividad sostenida en las relaciones primarias con el
padre, la madre y los hermanos. De este modo el sistema social, con sus
caracteristicas globalizadas, es el que toma el comando de los procesos de
subjetivacion en detrimento de la familia o los grupos de interaccion
comunitaria.”?( Galende E: 2008)

Y el comando esta en el consumo.

Me parece fundamental reparar en el término estabilizado porque justamente
lo que se produce es una precoz desestabilizacibn o incluso, una no
constitucién de ciertas matrices y significaciones. El bombardeo de signos e
imagenes supera las posibilidades de asimilacion elaborativa del pequefio
produciéndose un desborde, dispersion, acelere y a veces desorganizacion
subjetiva ante la que los padres se sienten, también ellos desbordados, no
pudiendo actuar como filtros que demarcan un espacio de anidamiento
continente. Neutralizar los valores implicitos. Imposible entender la clinica de
hoy sin tener esto en cuenta.

Es necesario para eso diferenciar entre la constitucion de un aparato psiquico
que sera el material de una clinica situada en su época de las formas de
subjetividad que arman su marco epocal. Pero a condicién de tener claro que el
proceso de subjetivacion es a la vez el proceso de socializacion pues ambos
tienen en comudn la produccién de seres hablantes. Ambas constitucion del
psiquismo y funcionamiento subjetivo estdn hechas de la misma argamasa.
“Entre el mundo de la constitucién primaria de la vida psiquica y el mundo de la
subjetividad, si bien son dos regimenes distintos de funcionamiento mental, no
hay desgarro sino continuidad, nada de lo social y la cultura podria ser
apropiado por la subjetividad si esta no estuviera ya hecha del mismo material.”
(Galende,E: 2008) Es lo que Rafael Paz llama la produccién de “un nudo
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relacional de exterioridad interna™ (Paz R. 2008) y Lacan “extimidad”. (Lacan
1987) Aqui ha habido una mutacién. Que no esta en los genes.

Mad Max:
Lo andan gritando, siempre que pueden,
Lo andan pintando, por las paredes.
Juan Manuel Serrat

La revista Newsweek (Carmichael 2008) no sdlo se hizo eco sino contribuyé a
espectacularizar una problematica que va quedando claro que ya pasoé de ser
estrictamente “médica” a mediatica pese a los fundamentos hereditarios y
neurobiolégicos que se reclaman para ella. Max Blake nos mira serio desde la
tapa. El es uno de los 800.000 nifios clasificados como bipolares en EEUU. El
diagrama ha dividido su carita infantil al medio. Un nifio partido en dos polos.

Tenia 7 afios la primera vez que quiso quitarse la vida. Poco antes de arrojarse
al patio trasero de su casa dejo una notita en la que legaba sus juguetes a sus
amigos. Decia alli que se sentia fatal y deprimido. Y a sus padres: “Los amo
pero aun siento que quiero matarme. La razon es que no puedo dormir de
noche y papa me grita por eso. Pero no lo puedo controlar. No soy yo quien
controla eso. No se que lo controla pero no soy yo. Yo necesito ayuda
verdaderamente, los amo. Max!!! Te amo mami. Te amo papi”.

¢, Qué es lo que no podia controlar su “yo"? ¢ Polos o fantasmas? Veamos. Max
era irritable desde pequefio. Lloraba mucho, no dormia, golpeaba su cabecita
contra la cuna, y gritaba hasta enrojecer. Nada lo calmaba. Amy, su madre
bromeaba que tal vez esto era debido a que naci6 el 31 de Octubre de 1997,
noche de brujas, para explicar como un bebe tan pequefio podia generar
semejante infierno. Una foto actual de Max lo muestra dibujando en una pizarra
un nifio con cola de diablo y una calabaza cubriéndole la cabeza. De ella salen
dos flechas una sefiala la palabra: Me! Y la otra una frase: | am like this. Algo
grita en esa “pared” pintada.

De bebé lo erizaba el contacto con el pasto, al afio ordenaba docenas de sus
autitos obsesivamente y anta cualquier alteracion gritaba y se descontrolaba.
Su padre sargento de la marina intenté una disciplina educativa rigida pero no
fue eficaz. Su madre, abogada, intenté negociar con el sin resultados. Al afio y
medio paso de irritable a agresivo: atacaba a otros nifios de la guarderia a
mordiscos y luego se sentia mal por lo hecho. Pero no lo podia evitar

A los dos afios fue llevado a una consulta con el Dr. Jankowsky del Tufts-New
England Medical Center quien a falta de pizarra y dibujos efectu6 analisis de
sangre y mapeos cerebrales. Su diagnostico: es Bipolar. Un “problema serio e
incurable” del cual sus genes son responsables: una sentencia producto de lo
que llamo mitogenética.
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Diagnostico “novedoso” surgido de las investigaciones de Joseph Biederman y

Janet Wozniak del Massachussets General Hospital. Les explicaron que una
“disminucion de la actividad organizadora e inhibitoria de la corteza frontal
dejaba el camino abierto a una hiperactividad en la amigdala cerebral que lo
llevaba a vivir el mundo como un lugar dramatico y peligroso”. Si todo este
infierno brotaba de alli, de esos dos polos, “al menos significa que ella no soy
una mala madre”. jQué alivio!!!

Entonces Max comenz0 a tomar Valcote (Divalproato de Sodio) un
antiepiléptico que se emplea como estabilizador. Disminuyé su peso y
tampoco dormia. Le indicaron Olanzapina, un antipsicotico moderno con el que
empez6 a comer (jy como!) y a dormir como “un bebé.”¢ Cémo qué dormiria
antes?

La nota acerca algunas consideraciones: “La investigacion neuroldgica tiene
sus limites. Y el TPBI no puede ser identificado por mapeos cerebrales.
Diagnosticar es mas un arte que una ciencia. Muchos psiquiatras han errado al
verlo por todas partes, etiquetando errébneamente (a 9 de cada 10) chicos y
creando un mercado lucrativo para las compafiias farmacéuticas”.

“No me interesa que diagnadstico tiene. Lo que importa es ¢qué vamos a hacer
al respecto?” pregunta Amy. Hasta aqui el “tratamiento” se habia limitado a la
medicacién. Nada muy til ya que a los 2 afios y medio Max es expulsado de
la guarderia.

A los 3 afios los Blake deciden una nueva consulta, esta vez con Jean Frazier,
psiquiatra infantil del hospital Mac Lean en Massachussets. Jean coincidié con
gue Max presentaba “los sintomas tipicos del TBPI” e indic6 nuevos mapeos y
tests. Pero en algo actuo distinto, les dio una derivacion para play therapy “Y
mas importante que eso, les dio esperanza”. Ldcida asociacion: juego y
esperanza.

Dado que en la escuela publica se la pasaba “gritando siempre que podia y
pintando por las paredes”, sugiri6 que Max fuera a una escuela especial con
acompafimiento. Luego de probar ocho psicofarmacos méas, Max “descarril0”
de nuevo. Su mama pensd en ese momento: “Ahi viene el diablo”. En
consonancia con estos fuegos del averno Max dice. “Quiero congelarme hasta
morir”. ¢, O mas bien se trata de su fantasia de sobrevivir ?

Sus padres temerosos de sus genes se proponen adoptar un hermanito. Max
tiene una tremenda rabieta. Y llora diciéndoles que lo que pasa es que ellos
querian un hijo perfecto. Otro, no él. Fallado.

A los 7 afios y medio esta peor. En dos afios engorddé mucho y presenta tics,
carraspea todo el tiempo, pestafiea, todos efectos atribuibles a reacciones
adversas de los farmacos. Deciden suspender todas las medicaciones. Luego
de lo cual se arranca las ropas como si tratara de arrancarse la piel. Sin
medicamentos fantasea que su madre quiere envenenarlo y se niega a comer
lo que ella le prepara, esta insomne y agitado. Un brote. Es internado en
pabellon para nifios. Vuelven a medicarlo en plena descompensacion. Ahora
con litio.

Los médicos le dicen que “solo pueden contener una parte de los sintomas”
gue surgen por un nuevo disbalance entre regiones cerebrales en conflicto.
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Nada que desentrafiar. Pese a que en su Play therapy comienza a representar
a través de los Power Rangers un tortuoso combate donde el mal siempre
triunfa. Su terapeuta dice: “Esta muy preocupado por que sus partes malas se
imponen a las buenas y les sacan fuerzas. Pero eso no se le puede preguntar
directamente, es demasiado crudo”.

iQué bueno que alguien les hubiera dicho que la préactica del psicoanalisis con
nifios se ocupa justamente de estos temas, terrenos y sensibilidades para
gestar con el trabajo con los personajes del juego de un nifio una
transformacion de lo “crudo” De la tragedia al drama, a fuego lento,
éescucharian?

Luego de unos dias Max vuelve a casa. Y poco después se arroja por la
ventana. Al volver del hospital luego de reponerse de las magulladuras que le
acarre0 su salto al vacio dijo sollozando: -“Por favor no me internen...(se refiere
a una internacion psiquiatrica). Dijo estar avergonzado y enojado “porque la
maestra me sac6 del aula. No queria defraudarlos a ustedes por no terminar mi
dia de escuela.”

Actualmente a los 11 tiene un gran amigo, va a equino terapia y cuando su
caballo tropieza dice: “Lo siento, no tengo control”. Y hay situaciones que lo
descontrolan més aun. Un ratoncito ahogado en la pileta disparé en él una
crisis de péanico. Si tocaba el agua, podia morir de rabia. Mientras los otros
nifos seguian nadando Max comenzd a sollozar, hiperventilar aterrado
diciendo: “jNadie me escuchall!”.

Lo tranquilizan recompensandolo con muchos juguetes. Amy no puede poner
limites a esta compulsibn que se ha convertido en un soborno. Su padre
tampoco acierta a poner freno a esta protesis de valor fallida que los juguetes
encarnan. Su propio hermano, tio de Max, se suicid6 a los 21 afos. ¢Habria
dar importancia a esto? ¢Sera que Max presta su cuerpo a un fantasma de su
padre relativo a su propio hermano? ¢Y que esto lo inhibe de intervenir mas
eficazmente? El fantasma del muerto chantajea al padre como en la noche de
brujas.

Hasta ahora Max paso por varios diagnoésticos (ADHD, ODD, TOC). —“Denme
una inicial y él la tiene”, dice con un resto de humor Amy, quien ademas
agrega que a los 11 afios tom¢ 38 diferentes psicofarmacos.

La ultima escena relatada es en la sala de espera de su psiquiatra. Comienza a
reir y se tira al piso. Agarra una botella vacia de medicamentos y hace como si
tomara. Mientras grita riendo: “Drogas!!! Tengo drogas!!!” Son la seguridad de
los nifios!!! Y finalmente la arroja al aire justamente en direccion a su padre

Por suerte esta botella arrojada encuentra las manos del padre quien atrapa la
botella e inicia un juego con él. Tal vez el padre pueda rescatar esa botella del
mar del “sentimiento oceanico” y comenzar a leer sus mensajes Ahi creo esta
una de las claves que permiten cifrar alguna esperanza. Siempre y cuando sea
posible re-nombrar esa escena. Su psiquiatra la sancioné con un solo nhombre:
reaccion maniaca. ¢ Podran re-signarla?

Brujas, diablos, engendros, travesuras y tratos
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¢No es forzado mantener a un chico como Max clasificado como bipolar? El
texto define la bipolaridad como “brain miswired” un neologismo que seria algo
asi como “cables pelados” lo que esta en consonancia con ese trasfondo
eléctrico que se desprende del término bipolaridad. Pero ocurre que Max es un
nifio irritable, agresivo, con momentos de desorganizacion y pasajes al acto,
que sustituyen las separaciones. Max no es bi-polar, no tiene ciclos maniacos o
depresivos. Mantenerlo dentro del espectro bipolar es un eufemismo que evita
ubicarlo en la zona de las psicosis como un reconocimiento a su confesion de
sentirse arrasado por lo que su “yo” no puede controlar.

Para el DSMIV no hay psicosis infantil. Ese cuadro que, por fracaso de la
represion primaria, desorganiza sintactica, semantica y pragméaticamente el
discurso el juego y el aprendizaje del nifilo. Abordarlo asi permitiria pasar de lo
“crudo” de la tragedia a las reversibilidades del drama. De lo contrario nadie
recibe sus cartas y botellas. Y entonces el que se arroja al mar, o al patio
trasero, para enfriar su infierno es él.

En la noche de brujas los chicos disfrazados lo mas terrorifica y
esperpénticamente que pueden “asaltan” las casas de sus barrios. Al grito de
Trick or Treat (truco / travesura o trato) golpean las puertas de las casas
vecinas chantajeando a sus “aterrados” moradores a cambio de dulces y
golosinas de Halloween haciendo un trato con ellos que de este modo evitan
guedar a merced de la terribles travesuras (por ejemplo podrian burlarse o
sacar la lengua o bien tirar huevos o harina) de esa cohorte de amenazantes
esqueletos, vampiros, diablos, momias o brujas.

La travesura pertenece a la logica del drama, desarrollarla como un truco es
salir de la tragedia. Max lo intenta en la escena en que arroja la botella y
representa, en un como si, su relacién con los farmacos: toma “nada”, no le
hacen “nada” excepto proveer seguridad a otros. Max no pudo hacer un buen
trato con sus padres. No pueden jugar con él. Y él no puede bromear con ellos.
Por eso siempre habla en tono solemne.

Max no debe saber que “engendro” era el nifio deforme dejado por el diablo en
sustituciéon del que se habia robado. Pero sorprendentemente juega, con
posibles sentidos atribuidos a su nacimiento: Born to be wild (nacido para ser
salvaje). Esto le permite despegarse de la mascara del salvaje y atisbar un
horizonte de esperanza a través del juego. Pero sélo si alguien puede escuchar
eso como el pedido de un chico que propone un trato. Porque un chico que
padece una psicosis infantil es primero un chico. Y necesita buen trato. Un trato
que podria ser algo asi.

“Queridos papa y mama: Me gustaria poder hacer travesuras y no por eso
sentir que soy un zapallo. Hacer diabluras y no por eso sentirme un diablo. Me
gustaria chantajearlos un poquito, de jugando, como en Halloween sin que
ustedes se asusten en serio, en especial papa porque entonces no podemos
jugar mas. Me gustaria disfrazarme de muerto sin que eso me convierta en una
especie de zombie de mi tio. Me gustaria que si me excito al jugar no piensen
que se trata sOlo una explosion maniaca. Y que ustedes empiecen a verme
como un chico, imperfecto, pero no como un monstruo. Y que cuando tengo
suefio me ayuden a dormir como un bebé, no como un engendro. Hagamos



145

este trato. Despejemos juntos esta niebla fantasmal que nos esté llegando a los
huesos. Los amo Max.”

Tragedia y drama

Michel Maffesoli. Realiza un rico analisis de lo que él llama “el retorno de lo
tragico en las sociedades post-modernas™ Contrariamente a la l6gica moderna
donde la sociedad se organiza en base a estados que regulan legalmente
territorios convirtiéndolos en naciones discriminadas, y cuyo progreso seguira
de manera inexorable, la l6gica post moderna parece segun este autos traer un
sorprendente retorno de lo que el llama valores “arcaicos” al primer plano
social.

En ellas retorna la figura de Dionisio/Baco, cuya potencia festiva choca con la
l6gica de quienes contindan entonando “la cancioncita moderna, (...) sobre el
progreso, la politica, la democracia, etcétera”, sus habitos de construccion
lenta y paulatina, de espera esperanzada. Para estas tribus renovadas aquellos
son tan sélo anticuados encantamientos. Mejor, la “previa”.

Estos valores y practicas se asocian casi “naturalmente” a ese sujeto
convertido en objeto de consumo que se encuentra en trance de perder la
separacion estricta entre sujeto/objeto. Lo que el consumo le propone no es
discriminarse sino fusionarse de modo algo mas magico con el mundo, y con
los objetos, cuanto antes mejor, en una logica en la que “los objetos son como
tantos intercesores, objetos transicionales. Negocian suavizan intervienen”. Lo
que no se devela en este discurso es que, ademas, tiranizan.

“Asi es como hay que comprender la importancia y el éxito de los centros
comerciales ya no como simples lugares funcionales de venta sino como
ocasiones de comunion, Suscitan verdaderos trances de “consumo” en los que

cada uno posee menos tal o cual objeto que lo que es “poseido” por él”.

La tradicibn occidental se basa en la separacion, el corte. Lacan lo ha
extremado en sus formulaciones. “Y conocemos las mdultiples formas de
dicotomia que la marcaron. Siendo aquellas con Dios, o con la naturaleza las
mas importantes. En el patriarcado dominante la espada corta, la reja cava el
falo excava o acribilla. Este es el resumen emblemético de esta sensibilidad
gue pone a distancia, que distingue, por un lado a la gente entre si y por otro
lado la gente Y las cosas. Esa es la expresion del drama que procede
dialécticamente por “superaciones” sucesivas de lo que se supone que pone
obstaculos a la civilizacion y su cortejo de artificios.”

Mafessoli plantea que el drama fue y lo tragico es. Porque la perspectiva
dramatica cree en la solucién de todos los problemas aun cuando la reenvie a
un futuro mejor. Mientras, en cambio, la sensibilidad tragica se dedica a vivir
dia a dia esos mismos problemas. Mafana, ya no sabemos siquiera si dios
dira.
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Claro que sabe que su posicion puede ser tachada de regresion. De repliegue
fusional e indiferenciacién con la madre. Un retorno tefiido incestuosamente.
Para él “no es en absoluto una regresién que se opondria a la gran marcha
noble del progreso sino, por el contrario, una nueva manera de considerar la

relacion con la alteridad social y natural”.”

Aln cuando admitamos que ese retorno placentario puede aportar a romper
con la monotonia del deber ser y con la “traumatica” separacion estricta entre
sujeto y objeto que es la tesis esencial de la filosofia occidental. Aun cuando
nos “encante” esa relacion mas magica con el mundo, ese “plus de ser’” que
saca de la grisura, alimenta ese “instante eterno” y pone todas las fichas en el
presente, lo cierto es que hoy gran parte de esta légica fusional esta
alimentada por el consumo vuelto religion.

Psicofarmacos y fetiche:

Con la infancia ademas pasa otra cosa. Hay objetos que construyen infancia de
otra manera, Por ejemplo: “Tomando en consideracion este poder de los
objetos vemos que la television y la computadora con sus pantallas crea un tipo
particular de nifio, cierta ropa crea un tipo particular de cuerpo.” 8 El
protagonismo es cada vez mas del los objetos

Donde antes estaba la fantasia ahora esta la televisién (o la “compu”) Ambas
ocupan, y hasta crean una funcion de la mente. Al punto tal que el nifio puede
creer que sera sujeto cuando salga en la tele. Sabemos que los nifios
demandan amor. ;Y que es el amor sin los objetos de consumo?

Los especialistas en marketing para nifios han desarrollado lo que
denominan “pester factor” o factor “rabieta”. Es la induccion a desplegar un
escandalo publico para obtener los bienes preciados ante avergonzados
padres. En Alemania llaman a la zona cercana a las cajas de los
supermercados “Kinder-Terror”. Todo ellos impacta en ese rasgo que los
especialistas (ahora en nifios) llaman Shopping sprees, o sea pataletas de
compras y gue no dudan en atribuir como rasgo a los nifios bipolares.

Es que el nifio se siente un desecho cuando sus objetos envejecen. ¢Quién
vendré a jugar conmigo sino tengo Play o wi? Los juguetes son el “que” en el
que se artificializa, objetiva y aliena el jugar de los nifios. Industrializados y
estandarizados y permanentemente renovados reemplazan o desplazan la
relacion viviente entre dos imaginaciones puestas en juego.

’41)

Algo semejante ocurre con los psicofarmacos, ellos son el “qué” de la
psiquiatria. Los psicofarmacos son uno de los terrenos de mayor renovacion. Y
hacen sentir a los practicantes de la psiquiatria infantil en posesion de un
medio novedoso, moderno y eficaz. Y a ellos profesionales modernos,
novedosos y eficaces. Es decir, la légica del consumo ha impregnado una
practica que, a diferencia del juego infantil, no emplea juguetes, sino
psicofarmacos.
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Justamente el “dale que”, la creacion de personajes y despliegue de la escena
y el guion ludico son el territorio de intervencion del psicoandlisis con los nifios.
En él constatamos que el juguete suele ser un limitado pretexto y soporte,
aungue aporte al despliegue ludico. El jugar siempre desborda al juguete.

Del mismo modo en el campo del sufrimiento infantil la l6gica de los sintomas y
dafios desborda a la neurobiologia. También al psicoanalisis. El psicoandlisis
defiende el jugar del nifio, la psiquiatria hace “jugar” al farmaco, no al nifio. El
jugar en psicoandlisis puede verse favorecido, como veremos, por un
psicofarmaco criteriosamente empleado. Siempre que su empleo no se
absolutice, o se fetichice para sostener una practica a costa de acallar o de otro
modo, estabilizar. El psicofarmaco suele ser un limitado soporte, aunque aporte
al proceso de la cura. La cura siempre desborda al psicofarmaco.

Actualmente se promueve activamente la sutura farmacolégica de lo que falta.
A lo sumo la  asociacion es  farmacoterapia-reprogramacion
condutista/cognitivista. Pero sin otros abordajes esa sutura se convierte en
“remiendo”. Mientras tanto el psicoanalisis pretende transformar
sublimatoriamente el horror en belleza. Pretende trabajar sobre lo que falta
admitiendo que nada colmara el desgarro del ser arrojado ahi, al mundo. Mas
que remiendo entonces corte y confeccion, es decir produccién de subjetividad.

Podriamos de todas maneras considerar como aporte valioso la clasificacion
como TBPI de una cantidad de nifios incapaces de disfrute y de reacciones
elaboradas y heridos en su autoestima. Con sintomas que los desestabilizan y
gue son los que hay que medicar, a veces. Pero tan mal construida esta la
categoria TBPI que agrupa nifios en base a un rasgo inexistente (la
bipolaridad) y como consecuencia pretende estabilizarlos y desconociendo el
conjunto de sintomas y cuadros heterogéneos que agrupa bajo un solo rétulo lo
gue, en lugar de claridad, es un enorme aporte a la confusion general.

Tragedia, titeres, verdad y valor

“Quiero duendes a mi alrededor pues soy valiente.
El valor que ahuyenta los fantasmas
crea sus propios duendes. El valor quiere reir.

F. Nietzsche

Gonzalo, que llega a mi consultorio a los 11 afios bajo el rétulo de “bipolar”,
ha perdido su escolaridad por las multiples suspensiones debidas a su
comportamiento oposicionista y contestatario. Lo que al principio eran
caprichos hogarefios se fue transformando en una combinacion de reacciones
agresivas ante los limites, primero familiares y luego escolares, y una suerte de
desvalorizacion enorme ante minimos fracasos que eran vividos como
tragedias. Pese a ser un chico inteligente se desvalorizaba y consideraba un
tonto. Celoso de los logros de sus amigos le era dificil armar lazos de amistad.
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Su ultima crisis “maniaca” o dejo fuera de la escuela, y ocurrio el “dia el
nifo”, lo que a la vez parecia dejarlo fuera de la infancia. Ese dia su padre tuvo
que contenerlo y llevarlo de vuelta a casa momento en que, de un modo
extrafio y sorprendente, se puso a gritar en medio de la calle: -“jPolicia, me
secuestran...!”

Durante sus forzosas vacaciones previas a la consulta agravo sus caprichos
y crisis de ira contra su madre y hermano, y comenzé a desesperarse por
adquirir unos mufiequitos de juguete de los cuales no parecia poder prescindir.
Como si hubiera sido entrenado por los mejores agentes del marketing para
nifios, cuando iba con su familia de paseo entraba a las jugueterias y rompia
los envases y “packagings” de manera que sus padres debian pagar por lo que
no pensaban comprarle.

A esa desvalorizacién aparentemente neutralizada por objetos de consumo,
cuya utilizacién como insignia, amuleto o fetiche lo hacian sentir, como a Max,
valioso, se sumaba un creciente oposicionismo ante los limites, compulsiones
varias, rabietas y actings, agresividad, irritabilidad y cambios de humor, timidez
con sus pares y desinhibicion en su casa, todo lo cual lo hacia candidato
natural a su clasificacion como bipolar. Todos estos sintomas hacian de él
alguien bastante inestable. ¢ Se trataria de estabilizarlo?

Un poco mas alla de esto su madre sufrié una profunda depresién cuando él
tenia dos afios y arrastraba una enorme conflictiva con su propio padre ausente
y manejador. Este hombre que la desvalorizaba e instaba insélitamente a su
nieto a rebelarse ante ella. La respuesta materna ante los desbordes y
provocaciones era extremadamente hiriente y despectiva. Su padre “no le
encontraba la vuelta” a la situaciobn y realizaba gestos ampulosos pero
inconsistentes

Gonzalo llevaba adelante un mal desempefio en actividades grupales con sus
pares, tanto en el aula como en deportes o juegos compartidos. Esto era un
accionar que estaba evidentemente por debajo de sus reales posibilidades.
Llevado a nuestros juegos y “deportes” de consultorio era frecuente que
“perdiera”. Le sefialé que cuando lo derrotaba, lejos de entristecerse, la derrota
parecia alegrarlo. ¢ Por qué le ocurriria esto? ¢ A cambio de qué? Esto nos llevd
a la construccion conjunta de una suerte de “enfermera” que lo cuidaba cuando
se caia o lesionaba (lo que era frecuente) con el condimento de una ligazon
erdtica con ella. Asi, el regazo materno se erotizaba dando curso a fantasias
puberales pero era como un retorno casi literalmente intra- Gtero. Esa
compensacion lo dejaba apegado a ella y convertido en una especie de
culposo looser con sus pares a cambio de paliar su intensa necesidad de
cobijo. Ese goce incestuoso era una de las verdades inconcientes de esa logica
perversa de un fantasma que lo “tenia de hijo” y lo posicionaba como un titere
“pollerudo”. Un “nene-tapén” de mama”.

Gonzalo comenzé arrojando mufiecos y juguetes por la ventana. De nuevo,
¢ Reaccion maniaca? O tal vez estaba intentando zafar de su tirania, tal vez
probando que seria de mi sin mis fetiches de psicoanalista de nifios, pues
tiraba no casualmente los que creia mas “valiosos” para mi, tal vez
desplazando la pregunta sobre que seria de su mam4, inestable, sin él como
fetiche. De alli pasé a modelar creativamente con masa un montén de
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personajes coloridos, muy logrados pero, por la naturaleza de los materiales,
inconsistentes. Nuestro juego llevd a escenas con ellos, a préstamos e
intercambios entre sus juguetes-fetiches y los mios, estableciendo pequefios
“contratos” que cada vez asumia con mayor responsabilidad.

Mientras tanto comenzé a tomar un antipsicético en dosis moderadas
(aripiprazol) y retornd a la escuela con un acompafante terapéutico que
modulaba sus reacciones en el aula lo que con grandes dificultades le permitid
finalizar su sexto grado y comenzar séptimo yendo soélo.

El personaje favorito de nuestros “dale que” era Anakin Skywalker, quien luego
de peripecias y mutilaciones tragicas se convierte al “lado oscuro de la fuerza”
y, como Lord Vader, encabeza una restauracion dictatorial en futuras galaxias
teniendo como sede de su accionar un planeta artificial llamado “estrella de la
muerte”. Este costado siniestro en el que cae por ambicion y despecho lo lleva
a destruirse a él y a pretender destruir a su hijo con quien tiene un
enfrentamiento mortifero. De a poco descubrimos que Dart Vader, pese a todo
su poderio, sables Jedi incluidos, terminaba siendo un titere del lado oscuro de
la fuerza.

Nuestros enfrentamientos, competencias y luchas cuerpo a cuerpo iban
mutando desde una situacion tragica de sujecion a un destino que lo fijaba a
ser inutil y dafino para dar lugar a giros mas dramaticos y también a
resoluciones menos fatalistas. Se trataba de abrir la paradoja pues cuando de
matar o morir se trataba €l cuando ganaba perdia pues quedaba huérfano y
cuando perdia ganaba al recibir cobijo y consuelo.

Pudo hacerlo y su socializacion mejoro junto como efecto de un proceso de
subjetivacion apuntalado en la aprehensién de otros modos de respuesta y
canalizacion de su ira. Pudo ademas plantearse la necesidad de hacer el duelo
de aquel regazo acogedor y animarse a enfrentar una timidez que disimulaba
tras el “bardo” que armaba y comenzd a percibir sus limites como algo con lo
que le fue crecientemente posible lidiar.

Actualmente cursa primer afio en otro colegio con nuevo grupo de amigos, lo
gue ejercio la funcion de “estabilizar” una nueva imagen de él, antes jaqueada
desde el pasado por la memoria, en €l y en sus pares, de los conflictos y
actuaciones que protagoniz6. Una nueva imagen que restafid un narcisismo
maltrecho y que se entrama con un guién dramatico y no tragico que permite
otros protagonismos y otros lazos, en especial con su padre.

Para Mafessoli la tragedia es, ahora. Y las verdades estan siempre mas alla del
alcance del sujeto. Sélo nos queda el camino de una alienacion festiva, pero
resignada a lo que determinen las oscuras fuerzas el destino. O sea titeres o
comparsa.

Cuando eso se traslada a la subjetividad las consecuencias son tragicas, Pero
si es posible hacer el duelo, por ejemplo de un regazo incestuoso, si es posible
labrar una identificacion menos tragica y mortifera la salida exogamica puede
reemplazar a la tragedia edipica. Y Lucas Skywalker puede ordenarse
caballero, enfrentar al “lado oscuro de la fuerza” y juntar el amor/odio por su
padre Vader sin arrojar al vacio, ni a él, ni a su infancia, ni a su escuela, ni a
Sus juguetes.
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Como analistas de nifios podemos, como Hamlet, “interponernos en la lucha”
que se despliega en un alma atormentada “pues en los cuerpos mas débiles la
fantasia obra con mas fuerza” y limitar ese goce de la debilidad habilitando un
espacio protagonico.

Entonces, en un nifio desvalorizado, arrasado o extremadamente conflictuado,
titeres de sus iras y culpas consiguientes, que actua transgresiones en lugar de
fraguar travesuras, tal vez se abra la posibilidad de que el valor que ahuyenta
los fantasmas pueda crear sus propios duendes. Y asi el valor pueda valer. Y
reir.
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