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Gregorio Weinberg: el hombre que se hizo libro
Gregorio Weinberg: The Man Turned into Book

Liliana Weinberg’

Resumen

Sucinta semblanza y temprana valoracién de la vida y la obra de Gregorio
Weinberg sobre su quehacer ligado a un vasto proyecto cultural para sentar
las bases de un nuevo humanismo incluyente, que tiene en el libro su simbo-
lo més alto. En una primera aproximacion se lo descubre siempre preocupa-
do por repensar y corregir la tentacion esencialista, ahistérica y excluyente en
que puede incurrir el quehacer filosé6fico. Su labor consistié en una vida al
servicio de la reflexién critica, la educacién y la edicién. Vio en libros, edito-
riales y bibliotecas, auténticas empresas culturales de largo alcance y radical
incidencia en el avance de una sociedad.

Palabras clave: Gregorio Weinberg; América Latina; educacidn; filosofia;
editor.

Abstract

A succinct portrayal and early appreciation of Gregorio Weinberg’s life and
works, and of his endeavor linked to a vast cultural project to lay the
foundations for a new inclusive humanism, whose highest symbolism is the
book. In a first approach, he is always seen concerned about re-thinking and
correcting the essentialist, a-historic and excluding temptation in which the
philosophical endeavor may incur. His work was his life at the service of
critical reflection, education and edition. In books, editorials and libraries,
Weinberg saw authentic long-range cultural enterprises and a radical incidence
in the advancement of a society.
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I.

Hay momentos capitales, decisivos, en la existencia de un hombre, que
a veces se aparecen precisamente como simbolos a la hora de la muerte y dan
retroactivamente sentido a todo lo vivido. En el caso de mi padre, se trata de su
dltimo libro, que aparecié nada menos que en visperas de su fallecimiento. Gregorio
Weinberg muri6 en la madrugada del 18 de abril, y la noche anterior a que €l cerrara
los ojos, llegaba a su casa de Remedios de Escalada de San Martin, en Buenos Aires,
una cajita con los primeros cincuenta ejemplares de El libro en la cultura latinoa-
mericana. Se trata de un largo ensayo que puede ser leido como una sintesis de la
historia de la cultura latinoamericana, pero también como un canto de amor a esa
cultura y a la historia del libro, que el Fondo de Cultura Econémica en su filial
argentina le habia encargado para publicar y distribuir gratuitamente en la Feria
del Libro que abrirfa muy pocos dias después. Otro simbolo: mi padre murié y se
convirtié en libro. Un libro que efectivamente estaba ya circulando en la gran Feria
del Libro de Buenos Aires. Todo un simbolo. Y el destino le jugé esta buena pasa-
da puesto que €él, que no creia en que hubiera otra vida después de la muerte,
tuvo el destino de los escritores y los pensadores: convertirse en libro.

Si a ello afado el recuerdo de nuestro ultimo paseo juntos al centro,
para buscar novedades en las librerias, o s6lo algunas mds de sus tltimas activida-
des, en las que continué activo hasta el tltimo dia de su incansable vida (la lectura
de una conferencia sobre la educacién y su papel en el siglo del conocimiento; la
organizacion de un ciclo dedicado al evolucionismo; su defensa de la dignidad y la
riqueza del lenguaje envilecido por los medios de comunicacion; sus tareas como
editor de la coleccién Nueva Dimension Argentina), podremos tener una idea mds
amplia de las multiples facetas en la vida y la vocacién de mi padre: pensador,
escritor, intelectual, educador, historiador, editor... En suma, para emplear dos
términos que a él mucho le gustaban, sentidor y entendedor de la vida argentina,
latinoamericana, universal.
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II.

Cuando mi padre cumplié ochenta afios hice de él una evocacién es-
trictamente personal, que quiso ser ademds un temprano esbozo y una valoracién
de las grandes lineas de su pensamiento. Recupero ahora algunas ideas de ese
escrito, que se llamo6 “Del tiempo y el rio”, en homenaje a una de sus lecturas
preferidas: la novela homénima de Thomas Wolfe!:

Si hay una idea que anima el pensamiento de Gregorio Weinberg es esa
misma certeza de la existencia del tiempo y de la historia, y esa misma obs-
tinada busqueda de goznes entre nuestra existencia y el gran concierto del
mundo social. Con la mejor tradicién ilustrada, Gregorio Weinberg afirma la
universalidad de la razon, y su asombrosa capacidad expansiva y dinamiza-
dora; con la mejor tradicién empirista, materialista e histérica, descree de los
espiritualismos e idealismos disfrazados de universalidad; con la mejor tra-
dicién progresista, afirma la necesidad de un libre acceso de todos los hom-
bres y mujeres a la ciudadania de un mundo sin hambre; con las ciencias
histdricas y sociales, defiende la necesidad imperiosa de estudiar las muilti-
ples y admirables soluciones sociales y culturales que hombres y mujeres
han construido en diversos tiempos y espacios, sin perder nunca de vista la
unidad de la especie humana y la universalidad de la razén; con la literatu-
ra y el arte, se admira y festeja, con la extraordinaria juventud de un lector
apasionado, el prodigio de la imaginacién humana. Estas palabras de Pierre
Bourdieu sintetizan de manera acertada la linea de ideas en la que se inser-
ta el quehacer del pensador argentino: “hay que sustituir el andlisis de
esencia por el histérico, tinico capaz de describir ese mismo proceso cuyo

resultado registra, sin saberlo, el andlisis de esencia...”.

Otro de los grandes proyectos de mi padre fue el de repensar la vieja
nocién de humanismo, a partir del estudio e integracién de los aportes de las

1 Publicado en Agustin Mendoza (ed.), Del tiempo y de las ideas; textos en honor de

Gregorio Weinberg, Buenos Aires, 2000, p. 1-9.
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diversas culturas del mundo, y sus respectivas nociones de tiempo, espacio, ser
humano, para contribuir a sentar las bases de un nuevo humanismo:

Mientras se fortalecia un mundo de conflictos, separado en bloques
ideolégicos y en naciones rivales, que habria de desembocar en la segunda
guerra mundial y la guerra frfa, y mientras dominaba todavia un “viejo hu-
manismo” excluyente, elitista y esencialista, Gregorio Weinberg descubria, a
través de los fil6sofos, historiadores y tempranos cientificos sociales, el salto
cualitativo por el cual surge la especie humana, su capacidad para ordenar
creativamente la experiencia a través de la cultura, y la marcha muchas ve-
ces acallada de la razén y la imaginacion, en su capacidad de hacernos li-
bres. Le atrae la unidad en la diversidad de las soluciones culturales a pro-
blemas bioldgicos y descubre una nueva forma de hacer filosofia y hacer
historia, que, en lugar de tomar como centro a los grandes hombres y las
ideas cristalizadas, estudie la aventura humana del conocimiento, en toda
su dindmica: ;como se han vinculado, a través de los siglos y las diversas so-
luciones culturales, la mano y el cerebro (Farrington)? ;Cémo, a partir de
una primera gran revolucion, la neolitica, por la cual y por primera vez se
produjo la primer gran derrota del medio y del hambre, a través de la orga-
nizacién de la sociedad, se logré disparar nuestra historia para hacer habi-
table y compartible nuestro universo (Vere Gordon Childe)? ;Cémo se en-
tretejié ese complejo que es el conocimiento, la cultura, el tempo de las di-
versas sociedades, hasta hacerse lenguaje, arte, deslumbramiento desde
los més diversos miradores de la experiencia y la explicacion del mundo
(Durkheim, Hubert y Mauss, Braudel, Lévi-Bruhl)...?

Otro de los mayores suefios que acompainaron a mi padre fue la recupe-
racién de la obra de aquellos pensadores que consideré superaban la mera com-
prension fria de la realidad en favor de un compromiso con el mundo y el
conocimiento, hasta convertirse en grandes sentidores y entendedores del mundo. Tal,
por ejemplo, el caso de Mariano Fragueiro, un pensador por muchos “olvidado”, que
en una épocay lugar marginales de los grandes centros de poder econémico y las
grandes teorias econémicas logré descubrir, desde la sensibilidad de época y desde
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la préctica, que el liberalismo econémico y el liberalismo politico no son, a pesar de
las apariencias, compatibles: el primero exige un modelo politico autoritario para
existir. Extensa es la lista de esos sentidores lticidos que mi padre admiraba y a los
que dedicé péginas certeras: Las Casas, Monteagudo, Sarmiento, Alberdi, Humboldt,
y tantos otros protagonistas de verdaderas aventuras del pensamiento, con la sola
constante de haber sido a la vez entendedores geniales y apasionados cuyas ideas
fueron injustamente olvidadas, incomprendidas, fracturadas, o de los cuales se apro-
piaron provisional pero reversiblemente intereses ajenos y falseadores.

Mi padre se interesé por las ideas de Pedro Henriquez Urefia, quien
pensé la historia y la cultura a partir de la dialéctica entre “el descontento y la
promesa’, e hizo suya esta expresién para dar nombre a uno de sus propios libros
de ensayo. Fue constante en €l una fuerte preocupacién por el desequilibrio entre
la marcha de la humanidad hacia un mundo mas vivible e incluyente y la terrible
exclusion a que ha dado lugar un cierto orden econdmico.

Pensar el tiempo fue una de las constantes de su vida y de su obra:

La pasion por entender la idea de tiempo, la génesis social e histérica de
las grandes categorias que nos permiten ordenar y explorar el mundo, es
probablemente la mayor de sus pasiones. Aristotélico antes que platonico,
hegeliano antes que kantiano, mi padre ha mostrado en muiltiples oportuni-
dades cémo el sistema del Estagirita invierte la afirmacion platénica de que
la verdadera realidad radica en las ideas intemporales, y descubre la jerar-
quia filoséfica de lo real, material y contingente, primer magno reconoci-
miento de una realidad anclada en la materia y la experiencia; descubre
cémo Kant encontré su limite al hablar de las categorias a priori de todo co-
nocimiento. El genio hegeliano, en cambio, consiste en haber introducido la
historia en las raices mismas de la reflexion filoséfica, en un magnifico siste-
ma al que sélo Marx pudo, en su opinién, superar, al poner del revés la tra-
ma del pensamiento —son éstas palabras de Romero que a mi padre le

gusta repetir— e introducir un enfoque materialista del mundo.

Aristételes introduce la experiencia y la contingencia en el pensar filoséfi-
co; Hegel hace lo propio con la historia y Marx con las determinaciones materiales
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de la vida social: diversos momentos geniales de encuentro del pensamiento con
la realidad. Es por ello que su capacidad de deslumbramiento ante los grandes fi-
l6sofos que se dieron a la descomunal empresa de pensar el mundo entero se
vinculé a su no menor interés por antropélogos y cientificos sociales que fueron
capaces de arraigar el pensamiento en las coordenadas de tiempo, espacio, cultu-
ra. De alli que dos de sus mayores aportes a la consolidaciéon de la reflexién
antropoldgica en la Argentina consistieron en la temprana traduccién de la obra
de Vere Gordon Childe, de Lucien Lévi-Bruhl, de Hubert y Mauss. Mi padre aca-
ricié hasta el dltimo dia de su vida el proyecto de estudiar en profundidad el pen-
samiento de Lucien Lévi-Bruhl, quien propuso categorias como la de “mentalidad
primitiva” o “participacion”. Si bien pesa sobre la obra de este estudioso la acusa-
cién de eurocentrismo, mi padre proponia recuperar el valor de las ideas de quien
planteé por primera vez la posibilidad de correlacionar cultura y conocimiento:
las categorias ordenadoras del mundo y el lenguaje ya no se darfan en un a priori
de la vida cultural, sino que estarian moldeadas por ellas; se trata de una peculia-
ridad que muchos afios después aceptard la lingiiistica, cuando discuta las concep-
ciones antropomorficas de la génesis de las categorias del lenguaje, a partir de un
mucho mds sofisticado estudio de lenguas no europeas.

En los ultimos afos renacié también en mi padre una pasion juvenil por
el evolucionismo y el pensamiento de Darwin, que afortunadamente se estd recu-
perando ya en diversos foros de discusién. Una vez mds, su humanismo se nutrié
por el asombro ante los avances de la ciencia, como presagio de una de las cons-
tantes del siglo por venir: la era del conocimiento deberd traer aparejada la nor-
malizacién de las ideas cientificas, que habran de tener un peso fundamental en la
visiéon de mundo del mafiana.

Pero toda valoracién de mi padre quedaria incompleta si no se atendie-
ra al modo en que la pasién por indagar la aventura del pensamiento se articulé
siempre con una no menor pasién: la de compartir sus descubrimientos, de ha-
cerlos publicos, a través del trabajo editorial, en un impulso por socializar el co-
nocimiento. Pienso, por ejemplo, en tareas prometeicas como la de publicar la obra
de Rodolfo Mondolfo y organizar, junto con Oberdan Caletti, la empresa de tradu-
cir y enriquecer con bibliografia en espafol la Historia de la Filosofia de Paolo
Lamanna, o mds tarde la Ciencia de la logica de Hegel.
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No puedo evocar la figura de mi padre si no es en cercania con un
mundo de libros, desde la realizaciéon de grandes proyectos editoriales hasta
la organizacién de esa biblioteca que fue su orgullo y su refugio de toda la
vida:

En un dia de felicidad, mi padre funda “Solar”, editorial cuyo nombre se
inspira en el sello de José Luis Busaniche y retine dos nociones tan afines
como la luz de las ideas y el bafio de luz sobre el limonero y las azaleas de
casa. Ha sido admirable su labor pionera en el reconocimiento y difusién de
escritores, viajeros, cientificos, pensadores argentinos, como editor de colec-
ciones como El pasado argentino, Dimension argentina y Dimension america-
na. Mi padre tuvo a su cuidado todos y cada uno de los libros que llevan el
sello editorial de “Solar”, que dan cuenta de su minucioso trabajo como eru-
dito que propone los titulos, como lector que disfruta el hallazgo y confirma
la eleccién de los titulos y como humilde corrector que cuida hasta el méxi-
mo posible cada edicion.

Su pasién de biblidfilo, su increible biblioteca, en una casa, en una calle,
en un barrio de Buenos Aires ubicado en Paternal —ese rumbo al que
Borges desprecié como aquél “donde se entristece Palermo”, pero que no
tiene menos amaneceres y atardeceres de paz— oculta, para sorpresa de
todos, un Aleph, como muchas de esas grandes bibliotecas que hicieron
alin mds grande América Latina y hoy peligran por falta de apoyo de un

Estado que ya no se interesa por la gestién cultural.

El libro fue asi, a todas horas, su modo de vivir el compromiso con la
sociedad, su particular modo de leer el mundo, de entenderlo con pasién y de
vivir en él

II1.

Y ahora, cuando reviso los principales indicadores de la obra de mi
padre, vuelvo a tratar de perseguir en esos datos ordenados cronoldgica, fria,
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objetivamente, una vida, o mdas bien un destino, esto es, una vida con sus claves,
una vida con todo aquello que secretamente —de manera mds o menos conscien-
te— persiguié. Leo en ese orden una historia de vida, el Bildungsroman de un
hombre que necesariamente iba a quedar convertido en libro. Porque fue, ademaés
de gran intelectual, pensador, escritor, un maestro, educador, historiador, historia-
dor de la cultura y de la educacién, profundo conocedor de la economia, la socio-
logia, la antropologia, porque fue defensor de la causa del libro, editor, bibli6filo,
e hizo de la militancia por la cultura su modo particular de insertarse en la militancia
politica. También en este sentido fue mi padre, como don Quijote, vinculador de
mundos, y en todos ellos se movié con la solvencia que da la honradez intelectual
de un profundo estudioso y entendedor de los procesos.

Supongo que la emocién que represento para él la obtencién de impor-
tantes galardones (el Primer Premio Nacional y el Primer Premio Municipal de
Ensayo, el Premio Gabriela Mistral de la OEA, las Palmas Académicas que otorga
el Gobierno de Francia, los premios Konex enormemente significativos en la Ar-
gentina, entre otros), y que implicaron el reconocimiento en las distintas esferas
donde se desempefid, no fue menor que la que le pudieron dar algunos otros en
apariencia mucho mds modestos galardones, como el de “Lector Emérito” otorga-
do por la Biblioteca Nacional, o cada uno de los reconocimientos que sus pares
editores, sus pares maestros, sus pares universitarios, le fueron otorgando y le
permitieron sobrellevar la dura existencia cotidiana en una Argentina sumida en
un apagon politico y cultural de tantos afios. Y supongo que su designacién como
profesor en la Universidad de Buenos Aires o su nombramiento por concurso como
Director del Centro de Documentacién Internacional de la UNESCO tuvieron un
sentido enorme para él como lo tuvo afios después su designacién como editor de
la revista de la CEPAL, donde conocié6 a Ratil Prebisch y a José Medina Echavarria,
0 mads tarde, a partir de 1988, como miembro del Consejo para la Consolidacién
de la Democracia (con categoria de Secretaria de Estado) o como Director de la
Biblioteca Nacional.

Mi padre puso siempre el mismo compromiso en todo lo que hizo, en
todo lo que emprendid, ya que escribié con la misma pasién sobre Las Casas y
Monteagudo que sobre Varona y Reyes y Maridtegui, sobre antropélogos como el
evolucionista marxista Vere Gordon Childe, o el etnélogo francés Lucien Lévi-Bruhl,
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a quienes ya he citado, y que sinti6 la misma emocion al lograr publicar la prime-
ra version al espafiol de las Cartas desde la cdrcel de Gramsci que la Ldgica
de Hegel. Y ello sin contar todos y cada uno de los libros que tuvo a su cuidado,
muchos de ellos hoy ya cldsicos y todos ellos miembros de una biblioteca impres-
cindible de la cultura argentina y latinoamericana, desde las muchas fuentes y es-
tudios que logré localizar, recuperar y publicar (no sélo los viajeros ingleses o los
testigos de la campana al desierto, sino también un Roberto Arlt por entonces
olvidado, o la obra de Eduardo Gutiérrez y otras formas de literatura popular, como
el sainete, asi como los estudios contemporédneos sobre la vida econémica, social,
cultural de la Argentina: Gino Germani, James Scobie, etc.), hasta las grandes vi-
siones de Josué de Castro, por ejemplo. Mi padre ademds cuidaba la organizacion
de cada uno de los libros, localizaba al mejor prologuista, al mayor especialista en
un tema que tuviera al mismo tiempo visién de conjunto, para recomendar una y
mil veces que el prélogo, tan detallado o erudito como algiin que otro especialista
lo quisiera, no dejara nunca de comunicar al lector el sentido de la obra. Mi padre
pensé la cultura bajo la especie de una biblioteca. No se limit6 a ser sé6lo un gran
lector, sino que quiso compartir con los demds sus aprendizajes.

Busco y rebusco un adjetivo certero para caracterizar la personalidad y
la obra de mi padre, y no encuentro ninguno mejor que aquél del cual segura-
mente mas se enorgullecerfa: sarmientino. Pens6, como Sarmiento, que una de las
principales claves para superar los males de América Latina empezaba por la edu-
cacién. La historia le dio la razén: el principal capital social en este mundo del
conocimiento resulta hoy el saber. En sus trabajos sobre educacién pensé con
enorme originalidad en “los modelos educativos” subyacentes. Vio en el momento
de la Ilustracién una clave para entender cémo en una sociedad, cuando las ins-
tituciones de educacién formal caen en contradiccién y se vacian de sentido, apa-
recen otras instituciones menos formalizadas en un principio que se hacen cargo
de la dinamizacién en la génesis y circulacién del conocimiento: tal pasé en Amé-
rica Latina con la crisis del viejo modelo elitista de universidad y el inicio del mundo
de los laboratorios, academias, sociedades de amigos de la ciencia, que comenza-
ron a hacer un nuevo relevamiento de la realidad y pusieron levadura a los nue-
vos procesos sociales. Admiré enormemente a Humboldt y a los grandes viajeros
que se atrevieron a ensanchar el conocimiento universal con una mirada generosa
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y una capacidad de incluir respetuosa y admirativamente lo nuevo y lo distinto.
Rescato6 la figura de Manuel Belgrano, quien entendié a comienzos del XIX hacia
dénde iba el mundo, y cémo una América liberada del poderio espaiol debia
también cambiar de modelo econémico. Admiré enormemente a Sarmiento por
ver en la educacién ese mismo motor. Sacé del olvido el pensamiento econémico
de Mariano Fragueiro, y mostré la enorme actualidad de sus ideas: el liberalismo
econdémico no es directamente proporcional al politico, sino precisamente lo con-
trario, de modo tal que imponer el liberalismo econémico exige una renuncia al
liberalismo politico, con la consecuente cuota de represién y exclusion del interés
social y —como lo estamos viendo hoy— repliegue de las obligaciones del Estado
para con los individuos y de los individuos para con el Estado, convertido, de
benefactor, en esquilmado.

Estaban sus grandes, secretos orgullos, entre los cuales quiero mencio-
nar sélo dos, y de distinto orden, pero que no dejaban de darle la misma satisfac-
cion: ser designado por la UNESCO como miembro de la comisién encargada de
la redaccién de una nueva historia de la humanidad y poseer un ejemplar de la
primera edicién de Cien afios de soledad o de la obra completa de Neruda.

Pero este largo recorrido no basta: descubro que no he dicho nada de
su amor por la musica, la poesia, la novela, el ensayo, la extrema curiosidad por
otras formas de vida y otras culturas, y advierto que todo esto es sélo el comien-
zo de algo que quiero aqui proponer, y es el merecido y decantado estudio de las
lineas de su obra, porque al mirar sus miradas, al estudiar sus intuiciones, al tratar
de entender sus apuestas, nos estaremos descubriendo en realidad a nosotros
mismos.

I\%A

Es bueno también tomar distancia y ver a mi padre a través de la mira-
da de los otros para asi completar, corregir, compartir, la propia perspectiva. En
una certera y conmovida evocacién publicada el 5 de junio de 2006 en el diario La
Nacion, “Gregorio Weinberg, maestro de las buenas causas”?, Luis Alberto Romero

2 ROMERO, Luis Alberto, “Gregorio Weinberg: maestro de las buenas causas”, en
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se pregunta como definir su vida y su obra y pasa cuidadosa revista a su legado
en diversos dmbitos. En primer lugar, como historiador vinculado al campo de la
historia de las ideas a la vez que siempre atento a su relacién con los procesos
sociales y politicos, capaz de observar la vida y las tradiciones de una sociedad de
manera activa, “con la mirada de un verdadero intelectual”. Romero recupera tam-
bién la faceta de Gregorio Weinberg como especialista en educacion y estudioso
de los distintos modelos educativos que se sucedieron en la historia de América. Y
menciona también su “estirpe” de editor, ya que, como José Ingenieros o Ricardo
Rojas, tuvo siempre en claro que “una tarea del intelectual consiste en oficiar de
mediador entre el saber de los especialistas y el mundo de los lectores. Y recuerda
Romero que esa tarea implica no sélo el esfuerzo material de poner los libros al
alcance de todos, sino un trabajo de organizacién del saber, de un trabajo de se-
leccién y ordenamiento que otorgue sentido.

Plantea también Romero la necesidad de hacer un balance de ese lega-
do para la cultura argentina que han sido las colecciones El Pasado Argentino,
Dimensién Argentina, Nueva Dimension Argentina, asi como su precedente, “esas
maravillosas colecciones que publicaban Hachette y Solar, y que Weinberg, con
insélito brio juvenil, retomé recientemente”, y recuerda que esas series permitie-
ron a las distintas generaciones de lectores argentinos recuperar fuentes, muchas
de ellas dispersas, olvidadas o desatendidas, indispensables para pensar la propia
cultura. Si por una parte Weinberg se dio a la tarea de recuperar muchos de los
clasicos de la cultura argentina, por la otra generé a su vez “estudios monograficos
novedosos, que terminaron convirtiéndose ellos mismos en cldsicos de nuestra
bibliografia”. Y observa Romero sagazmente que en el caso de una coleccion se
trata de “la propuesta de un plan de lectura, de calidad garantizada, en ediciones
de asombrosa prolijidad, con cuidados estudios preliminares, en la que muchos
nos hemos formado”.

Romero recuerda también a Gregorio Weinberg como maestro de mu-
chas generaciones, en cuanto “profesor universitario excepcional” que dejé honda

La Nacién (Buenos Aires), 5 de junio de 2006. Se encuentra también la versién en
Internet, www.fcen.uba.ar/prensa/noticias/2006/noticias_05jun_2006.html, consulta-
da el 8 de noviembre de 2006.
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huella y sélida formacién en sus alumnos de la Universidad de Buenos Aires, ya
que fue en sus clases donde alumnos como el propio Romero comenzaron a co-
nocer y valorar la historia de la cultura, aportando siempre una perspectiva hu-
manista e integral al estudio de todos los problemas: “Es facil reconocer el ‘efecto
Weinberg’ en un segmento bien definido de sus graduados, aquel que hoy ocupa
las posiciones mds significativas en esa especialidad”. Se convirti6 asf en un maes-
tro, en un referente intelectual y moral obligado en épocas en que muchas gene-
raciones argentinas se habian quedado desprotegidas: “Alguien que siempre estuvo
en el lugar correcto, cuando otros faltaron o fallaron. Alguien a quien mirar, para
ubicarse; alguien a quien consultar. Y eso no sélo por su saber o sus ideas sino por
sus valores, no declarados sino mostrados con su conducta. Gregorio Weinberg fue
una persona integra y esto estd en la esencia de su personalidad de intelectual y
maestro”.

Lo recuerda por fin como pensador siempre comprometido y apasiona-
do, puesto que a €l “la Argentina le doli6 en cada linea, en cada palabra’, conver-
tido asi en verdadero “militante cultural”, que alcanzé “una perspectiva ecuménica
singular y envidiable, que le permitia pensar los problemas argentinos a la luz de
los universales”. Y concluye su evocacién con estas palabras:

Historiador, pedagogo, editor, profesor, consultor. Gregorio Weinberg fue
cada una de esas cosas —siempre de una manera singular— y también
otras muchas, pues no hubo empresa cultural en la que no haya participa-
do o militado, trabajando siempre, hasta el dltimo dia de su vida. Fue, ante
todo, un maestro y un intelectual comprometido con su tiempo. Lo observo
y vigil6, con un fuerte espiritu critico, y a veces con un mal humor que no
empafaba su optimismo radical. Fue un intelectual que cuidé celosamente
su independencia, que se habitué a esa suerte de marginalidad relativa,
tan recomendable para quienes quieren conservar la mente abierta. Fue,
bésicamente, un disidente, en una sociedad que finalmente debi6 recono-
cerlo...

Pero sobre todo, fue un intelectual comprometido con las buenas cau-
sas. Creyd, como pocos lo hacen hoy, en el progreso, en la razén, en la edu-

cacidn, en el hombre y en su capacidad para construir, con su razén y su
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voluntad, un mundo mejor. Més atin, vivié convencido de que podia discer-
nirse, mds alld de todo relativismo, qué cosa era un mundo mejor. Creyé que
todo eso se integraba en un proyecto, quizds una utopia, a la vez humanis-
ta y socialista, capaz de desarrollar hasta sus tltimas consecuencias los valo-

res elaborados por la cultura occidental.

V.

Todos estos aspectos se redescubren en su tltimo ensayo, El libro en la
cultura latinoamericana, que representa un verdadero movimiento entre “el des-
contento y la promesa’, entre los grandes atolladeros y desafios del mundo actual
y las perspectivas optimistas que nunca lo abandonaron del todo. Ese optimismo
de la voluntad que siempre acompafié a mi padre tenfa un fundamento real, y
alcanz6 siempre la traduccién en actos concretos, a través de sus reflexiones, sus
escritos y sus proyectos editoriales.

Quiero cerrar esta evocacién pensando a mi padre como un intelectual-
editor de la mejor estirpe. Y no me refiero sélo a que él mismo fuera, como ya se
dijo, gran animador de ediciones y colecciones (en la misma linea en que lo hizo
un Maridtegui con ese gran proyecto llamado Amauta, o lo hicieron Reyes y
Henriquez Urefia con la Biblioteca Americana y otras colecciones del Fondo de
Cultura Econémica, Jests Silva Herzog con Cuadernos Americanos o Angel Rama
con Biblioteca Ayacucho), sino ademds a que mi padre, como muchos otros de
nuestros grandes intelectuales, hizo del ensayo una forma simbdlica de edicién de
textos. De alli que sus estudios y ensayos, tanto los reunidos en libros orgédnicos?

3 Entre sus libros mencionamos Mariano Fragueiro: pensador olvidado (1975), El descon-
tento y la promesa. Sobre educacion y cultura (1982), Modelos educativos en la historia de
América Latina (1984, y que alcanz6 ya la cuarta edicién en 1995), Tiempo, destiempo y
contratiempo (1993), La ciencia y la idea de progreso en América Latina, 1860-1930
(1998), ‘llustracion’ y educacion superior en Hispanoamérica siglo XVIII (1997), Sarmien-
to, Bello, Maridtegui y otros ensayos (1999), De la ‘llustracion’ a la reforma universitaria.

Ideas y protagonistas (2001) y El libro en la cultura latinoamericana (2006).
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como sus inniimeros articulos en revistas, conferencias, estudios preliminares, notas,
comentarios bibliogréficos, etcétera?, puedan leerse individualmente a la vez que
pensarse también en un horizonte de mayores alcances.

Otro tanto sucede con su extraordinaria capacidad para pensar los tex-
tos de los otros de manera generosa a la luz de proyectos editoriales, ya que esto
implica siempre colocarlos en una dimensién mayor de sentido que desemboca
nada mds y nada menos que en hazafias educativas y ciudadanizadoras de Amé-
rica.

En efecto, la apuesta de este intelectual argentino fue la de construir una
columna vertebral para el autoconocimiento de Argentina y América Latina que
pasara por darle una biblioteca. Una biblioteca para pensarse, un espejo que le
devolviera su propio ejercicio de representacién, pero también una biblioteca para
descubrirse. El ensayista combina y recombina los textos que permiten el ejercicio
de autorreconocimiento. Como editor, Weinberg “atac6” muchos flancos, entre los
que reconozco ahora por lo menos dos: el de la recuperacién de fuentes prima-
rias (los viajeros, los observadores sociales, por ejemplo), y el de los estudios cri-
ticos que directa o indirectamente daban nuevo sentido, esto es, ponian en
dimension histdrica, social, econémica, dichas fuentes. Sacé asi a la luz textos ra-
ros, olvidados, ignorados y de dificil circulacién (los viajeros, los expedicionarios al
desierto), pero también textos negados o marginados por la lectura académica (Arlt
y el sainete, por ejemplo) que permitieron enriquecer, complejizar la idea de

4 Imposible es citar aqui la larga lista de estudios y ensayos publicados a lo largo de su
vida. Sélo recordaré sus dos textos mds tempranos, publicados en 1944: “Dilthey en
castellano” en Minerva, revista continental de filosofia (Buenos Aires), afio I, vol. II,
noviembre-diciembre de 1994 y la seleccién y prélogo del libro El pensamiento de
Monteagudo, dentro de la Biblioteca del pensamiento argentino, Editorial Lautaro. Y
los dos textos mds recientes de que tengamos registro hasta el momento: “En torno de
la cultura y sus problemas”, conferencia publicada por la Universidad de Palermo en
2005 y “Algunas reflexiones criticas sobre la alarmante degradacién del lenguaje utili-
zado y la ética predominante en los medios de comunicacién social en relacién con el
sistema educativo”, en Politica educativa para nuestro tiempo, publicado por la Acade-

mia Nacional de Educacién y editorial Santillana también en 2005.
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tradicién y abrir a la posibilidad de fundar “una interpretacién no tradicionalista
de la tradicién”, a la vez que colocé inauguralmente otros textos en apariencia ex-
teriores a dicha tradicién que, bien leidos y bien relacionados con esas “fuentes”
anteriores al ejercicio critico, permitieran también dar pie a la refundacién critica
de la tradicién: por una parte, historias comprehensivas de la experiencia argenti-
na, como la de José Luis Busaniche, que permitiera dotar al lector de un panora-
ma de conjunto y evitar la lectura descontextualizada, carente de profundidad y
fracturada; por otra parte, estudios novedosos, que arrojaban nueva luz, que in-
terpretaban fenémenos de manera original y permitian encontrar nuevos mapas
de sentido, nuevas relaciones, como es el caso de James Scobie, quien hace una
lectura histérica del mapa de la ciudad de Buenos Aires y pone en movimiento la
traza urbana, o, para el caso de América Latina, Josué de Castro. De alli que el
término “dimensién” que adopta para sus colecciones no sea meramente acceso-
rio, sino que tenga un sentido fuerte: poner en dimension, colocar lo particular en
un marco histérico o interpretativo que le dé sentido.

En ese entrafiable ensayo que lleva por titulo “Para coleccionistas po-
bres”, Walter Benjamin se refiere a aquellos libros que atraen a esos grandes cono-
cedores que no tienen, sin embargo, el poder adquisitivo de los coleccionistas
adinerados. Los “coleccionistas pobres” son entonces aquellos que nutren sus bus-
quedas y sus hallazgos en esa 6rbita que escapa tanto al circuito minoritario de las
rarezas bibliogréficas o de los libros para especialistas como al circuito del gran
publico que persigue las ediciones populares y las novedades en surtidos eminen-
temente comerciales: existe asi una tercera categoria, intermediaria, discreta, que
se preocupa por los buenos libros que han quedado marginados del circuito mer-
cantil, considerados por eso mismo viejos y en vias de desaparicién. Es en este
puesto donde imagino a mi padre, coleccionista de escasos recursos econémicos
que, mds que preocupado por encontrar alguna joya bibliogréfica cuyo valor pa-
sara inadvertido para el librero, iba en busca de obras que salvar del olvido y re-
integrar al circuito de lo legible, para contribuir a la memoria y a la comprensién
de la tradicién cultural argentina.

Antes atin de lograr organizar su propia coleccién, cuando un muy ague-
rrido y sensible Gregorio Weinberg hacia sus primeros trabajos de juventud como
corrector, prologuista, traductor o editor de libros, comenzé poco a poco este
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mismo ejercicio de buisqueda y lucha por la publicacién de obras en varios senti-
dos: por una parte, se trataba de propiciar una edicién digna y rigurosa de los
clasicos europeos, latinoamericanos y argentinos, a la vez que de incorporar obras
de autores contempordneos que no circulaban en el medio intelectual de su épo-
ca. Respecto de estos tltimos, es necesario ademads subrayar que mi padre insistia
en la necesidad de publicar a aquellos pensadores que ofrecian grandes categorias
explicativas, comprensivas y comprehensivas, esto es, que encontraban “resortes”
fundamentales para una comprension de la vida social y cultural.

Gregorio Weinberg se mostré asi sensible a un momento propicio en la
industria editorial argentina que coincidié a su vez con un abaratamiento de la
produccién y un multiplicado efecto en la expansion del libro entre sectores cada
vez mds amplios de la poblacién que sabian leer y escribir. (De algtin modo, los
proyectos de Reyes, Maridtegui o Henriquez Urefia podian por fin tener mayores
visos de realidad en una etapa floreciente de la industria editorial). Advirtié tam-
bién que se hallaban en camino hacia su “normalizacién” disciplinas novedosas como
las ciencias sociales. Pero ademds encontré una manera no por discreta menos
efectiva de enriquecer el pensamiento marxista de su época, al incorporar a la
discusion lo mejor de las posturas criticas. Una peculiar forma de militancia en un
momento en que los distintos sectores del radicalismo, el socialismo, el comunis-
mo, el peronismo, se estaban reacomodando o preanunciando, y se acercaba una
peligrosa etapa de ortodoxia estalinista y congelamiento de las posiciones de iz-
quierda y derecha.

De este modo, Gregorio Weinberg hizo de la edicién una forma de
militancia politica, una préctica educativa, un ejercicio de socializacién del conoci-
miento demostrativo de una forma de hacer politica cultural. Mostré que editar
libros no es sélo organizar y corregir originales, sino darles un sentido; colocar los
titulos en una coleccién es pensarlos en una dimensién mdas amplia, atendiendo a
los distintos momentos de la “cadena productiva” del libro: desde sus origenes, que
son anteriores atn al propio autor (intuy6 algo que maés tarde encontraremos ex-
plicito en Foucault: es necesario romper con el “culto a los origenes” que hace del
autor individual el origen del sentido), puesto que existen trazas de época, situa-
cién social y personal, momentos histéricos, coordenadas geograficas, sociales,
culturales, que hacen que un autor “decida” escribir lo que escribe (como lo dird
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Bourdieu, la mayoria de nuestras elecciones son necesarias y tienen muy poco de
libertad y de azar), hasta su recepcion final, que no acaba con la interpretacién
por parte de los lectores individuales (operacién también condicionada por el pa-
trimonio simbdlico ligado al grado de educacién formal e informal, el entrena-
miento para la lectura, la capacidad de contextualizacién, complejizacién y puesta
en relacién de los datos nuevos con el previo patrimonio social e individual de
conocimientos), sino con la reflexién e incorporacién al acervo cultural colectivo
de las nuevas ideas. De alli el efecto multiplicador y formativo de la lectura. El
editor se preocupa por el lector en cuanto le proporciona herramientas que pro-
picien un mayor nivel de acceso a la ciudadania del conocimiento: la escuela, la
sociedad; el reconocimiento de la jerarquia cultural del libro y la lectura harédn lo
demds. Y como su amigo Antonio Candido, otro gran pensador de su misma estir-
pe, Gregorio Weinberg comprendié que un sistema literario no se compone sélo
de las grandes obras y de los autores canénicos que hacen a los “momentos deci-
sivos”, ya que éstos no se pueden explicar sin atender a esa compleja y densa tra-
ma cultural conformada por las obras relegadas y las redes discursivas que
conforman una época y permiten dar sentido al conjunto y entender el salto cua-
litativo como un giro entre la tradicién y la innovacion.

Pero Gregorio Weinberg hizo ain méds, al mostrar las potencialidades de
la relacién entre editar y escribir. Con Weinberg el ensayista se vuelve editor y el
editor se vuelve ensayista. El libro se convierte asi en lugar de confluencia entre
ambos quehaceres a la vez que en forma de simbolizacién de la confluencia de
dichas practicas. No exageramos al pensar que el libro constituyé la sintesis de
todo el proyecto de Weinberg asi como, inversamente, su proyecto tiene como
detonante inicial la existencia del libro, objeto cultural potente, que encierra en si
mismo su propia capacidad de apertura.

No es por ello casual que ese ensayo de reciente aparicion, El libro en
la cultura latinoamericana, que la propia muerte de Weinberg convierte en el ul-
timo de su produccion y de algiin modo en declaratoria de su herencia intelectual,
se constituya en ejemplo del circulo virtuoso de ensayar y editar, y en representa-
cion literaria de ese circulo virtuoso. Desde el titulo se nos anuncia un libro dedi-
cado al libro, pero, mds aun, el titulo anticipa la mirada del editor a la vez que la
del escritor.
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A lo largo del ensayo se observa la constante preocupacién por dar sen-
tido a los datos, y darles sentido es colocarlos en la dimensién histérica, geografi-
ca y cultural, pero también econémica, politica y social. Sacar asi los datos de una
interpretacién subjetiva y meramente impresionista: atenacear permanentemente
los adjetivos y adverbios para que traduzcan la voz de un ensayista que es la voz
de una mirada situada por encima del ensayista: “prodigioso”, “sorprendente”,
“asombroso” son modalizadores que, a diferencia de otros estilos del decir, no se
agotan en la expresion individual e intransferible sino que apuntan siempre a una
emocion y una experiencia estética que quieren ser compartidas y pasadas por el
cedazo de una lectura social, epocal, cultural que los convierta en signo de expe-
riencias traducidas, esto es, si asi se puede decir, en modalizadores colectivos.

Gregorio Weinberg se preocupaba siempre por dejar en claro que la
propia opinién sélo tiene valor social si es sometida a la autocritica que la con-
vierte en representativa de una mirada compartida. A su vez, esta representatividad
s6lo puede lograrse si estd avalada por formas de conocimiento y practicas capa-
ces de confirmar el derecho que ejerce el intelectual a esa representacion. De alli
entonces la radical eticidad que acompafié a Weinberg en todos los actos de su
vida y que, lejos de obedecer a una mera moralina de superficie, correspondia a la
no menos radical puesta en examen del derecho del intelectual a tomar la palabra.

Gregorio Weinberg murié en la madrugada del 18 de abril de 2006, y
unas pocas horas antes llegaban a su casa los primeros ejemplares de su ultimo
ensayo. Una notable concurrencia de factores hizo que la tltima obra de mi padre
estuviera dedicada al libro. Una extrafia combinacién de azar y necesidad hizo que
mi padre se convirtiera en libro. Como el gran autor del “Poema de los dones”,
obligado a conciliar los libros y la noche, mi padre no hubiera podido imaginar el
paraiso sino bajo la especie de una biblioteca.



