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Algunas reflexiones sobre el vudu y
la cultura haitiana

Rosa Latino de Genoud

Resumen

La Republica de Haiti, al igual que sus hermanas caribefnas, por su abiga-
rrada mezcla de culturas surgidas de una historia comin, resultado del sistema
de Plantacién y la servidumbre que le fueran impuestos por la colonizacion
europea (hispanica, inglesa, francesa o neerlandesa), se encuadra en la acerta-
da definicion del cubano Benitez Rojo: el Caribe es una isla que se repite. Por la
complejidad de los componentes culturales caribenos, este estudio intenta
sefalar que el encuentro o choque de culturas disimiles, la convivencia forzada,
el modo de apropiacion cultural de cada una de las regiones involucradas en la
region desencadenaron respuestas culturales impredecibles como diversas.
Lengua y religion son las matrices fundamentales de toda cosmovision o mane-
ra de ver el mundo. El créole y la religién vudd no son sino respuestas de los
esclavos sometidos al desarraigo de su cultura, a la pérdida de su identidad.
Cada pueblo fabrica creencias a la altura de su desarrollo técnico y su estructu-
ra social. Haiti es en definitiva una apretada sintesis de todas las tensiones y
entrechoques de las fuerzas del Caribe. La “Perla de las Antillas”, la mas pode-
rosa colonia francesa, es hoy una paradoja. No logro el acceso a la revolucion
industrial, su inestabilidad institucional y su pobreza endémica la transforma-
ron en uno de los paises mas fragiles y vulnerables del planeta. Sin embargo, el
levantamiento de los esclavos que diera origen a la primera independencia lati-
noamericana (1804) y primera Republica negra en la historia de la Humanidad,
no tiene parangon, constituye un caso unico.

Palabras claves: Haiti / vudd

Es mas facil dividir el atomo
que eliminar un prejuicio.
Albert Einstein

¢Como caracterizar el imaginario caribefo?

En términos culturales, la cuenca del Caribe (todas sus islas, asi
como también los territorios continentales costeros) a pesar de com-
prender las primeras tierras de América en ser conquistadas y coloniza-
das por Europa, es una de las regiones paradéjicamente menos conoci-
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das del continente. Gabriel Garcia Marquez lo confirma cuando asevera
que para €l “Centroaméricay el Caribe son una misma cosa” y que para
un europeo no le resulta facil imaginar “el violento contraste que en un
mismo pais puede existir entre el mundo del Caribe y el mundo de la
cordillera de los Andes” (Garcia Marquez 1982: 152y 56).

Fue Humboldt, sin embargo, -el creador de la geografia moderna-,
a comienzos del siglo XIX, el primero en calificar el area de “Mediterra-
neo moderno”. Paralelo que remite a una comparacion entre las dos
extensiones marinas que dividen dos bloques continentales y dos gran-
des grupos de Estados o territorios mas o menos autonomos, si bien
muy diferentes por sus estructuras econémicas y sociales, surgidas por
las vicisitudes de la colonizacion. En ambos casos, esta situacion geo-
grafica no impidi6é ayer como hoy importantes fenémenos relacionales:
comercio, migraciones, dominaciones y conflictos*. En ambos blogues,
cabe sefalar que existen poblaciones con un fuerte incremento demo-
graficoy otras cuyo crecimiento natural es cada vez mas débil; los prime-
ros corresponden evidentemente a los llamados del “Tercer Mundo”. Nos
referimos a poblaciones musulmanas, en el caso del Viejo Mundo y a las
poblaciones europeas? mayoritariamente hispanicas, las amerindias asi
como a las poblaciones traidas por la fuerza de Africa o importadas de
Asia, en diferentes épocas y circunstancias, en lo que respectaa “Nues-
tra América”.

En la actualidad, se utiliza cada vez mas la alegoria espacial “Norte-
Sur”, para referirse a las diferencias y a las relaciones de desigualdad
entre paises “desarrollados” y los llamados paises “subdesarrollados” o
“en vias de desarrollo”, conceptos que a su vez son reemplazados por
los eufemismos “Centro” y “Periferia”. Como todos dicen y repiten hasta
la saciedad, Haiti es el pais mas pobre del hemisferio Occidental. Por su
vulnerabilidad endémica, escapa a toda clasificacion aunque podriamos
incluirla en la subcategoria de paises “ultraperiféricos postcoloniales”,
cuyas caracteristicas coinciden con la definicion que Edward W. Said es-
tablece para el pueblo colonizado:

“(...) que ha sido fijado en zonas de dependencia y de periferia, es-
tigmatizado por la designacion de estados subdesarrollados, menos desa-
rrollados, en vias de desarrollo, gobernados por un colonizador superior,
desarrollado o metropolitano que teéricamente fue presentado como un
jefe supremo categoricamente antitético” (Said, 1989 in Munoz: 1999: 225)
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La isla que se repite, es un ensayo con un titulo mas que significati-
vo. Su autor, el cubano Antonio Benitez Rojo, nos ofrece una acertada
definicion del Caribe, sefialando como impedimentos para definir el area
de estudio: “su fragmentacion, su inestabilidad, su reciproco aislamien-
to, su desarraigo, su complejidad cultural, su dispersa historiografia, su
contingencia y su provisionalidad” (Benitez Rojo 1989: ii). Esta conjun-
cion de obstaculos no son, por supuesto, casuales.

Desde el punto de vista de su estratégica geografia, las Antillas cons-
tituyen un puente de islas que conecta “en cierto modo” -me refiero de
manera “laberintica”- América del Sur con Norteameérica. Este acciden-
te geografico, confiere a la region su caracter de archipiélago.

Por los avatares de la colonizacion, el mundo caribeno esta satura-
do de lenguajes, verdaderas barreras lingliisticas que actdan como
separadores de los pueblos del Caribe. Cinco idiomas europeos domi-
nantes (espanol, inglés, francés, holandés, portugués) sin contar los dia-
lectos locales como el papiamento, los créoles con sus variantes regio-
nales y algunos vestigios de lenguas aborigenes® que dificultan la comu-
nicacion, transformando este ambito, desde sus origenes, en una yuxta-
posicion de lo diverso. No obstante, las lenguas dominantes permiten
aglutinar regiones afines y definirlas como Caribe angléfono, francofono
y espanol.

Por su demografia, el Caribe desborda con creces su propio mar,
pues sus raices se remontan a otros continentes, bucean en otros océa-
nos. Estos datos pueden resultar conocidos, al igual que la historia del
Caribe, para los especialistas de la region, pero conviene rememorarlos,
pues constituyen los hilos conductores de la historia del capitalismo
mundial que invento e impulsé los engranajes de esa “maquina” (moli-
nos y ruedas) instalada en la region que se plasmé como un selloy que
se llamo Plantacion.

El Caribe no es s6lo un mar que se divide en Antillas Mayores y
Menores, en Islas de Barlovento y Sotavento; no es tampoco una simple
region pluriétnica. Se produce, como lo expresa sagazmente Benitez Rojo,
“un caos dentro del cual hay una isla® que se repite incesantemente”.
Se trata de una sociedad imprevisible, originada en una de las corrientes

mercantilistas mas violentas de la historia moderna.




100 Rosa Latino bE Genoud

Santo Domingo, “la Perla de las Antillas”, fue la mas poderosa colo-
nia francesa por el azlcar y el café. Es sabido que estas producciones
agricolas fueron importadas al Nuevo Mundo y que las propias de la
region, como el tabaco, el cacao y numerosas especies, cobraron impor-
tancia en el comercio recién a finales del siglo XV. La gente del Caribe
desde 1492, estuvo inexorablemente atrapada en las redes del control
imperial “tejidas en Amsterdam, Londres, Paris, Madrid y otros centros
europeos”. A lo largo de los siglos, sera presa facil del capitalismoy de la
industria quienes transformaron el azdcar de un raro lujo foraneo a una
necesidad cotidiana de la dieta moderna. Testimonios de aventureros y
viajeros, lo registraron tempranamente en sus notas y cartas de viajes:

“No sé si el café y el azicar son esenciales para la felicidad de
Europa; lo que si sé es que estos dos productos han sido responsables
de la infelicidad de dos grandes regiones del mundo: se despoblé Améri-
ca para disponer de tierras en qué plantarlos; se despoblé Africa para
tener gente con qué cultivarlos” J.H. Bernardin de Saint-Pierre®, 1773
(Mintz: 1996, las cursivas son nuestras)

Desde este lado no-europeo de lo caribeno, el “cubano alborota-
dor®” sefiala con exactitud que nuestras islas tuvieron siempre partos
dolorosos:

“(...)- porque Europa, en su laboratorio mercantilista concibi6 el pro-
yecto de inseminar la matriz caribefna con la sangre de Africa (...), su
vagina distendida entre ganchos continentales, entre la encomienda de
indios y la plantacion esclavista, entre la servidumbre del coolie’ y la
discriminacion del criollo, entre el monopolio comercial y la pirateria, en-
tre el palenque y el palacio del gobernador; toda Europa tirando de los
ganchos para ayudar al parto del Atlantico: Colon, Cabral, Cortés, de
Soto, Hawkins, Drake, Hein, Surcouf... Después del flujo de sangre y de
agua salada, enseguida coser colgajos y aplicar la tintura antiséptica de
la historia, la gasay el esparadrapo de las ideologias positivistas; enton-
ces la espera febril por la cicatriz; supuracion siempre supuracion” (Benitez
Rojo: vii)

Estas sociedades duales, multiculturales estan signadas por los pre-
juicios racistas heredados del sistema econémico-social de la Plantacion
y de su corolario: la esclavitud. Cuando una cultura de conquista choca
con la “inferior”, la destruye sin mas o la fuerza a identificarse (asimila-
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cion) con sus fundamentales caracteres, que es otra manera de des-
truirla. La aculturacion o inculturacion, término acunado por Fernando
Ortiz al igual que el de transculturacion®, refleja siempre un movimiento
lineal, en un solo sentido o casi, cumpliéndose de esta manera el princi-
pio darwiniano de supervivencia de la especie mas fuerte. Baste recor-
dar el progresivo aniquilamiento de las culturas aborigenes, sobre todo
en América insular, favoreciendo al conquistador, la exigiiidad del espa-
cio y su supremacia armamentista. De esta manera se consumo el ex-
terminio de las etnias caribes, tainas, arawaks..., el holocausto del que
fueron victimas los aborigenes de tierra firme, y el genocidio por sustitu-
cion que significd la importacion masiva de contingentes de esclavos de
Africa.

Cuando el ocupante blanco se encierra en una minoria cerrada, éste
no constituye una familia mestiza. Esto es vital para comprender las di-
ferencias entre la colonizacion hispanica que vino para quedarse y supo
plasmar en edificaciones su asentamientoy la realizada por sus compe-
tidores franceses, holandeses, ingleses o portugueses, cuyo comporta-
miento revela que se consideraron siempre aves de paso.

Por la complejidad de los componentes caribenos, no es facil res-
ponder, de manera taxativa, a la pregunta preliminar sobre los compo-
nentes del imaginario caribeno. Interesa senalar que el encuentro (¢,0
choque?) de civilizaciones disimiles, la convivencia forzada, el modo de
apropiacion cultural de los distintas poblaciones involucradas en el area,
desencadenaron respuestas culturales tan impredecibles como diver-
sas. El azar de la colonizacion ha querido, por ejemplo, que el grado de
africanizacion de cada cultura local varie de isla en isla (Cuba, Jamaica,
Aruba) o incluso, que el impacto de la aculturacién se manifieste
asimétricamente o cambie radicalmente en una misma isla, como es el caso
de Haiti con respecto a su parte occidental: la Republica Dominicana.

El caso haitiano

En 1605, la isla de la Tortuga, situada en la parte norte de La Espa-
nola, estaba habitada por aventureros, filibusteros y bucaneros, en su
mayoria franceses normandos que empezaron a ocupar la parte noroes-
te de esa isla, constituyendo al asentamiento que dio origen a la primera

y prospera colonia francesa del Caribe.
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En esa colonia se fomentaron plantaciones atendidas por esclavos
traidos por la fuerza de diferentes partes de Africa: banttes, sudaneses,
poblaciones del Senegal y del Dahomey que, como es sabido, al pertene-
cer a diferentes etnias, no hablaban una lengua comtun, lo que no esca-
pa al conocedor de la region. El pueblo antillano es, tal vez, por ese
transplante masivo, el tnico que no eligio el lugar de su residencia ni su
forma de vida que le fueron impuestas. jQué bien se comprende la queja
del poeta haitiano Léon Laleau (1892-1979)!:

Traicion
Ese corazdn obsesionante que no corresponde
a milengua, o a mis costumbres,
y sobre el que muerden como un gancho,
sentimientos prestados y costumbres
de Europa... ¢sienten ustedes este sufrimiento,
y esta desesperacion sin paralelo
de domenar con palabras de Francia

este corazén que me vino de Senegal?®

Qué oportuno traer a la memoria las palabras admonitorias del “Orfeo
negro” de Jean-Paul Sartre que sirvieran de introduccion a la primera
antologia de poesia negra de lengua francesa y que suscitara tantas
controversias sobre todo en universidades de Estados Unidos:

“¢Pero qué esperabais oir cuando se les quitara la mordaza a esas
bocas negras? ¢Crefais que iban a entonar vuestra alabanza? ¢, Esas
cabezas que vuestros padres, por la fuerza, habian doblegado hasta la
tierra, pensabais que cuando se levantaran, leeriais la adoracién en sus
0jos? He aqui unos hombres negros de pie ante nosotros, que nos mi-
ran; os invito a sentir como yo, la sensacion de ser mirados. Porque el
blanco ha gozado por tres mil anos del privilegio de ver sin ser visto” in
Senghor (1948: ix, la traduccion es nuestra)

La expresion poética del Caribe francés hizo eclosion a finales de la
década del treinta. Con Aimé Césaire, a la cabeza del movimiento de la
Negritud y gran numero de teoricos y poetas comprometidos con la cau-
sa como Damas, Laleau, Fanon, Sartre, ademas de los africanos
Senghor, Diop, entre otros, el hombre de color tomé conciencia de su
doble condicion de negro y de oprimido. La Negritud fue por sobre todo
una manifestacion catartica provocada por el desdoblamiento y el exilio
interior que le fueron impuestos al “bois d’ébéne”. Sometido a la division
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maniquea en negro/blanco, separado de su Africa mitica, de su lengua,
su historia, sus costumbres, el negro se impondra una ascesis sistema-
tica, un “descenso a su infierno interior” que recuerda a Orfeo cuando
conmovié con su musica a las deidades infernales, de tal manera, que
éstas accedieron a devolverle a su Euridice.

El créole y el vudi como psicologia colectiva

Los esclavos de Santo Domingo debieron adoptar como lingua fran-
ca el francés normando del noroeste de Francia que hablaban los pro-
pietarios de las plantaciones. Ese francés normando de los marineros
es, en la confrontacion con los dialectos africanos, el origen del créole
haitiano. Es un idioma nuevo con casi tres siglos de vida. No es un dialec-
to, un patois francés ni una corrupcion de una lengua superior como
piensan algunos novicios en la materia. Es una lengua en desarrollo,
anterior al francés moderno puesto que el proceso de unificacion linglis-
tica de la lengua francesa se llevé a cabo después de la Revolucion Fran-
cesa. Hasta entonces los antiguos dialectos dominaban la vida cotidiana
de las provincias y del campo. Apuntamos esto para senalar que en la
actualidad los haitianos son un pueblo bilingiie en situacién de disglosia* ®
como resultado de un largo proceso de transculturacion que se pone de
manifiesto en esa dualidad no exenta de conflictos culturales que expre-
sa dramaticamente la poesia de Laleau (supra).

El créole hasta épocas recientes, al igual que la religion vudu, habia
sido desvalorizado. Sin embargo no es una jerga vulgar, lo hablan todos
los habitantes de Haiti, ricos y pobres. Tiene ademas una gramatica y
una literatura: novelas, cuentos, poemas, obras de teatro, proverbios y
adivinanzas compilados. Pero lo mas importante, al igual que la religion
vudu (codificada en lengua créole), se trata de una psicologia colectiva
de mas de tres siglos que configura a la sociedad haitiana.

En los paises de lengua hispana y portuguesa, la importancia del
aporte africano al enriquecimiento de dichas lenguas ha sido estudiada
por personalidades del prestigio de un Fernando Ortiz con su Glosario de
afrinegrismos (1924). El profesor Joao Ribeiro dedico la parte Ill de O
elemento negro (19397?) a la “Influencia del elemento negro en el len-
guaje”, al igual que Nelson de Senna hizo su aporte, en 1938, con su
obra Africanos no Brasil (Cf. Allsopp 1996: passim).
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Solo los especialistas en estudios creol6fonos saben que la primera
novela en créole guayanés - Atipa - fue escrita bajo el seudénimo de
Alfred Parépou y publicada en Paris en 1885, como un modo de reivindi-
cacion étnica y cultural. La novela tiene un valor testimonial: se trata de
una importante satira de la sociedad colonial de la Guayana francesa
que abarca el periodo que va de 1850 a 1900. Como es habitual en
estos casos, la historiografia oficial se encargé de silenciar este verda-
dero acontecimiento literario.

El tiempo pone las cosas en su lugar. Una traduccion francesa fue
auspiciada por la UNESCO, en ocasion de celebrarse en 1980 “El ano
del Patrimonio”. Se encarg6 la traduccién francesa al infatigable recolector
del folklore guayanés: Michel Lohier. La edicion bilingle fue precedida de
un estudio critico, realizado por un reconocido lingliista, especialista en
lenguas créoles, Lambert-Félix Prudent. La novela Atipa sera siempre
considerada como la piedra angular en la historia literaria creol6fona.

Las universidades norteamericanas no permanecieron ajenas a la
revalorizacion de los estudios créoles. Prueba de ello fue la organizacion
de numerosos coloquios como “Penser la Créolité” (1993, University of
Maryland) cuyas comunicaciones fueron recopiladas y publicadas por la
reconocida escritora de Guadalupe, Maryse Condé y la profesora
Cottenet-Hage (cf. Referencias). Simultaneamente, en universidades
europeas se pusieron en marcha centros como el CIEC (Centre
International d’Etudes Créolophones) en Aix-en-Provence, dirigido por el
reconocido lingiista Robert Chaudenson, especialista en las lenguas
créoles del Océano Indico; se crearon también revistas cientificas de
gran calibre como Etudes Créoles. Culture, langue et société. La Munici-
palidad de Cayena organiza una serie de conferencias-debate en torno a
temas identitarios: “La créolité, la guyanité” (1987); se editan gramati-
cas y diccionarios de lengua créole. La efervescencia por la tematica no
parece tener fin ni pausa.

En el Caribe francofono, el descubrimiento académico de la impor-
tancia de las lenguas créoles y la reivindicacion de sus culturas es un
fendomeno mucho mas reciente. Surge a fines del siglo XX, con el movi-
miento de la Créolité, bajo la influencia de un discurso netamente
postmodernista y postcolonial. Nos referimos al manifiesto Eloge de la
créolité. In Praise of Creoleness, de los lingliistas de Martinica: Jean
Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant:
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“Ni Europeos, ni Africanos, ni Asiaticos, nosotros nos proclamamos
Créoles. Para nosotros sera ésta una actitud interior (...). Siempre he-
mos visto el mundo, a través del filtro de los valores occidentales (...) y
nuestro fundamento se ha visto “exotizado” por la visién francesa que
debimos adoptar. Terrible condicion la de percibir su arquitectura inte-
rior, su mundo, (...), sus propios valores con la mirada del Otro. (...) Nues-
tra primera riqueza, en tanto escritores créoles, es poseer varias len-
guas: el créole, francés, inglés, portugués, espanol, etc. Se trata de acep-
tar ese bilingliismo potencial (...) Construir con esas lenguas nuestro len-
guaje. El créole, la primera lengua de todos los antillanos, guayaneses, y
de algunas islas del Océano Indico, es el modo de comunicacion de nues-
tro yo profundo, de nuestro inconsciente colectivo, de nuestro genio
popular, esa lengua sigue siendo nuestra créolité aluvial. Con ella sona-
mos”. (...) (Bernabé et al: 1989, passim, la traduccién es nuestra).

Lengua, politica y literatura

A la luz de estos postulados, sus partidarios pregonan en primer
término, la adquisicion de una soberania monoinsular para la formacion
de una Confederacion caribena, como unico medio de luchar contra los
diferentes bloques con vocacion hegemaonica de la region y del planeta.
Rechazan ademas la incorporacion de los DOM (Departamentos de ul-
tramar franceses - Martinica, Guadalupe y Guayana) a la incorporacion
de la Unién Europea sin un referéndum previo de su pueblo, puesto que
se consideran solidarios, en primer lugar, con los habitantes del resto de
las islas vecinas y en segundo término, con los de las naciones de Amé-

rica del Sur.

El cordon umbilical con Francia, la antigua metropolis, fue cortado
definitivamente en la parte oeste de la isla La Espanola, tras la mitica y
ejemplar revolucion que protagonizaron los esclavos que llevo a la derro-
ta nada menos que del ejército napolednico. Asistimos entonces al naci-
miento de la primera Republica latinoamericana (1804), primera y
emblematica Republica negra de la Humanidad y primera consecuencia
de la Revolucion Francesa en tierras de América. Se cambi6 entonces el
nombre de Santo Domingo por ayti (Haiti, “tierra montafiosa”), retomando
la denominacion de los antiguos ocupantes aborigenes de la isla: los tainos...

Muchas controversias suscita aln el idioma haitiano entre los lin-
glistas que no terminan por ponerse de acuerdo, entre el predominio
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del francés o de las lenguas africanas en la formacién del créole. Todos
coinciden, sin embargo, que se trata de una lengua neoafricana por su
sintaxis y neofrancesa por el vocabulario.

Como consecuencia de la inestabilidad politica de los regimenes
dictatorialesy la pobreza endémica de la republica de Haiti, numerosos
intelectuales, al igual que sus compatriotas campesinos, muchos de
ellos los tristemente célebres boat people, debieron buscar asilo en
las costas de Cuba, de Florida o migrar por las islas del Caribe en
busca de mejor fortuna. Algunos privilegiados lograron insertarse en
capitales del extranjero, generalmente de paises francofonos. Por esta
razén, podemos afirmar que coexisten actualmente diversos tipos de
produccion literaria: una literatura haitiana enddgena (los que se que-
daron) y otra ex6gena con sus diversas expresiones literarias de la
diaspora en créole, en francés o de lengua inglesa inclusive, por la canti-
dad de haitianos que eligen, por su proximidad, los Estados Unidos como
tierra de adopcion.

Lamentablemente, la literatura haitiana sigue siendo poco conoci-
da en Latinoamérica, fuera de los ambitos académicos. A pesar de que
el nimero de autores coronados por la critica internacional aumenta
vertiginosamente ano tras ano y que son numerosos los escritores que
ingresan a academias prestigiosas o reciben premios consagratorios tanto
de Europa como de América (Goncourt, Renaudot, Pushcart o Casa de
las Américas). La vitalidad de la literatura haitiana es sin embargo bien
conocida en el mundo de la Francofonia.

La explosion editorial es otra de las paradojas de la cultura haitiana.
Con el propésito de incitar al nedfito a la lectura de sus textos, dejare-
mos de lado a los escritores clasicos y consagrados por la critica interna-
cional o por su militancia en los movimientos Indigenistas y de la Negritud
como Marie Chauvet, Jacques Roumain o Jacques Stephen Alexis que
figuran en todas las antologias.

La inmensa mayoria de haitianos es unilinglie, para ellos su unica
lengua es el créole. Para la elite, el francés constituye la lengua de la
escolarizacion, sin embargo no es de extrafnar que ambos configuren
inexorablemente su universo mental, bilinglismo que le permite, como
poéticamente lo sefiala René Depestre llevar “dos flechas en su arco de
artista”. El idioma créole constituye entonces el fondo expresivo y senti-
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mental de los haitianos y el bilingliismo créole/francés, una de las carac-
teristicas inherentes a la mayoria de los escritores haitianos contempo-
raneos, como Frankétienne, Antony Phelps, Emile Ollivier, Jean Métellus,
Gérard Etienne, Danys Laferriére, René Depestre, Yanick Lahens, ...

El caso excepcional de dos jovenes novelistas -Edwidge Danticat
(1968) y Micheline Dusseck (1946)-, merece un tratamiento particular.
La primera, educada en los Estados Unidos, opto por la lengua inglesa
como medio de expresion. Su talento la ha convertido en un constante
foco de atencion de los periddicos y su obra ha sido traducida a decenas
de lenguas. En 1996, fue escogida entre las veinte mejores jovenes no-
velistas del pais, lo que le valio una beca ilimitada de la Reader’s Digest.
La segunda es un caso Unico en la narrativa espanola, pues proviene del
Caribe no hispano. De lengua créole y francesa, Dusseck ha escrito en
su tercera lengua, una emblematica novela Ecos del Caribe (1996), cuyo
titulo sugiere ese cruce de fronteras, esa realidad transnacional que se
repite a través del Caribe como la exclusion, el sexismo, la pobrezay la
opresion de la mujer negra.

Ambas por su doble condicion de escritoras negras y marginales por
el color de su piel y por el exilio, eligen la lengua del pais de acogida para
la denuncia de esa violencia, pero asumen el compromiso con la reali-
dad politica y social haitiana. Las dos mantienen incélume la memoria de
un pais que duele y que fascina al mismo tiempo.

El vudid en Haiti

El vudd, al igual que la lengua créole, constituye otro interesante
ejemplo sobre cierta ambigledad en los intelectuales haitianos a quie-
nes se los ha acusado de ese complejo designado con el neologismo de
“bovarysmo* ‘colectivo”, es decir la facultad que se atribuye una socie-
dad de concebirse distinta de lo que verdaderamente es.

Durante mucho tiempo, en particular durante la prolongada ocupa-
cion norteamericana (1915-1934), la elite haitiana, imbuida de prejui-
cios etnocentristas, se sonrojaba por su pasado servil, considerandose
franceses “colorés” y disimulando apenas la verglienza que le causaba
la religion vudu, por considerarla un fendomeno desvalorizante de la cul-
tura haitiana. Recién con el movimiento indigenista y los trabajos de la
antropologia social, en particular los del haitiano Jean Price-Mars*?, co-
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menzo a revalorizarse el vudu y el folklore haitiano, como manifestacién
de la “haitianidad”. Dicha religion seguira siendo como antano simbolo
de la resistencia secular a la influencia extranjera, en particular a la reli-
gion cat6lica oficial. A partir de la caida de las dictaduras Duvalier, las
nuevas generaciones de escritores? 3 utilizaran el vudi como una fuente
de inspiracién inagotable.

Lengua y religion son las matrices fundamentales de toda
cosmovision o manera de ver el mundo. Es un secreto a voces que en
todos los paises birraciales del Caribe, los prejuicios epidérmicos y de
casta estan a flor de piel, supuran las heridas que no terminan nunca de
cicatrizar (cf. Fanon 1952: passim). Haiti, como es sabido, ha sufrido no
solo la violencia colonial, sino ademas padecido pugnas intestinas en-
frentando la elite burguesa mulata y la mayoria negra de campesinos,
las dos clases sociales predominantes. El colono blanco, como conse-
cuencia de las luchas independentistas, huy6 o fue victima del odio ra-
cial gque él mismo habia engendrado durante el régimen de la plantacion.
La cultura popular ha generado un proverbio que saca a la luz los com-
plejos larvados de la sociedad haitiana: “Négre pauvre est noir; Négre
riche est blanc”.

Esto no sucede en el otro “I6ébulo” de la isla, la Republica Dominica-
na. La catadura moral de los primeros ocupantes de la isla, como se
sabe fue muy variada como indiscutible su desaforado afan de enrique-
cimiento. ¢ Es esto valido para todos los colonos que llegan? Joel James
Figarola, en su espléndido trabajo “De la sentina al crisol” nos da la clave
de la respuesta:

“En términos generales si, pero no de manera absoluta. (...) El espe-
so tejido de prohibiciones legales, reglamentadas nos puede acercara la
permeabilidad de los controles para viajar al Nuevo Mundo para aque-
llos que, victimas de las prevenciones politicas, raciales o religiosas, (...)
dentro de la corona espanola, estaban vedados para realizar semejante
recorrido. Porque aqui no podian venir ni moros, ni judios, ni gitanos, ni
hugonotes; y aragoneses solo bajo ciertas condiciones de autorizacion”.
(in Martinez Montiel: 60-61)

Sin embargo fueron muchos los que desembarcaron en América,
burlando dichas prohibiciones constituyeron desde los comienzos una
sociedad mayoritariamente mulata. Los dominicanos, desde mediados
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del siglo XVII, eran ya criollos, hijos de los hijos que los colonizadores
espanoles habian procreado con indias o con negras. La explicacion ha-
bra que buscarla, como lo asevera Federico Henriquez Gratereaux, en la
idiosincrasia del colonizador hispano que cuando llega a América, trae
consigo su propia cultura mestiza: “es celta y también ibero; pero ha sido
modificado por los romanos, por los moros, por los judios, por los
visigodos” (Un ciclon en una botella, 1996: 242).

El hombre dominicanoy por extension el hombre americano es el pro-
ducto de un “arco iris* * racial” cuyo cromatismo epidérmico incluye una va-
riada gama de colores: negros, blancos, mulatos en todos sus matices:

“Las sociedades americanas estan compuestas por hombres y mu-
jeres de dos pisos, de varios niveles o estratos culturales. Negros y
blancos -ambos extranjeros en América- mezclados con quechuas,
guaranies, tainos, nahuatles, etc., han producido nuestras sociedades
mestizas, mulatas, “trihibridas”. Y la mezcla étnica ha sido acompanada
con la fusion cultural. La superposicion de capas culturales en la historia
de los pueblos es tan frecuente como evidente en las capas arqueologi-
cas”. (opus cit.: 243, el autor subraya)

El tristemente célebre Codigo Negro, editado por Colbert, promul-
gado en 1685, por Louis XIV, reglamentaba la vida de los esclavos y
recomendaba la estricta mezcla de etnias para evitar cualquier intento
de rebelion. Fue aplicado igualmente, sin enmiendas, en las colonias in-
glesas, pues los colonos y los misioneros catoélicos y protestantes coinci-
dian, segun la mentalidad europea de la época, en que los cultos africa-
nos eran practicas “diabélicas”, expresion de la “barbarie negra” y que
se debia reprimir severamente.

Los primeros misioneros de América llegan casi de manera simulta-
nea con los primeros colonizadores. Sin embargo el papel desempenado
por las diferentes 6rdenes y el clero en particular fue muy discutido como
ambiguo. En el Caribe hispanico, Fray Bartolomé de las Casas ha tras-
cendido por la defensa de los aborigenes. Entre los clérigos franceses,
los escritos del reverendo Padre Labat exigen una reflexién: tan locuaz
cuando se refiere al colibri, a los eclipses de sol, a la carne ahumada
(“boucanée”, método de conservacion de los aborigenes), a la frondosi-
dad del paisaje 0 a los dulces de los esparioles, consagra solo dos capi-
tulos de sus voluminosas crénicas a los negros y mulatos.
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La “evangelizacion” se limitaba practicamente a la ensefianza del
catecismo. El inico sacramento que el Codigo exigia le fuera administra-
do alos “infieles”, era el bautismo, siempre colectivo y con premura - por
tandas de 10, 15 0 20 -, sufriendo el esclavo bozal*® ademas del desga-
rro del abandono de su tierra natal, un nuevo despojo: la pérdida de su
patronimico africano.

Todos saben que los jesuitas fueron expulsados de América por Car-
los lll, en 1767 y que la revolucion de los esclavos y las invasiones haitianas
de 1801y 1805, provocaron la huida de muchos clérigos, puesto que los
vientos no eran propicios para el desarrollo de una accion pastoral. Des-
de Europa, muy pocos religiosos encontraban atractivo que se los enviara
ala isla de Santo Domingo. La carencia de clérigos es sinénimo de caren-
cia de prédica. No es de extranar que en este contexto, el vudi encontra-
ra un campo feértil para la consolidacion de su culto, que a pesar de las
prohibiciones se habia perpetuado en secreto.

Es bien conocido que, en el continente latinoamericano, los pueblos
mas pobres y cristianizados son aquellos que con mas celo practican los
sacramentos. En las islas del Caribe existe lo que se ha llamado el tipo de
familia extendida de tipo matrifocal, con una prole numerosa. La
explicacion no es linglistica ni racial, responde a una psicologia social que
ha perfilado a la sociedad y que tiene sus origenes en el régimen de la
Plantacion. La precariedad de la familia no permitié afianzar el habito de
contraer matrimonio. El resultado natural fue el concubinato, con el
beneplacito del colono. En estos casos, cuando los hijos no tienen padres
conocidos o las madres desconocen de cual concubinato es el hijo, los
ninos crecen inmersos en la promiscuidad o el desinterés, reproduciendo
€n sus anos Mozos, este tipo de conducta no exenta de irresponsabilidad.
Desde esta oOptica, se comprende por qué el suicidio -el primer acto de
rebeldia en el barco negrero-y el aborto, como consecuencia de alguna
violacion, fueron practicas frecuentes durante el régimen de la plantacion.
El mestizaje forzado fue otra lacra del sistema. Muchos traumas y conflictos
tienen su origen en esta situacion siempre alienante entre el hombre y la
mujer negra que no terminan nunca de saldar cuentas. La teoria de
“blanqueamiento” de la piel, encuentra su justificacion, en la mujer negra,
como un medio para mejorar la suerte de su descendencia. Piel negra,
mascaras blancas, el ensayo del psiquiatra Frantz Fanon, constituye una
explicacion contundente del por qué las heridas siguen supurando en las
sociedades birraciales. (cf. Referencias)
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En el siniestro Codigo Colbert, nada quedaba librado al azar. Al es-
clavo le estaba vedado cualquier tipo de instruccion, a excepcion como
lo senalamos del catecismo, pues debia permanecer en la mas absoluta
ignorancia, para aplastar cualquier intento de rebelion. Dejaremos de
lado el inventario de castigos corporales, detallados minuciosamente en
el cédigo, aunque nos interesa si recordar la connivencia unanime entre
el colono, el viajero y el misionero. El primero, menos hipodcrita, nunca
oculté sus pretensiones de sacar el maximo provecho de “su mercancia”
que ademas “resultaba cara”. Sin embargo, los viajeros y los misioneros
plasmaron en sus escritos que el Negro de las Antillas era mas “afortu-
nado” que el negro de Africa, puesto que al esclavo bozal “se le abrian
las puertas de la civilizacion”. No se equivoca el martiniqués Edouard
Glissant, cuando se refiere al Codigo Negroy lo califica como un auténti-
co “monumento del cinismo colonial” (1981: 496).

Los esclavos fueron sometidos al desarraigo de su cultura, a la pér-
dida de su identidad, del idioma, de sus modos de vida y sistemas de
pensamiento. La transculturacion alcanzé incluso a la masica y la reli-
gion. La Gnica practica tolerada fue danzary cantar, s6lo los domingos y
lejos del amo a quien no se debia “perturbar el descanso”. Ademas de
los bailes religiosos, celebrados en honor de algln santo, o los bailes de
regocijo, se realizaban, en la mas estricta clandestinidad, en horas noc-
turnas, danzas relacionadas con el culto vudd, de indiscutible raiz africa-
na. En este contexto debid surgir el merengue, un baile sincrético por
naturaleza, de melodia hispanica y acompanamiento africano, como modo
de oponer resistencia a la cultura dominante.

No haremos referencia al culto a los antepasados, practica difundi-
day heredada de Africa particularmente en Haiti, pero existente en toda
la region, puesto que esta tematica ha sido ampliamente desarrollada,
por nuestra colega Claudine Michel en su trabajo “¢El vudd es un Huma-
nismo?”, incluido en este mismo volumen.

El vudid “sans frontiéres”

Las reiteradas ocupaciones haitianas*® perpetradas en la parte oc-
cidental de la isla no pueden ser desconocidas por los historiadores de
la region para comprender la segregacion y la descalificacion que se ejer-
ce contra el haitiano y su cultura en el pais vecino. El dictador Rafael
Trujillo, aplicando “a grandes males grandes remedios”, organizo una “lim-
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pieza racial” en 1937 que ha quedado plasmada como un eslabon negro
de la larga cadena de malentendidos entre los dos paises que compar-
ten la isla. En la memoria colectiva el episodio se conoce como “la Ma-
sacre” que quedara para la posteridad registrada, en las obras
paradigmaticas de escritores de la talla de Mario Vargas Llosa (La Fiesta
del Chivo: 214-234) y de Edwidge Danticat (“Mille neuf cent trente-sept”
in Krik? Krak! : 41-59 y Bolsa de huesos: passim).

Se sabe que el Generalisimo dispuso que sus soldados usaran ma-
chetesy prohibi6 el uso de municiones para que la “operacion” aparecie-
ra como una revancha espontanea de los campesinos dominicanos, para
desembarazarse de sus baratos competidores en la zafra. Esta sangrienta
y sadica caceria se conoce igualmente como “operacion Perejil”, pues es
conocida la imposibilidad de pronunciar correctamente esa palabra para
cualquier haitiano habituado a los “grunidos africanos del créole”™:

“Dos soldados miraban riendo. Los muchachos nos pasaban rami-
tos de perejil por la cara. - A ver jqué es esto? - grité uno - Digan
“perejil”. En ese momento crei de verdad que, de haber querido habria
podido decir la palabra tranquila, correcta y lentamente, como tantas
veces se la habia dicho, “perejil, por favor”, a las viejas dominicanas que
en caminos y mercados atendian puestos con sus nietas, alin cuando la
erre vibrante y la jota precisa juntas fueran una carga excesiva para mi
lengua” (Danticat 1999: 193, las cursivas son nuestras)

El antihaitianismo ha hecho metastasis en la sociedad dominicana,
como consecuencia de los 22 afos de ocupacion de los “franceses ne-
gros” en la parte occidental de la isla. Aunque no se lo quiera reconocer,
este prolongado enfrentamiento ha tenido consecuencias mas profun-
das de lo que se piensa. Combatido por las autoridades dominicanas, el
vudu se incorpora a hurtadillas en la vida del pueblo dominicano. Santo
Domingo no se independizo de Espafia como la mayoria de las naciones
latinoamericanas, se independizo de Haiti. No es un dato menor. Por el
contrario, es un aspecto que, a pesar de haber sido silenciado por la
historiografia, es de fundamental importancia para comprender la cultu-
ra dominicanay el antihaitianismo? 7 visceral. La poblacion haitiana supe-
ra actualmente el 15% de la poblacién de la Replblica Dominicana.

Cada pueblo fabrica creencias a la altura de su desarrollo técnicoy
su estructura social. Las creencias populares de Santo Domingo son
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una rara mezcla de cristianismo, santeria y africanismo. La celebracion
del gaga, por ejemplo, que procede del culto rara de Haitiy es caracteris-
tico de las zonas rurales, en donde las poblaciones haitianas de la zafra
son demograficamente mayoritarios. Es propia de los bateyes'®y tiene
lugar aunque para algunos parezca extrafo, durante la Semana Santa.

Las oraciones no cristianas -nos revela Henriquez Gratereaux -
son vendidas en todos los mercados de Santo Domingo y tienen finalida-
des especificas. Hay oraciones para todos los santos, para todos los
gustos y para todos los problemas imaginables: para aumentar los en-
cantos sensuales de la mujer, para conservar el matrimonio, para pros-
perar en los negocios, contra “las lenguas viperinas”, etc. El ensalmo al
Baron del cementerio - Baron Samdi o Baron de la Croix -, es especifico
indicado contra la persecucion judicial. En el culto vudd, Baron Samdi*®
es el jefe supremo de los “espiritus de la muerte”, llamados Gédé. Esta
siempre presente en los ritos del cementerio y de las encrucijadas del
camino. En la religién catdlica, San Expedito es el santo correspondien-
te. (cf. Hurbon 1993: 74-75 y 124-155 y Métraux: passim)

En su apartado sobre la escatologia criolla “Oracion, brujeria y fol-
klore” el periodista concluye con el siguiente parrafo que trasunta su
gran sentido del humor, pero que pone de manifiesto al mismo tiempo,
que en el ambito religioso como en otros aspectos culturales, el Caribe
sigue siendo “una isla que se repite”:

“El abigarrado cuadro de creencias de Santo Domingo se compone
de doctrinas teosoficas, haniguismo cubano, africanismo llegado de Hai-
ti, espiritismo europeo y un tenue cristianismo colonial, con algunos in-
gredientes netamente dominicanos, todavia no muy bien estudiados.
Gracias a tantas creencias y ritos batidos, los dominicanos podemos
decir enarcando las cejas: “Yo no creo en las brujas, pero de que las hay,
las hay” (opus cit: 191)

Por otra parte, el é&xodo masivo de haitianos que llegan a las costas
de Cuba, en el siglo XX, desencadenara un intercambio cultural en el
plano religioso en relacion con las creencias populares de laisla. En Cuba,
los especialistas sefalan cuatro sistemas magico-religiosos entre los mas
importantes de la isla: la Regla de Ocha o Santeria, derivada de la in-
fluencia yoruba; la Regla de Palo o Conga; el Vudu y el Espiritismo de
corddn. No es tema de nuestra especialidad ahondar en los sincretismos
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religiosos cubanos, nos interesa mostrar solamente la abigarrada co-
nexion entre éstos y el vuda:

“Asi pues, el haitiano no tenia complicaciones para adoptar nuevos
loas a su pantedn mientras que el cubano si; al haitiano no le resultaba
dificil aplicar determinadas modalidades de sus ritos y ceremonias, se-
gun los habia conocido en Haiti, a las condiciones concretas de la vida
corriente a la que se enfrentaba en Cuba sin desmentirse a si mismo,
mientras que el cubano no podra hacerlo porque no esta dentro de una
sociedad inmigrante, sino de una sociedad que es para €l la de su resi-
dencia; la diferente condicion entre inmigrantes y residentes establecia
una mayor libertad para el primero que para el segundo en el manejo de
codigos aprioristicos”. (Figarola: 461)

Segln estadisticas de 1992, se calcula que supera el millon los
haitianos que viven en el extranjero: Replblica Dominicana, Estados
Unidos, Cuba, Guayana, Canada, Francia e islas del Caribe. Los loas del
panteén vudd viajan con ellos. En la diaspora, los templos (oufd) funcio-
nan mas o menos clandestinamente en los sétanos de Brooklyn o en los
suburbios parisinos. Existen oungan y mambo (sacerdotes del vudd)
itinerantes. El reconocimiento del vudd como una parte del patrimonio
cultural de la humanidad se concretd en 1993, mas precisamente del 7
al 17 de febrero, en la Republica Popular de Benin, en donde se llevo a
cabo el Primer Festival Mundial de Artes del Vudd, en la ciudad de Ouidah,
bajo el sol africano que le dio su luz. Asistieron cofradias de varias regio-
nes de Africa, al igual que de Cuba, Haiti, Trinidad y Brasil. Durante dos
semanas se realizaron desfiles de mascaras, visitas a viejos templos, se
presentaron espectaculos y exposiciones artisticas sobre el vudi y sus
variantes sincréticas americanas. Ese retorno a la mitica Africa que, du-
rante siglos, fue para los esclavos un sueno irrealizable y que aun perdu-
ra transformado en ideal, en movimientos como el Rastafari de los
jamaiquinos, se cristalizo finalmente en febrero de 1993. Los viejos pre-
juicios de superioridad cultural comenzaban a resquebrajarse.

Tensiones y conflictos: las paradojas de la cultura haitiana

La primera constitucion haitiana (Dessalines) , establecia la libertad
de cultos en el pais. Los gobiernos militares sucesivos intentaran, en el
plano religioso, jugar a dos puntas, con la finalidad de hacerse reconocer
internacionalmente “como una nacién libre y civilizada”. Esta estrategia
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de “acercamiento a la iglesia colonial” tendra consecuencias tragicas
para el pueblo de Haiti, a pesar de que, desde el primer viaje transatlan-
tico, se habitué a todo tipo de cimarronaje cultural. Los sucesivos gobier-
nos estaran obsesionados por este reconocimiento, al punto que en 1860,
se firma un Concordato entre el Estado y el Vaticano. Al mismo tiempo, el
Caodigo Penal prevé sanciones para aquellos que practiquen la “bruje-
ria”. A partir de entonces, la Iglesia podra organizar libremente “campa-
has antisupersticiosas” (de 1896 a 1899) que implantaran una nueva
Inquisicion antivudd. A partir de 1941, Iglesia y Estado nuevamente soli-
darios en la misma causa. El vud( servira entonces de pretexto:

“(...) mas precisamente como encarnacion de inmoralidad, de des-
orden, de primitivismo y como rétulo. Al fin de cuentas, cuanto mas
anatemas se pronuncien contra el vuddq, el voduisant debera ence-
rrarse en su propio universo”. (...) El rechazo del vudu es un discurso
dirigido en primer término “al extranjero”, al Occidental. (...) La mayo-
ria de los lideres politicos estaran en contacto con las cofradias-
vudd, o con grupos de sacerdotes vudu encargados de reclutar o
encuadrar en las campinas a las masas de adeptos” (Hurbon 1987:
148, la traduccion es nuestra).

La Iglesia catdlica, como antano, aparece como la fuerza de oposi-
cién por excelencia. Tuvo a su disposicion una red de canales
institucionales poderosos (escuelas, radios, asociaciones religiosas y lai-
cas) y un rival activo: las sectas anglicanas y protestantes que desem-
barcaron al mismo tiempo que los marines norteamericanos.

Como el vudu es una religion descentralizada, cada templo (oufo)
es autéonomo. Esto posibilita el culto a nivel individual, familiar y colecti-
vo. No vamos a reiterar el funcionamiento de la religién vudu en el seno
de la familia en cuanto que cada miembro de la familia, a través del
culto, participa de la familia extendida, venera a sus muertos y respeta a
sus ancianos y establece lazos de solidaridad (coumbite? %) pues los mis-
mos han sido exhaustivamente senalados por la especialista Claudine
Michel (opus cit.).

A pesar de los frustrados intentos de los dictadores?* de turno para
perseguir, penalizar y diabolizar al vudu, ese culto ancestral permanece

incoercible ante cualquier intento de apartheid cultural.
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¢No fue justamente, la noche del 14 de agosto de 1791, durante
esa memorable ceremonia vudu del Bois Caiman, que los esclavos en-
contraron la fortaleza necesaria que los condujo a la Libertad? El 22
estalla la insurreccion de los esclavos.

Durante la inolvidable ceremonia, Boukman, jefe de la rebelion pero
también sacerdote vudd, incita a sus companeros de infortunio y sella el
pacto sagrado de morir antes que seguir viviendo bajo la dominacion de
sus amos blancos. La proclama de Boukman, obviamente en lengua
créole, incita a la venganza en nombre de los dioses africanos, recha-
zando de cuajo al Dios de los blancos.

El vudu sera por siempre el abono fértil del imaginario colectivo de
todos los haitianos, enriqueciendo la literatura, dejando su impronta
popular en el colorido muralismo, el vigor de la musica, la lozania de la
pintura o sus practicas solidarias.

Haitl y su singularisima cultura sintetizan todas las tensiones y
entrechoques de fuerzas del Caribe, desde la conquista hasta las gue-
rras anticolonialistas por la independencia. El levantamiento haitiano de
comienzos del siglo XIX solo tiene un parangon en la revolucion cubana
de mediados del siglo XX. Son éstos, sin lugar a dudas, a pesar de los
150 anos que los separan, los dos unicos acontecimientos de la region
qgue marcan un hito en la historia del Caribe. Mientras tanto, otros pai-
ses de la region esperan su turno.
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Notas:

1 Valga como ejemplo, la escalada de agresiones estadounidenses perpetradas en el Caribe,
las diecisiete intervenciones de los marines ocurridas durante el siglo veinte en la region:
Panama, Honduras, Cuba, Guatemala, Haiti, Republica Dominicana, México y la pequena isla de
Granada. Por otra parte, en el tradicional Mediterréneo, en julio del 2002, la toma de posesion
por marroquies del islote Perejil, el cual a pesar de su dimensién liliputiense, pero por su
estratégico enclave y viejas cuentas por saldar, movilizé los intereses de los paises involucrados,
ocupando el acontecimiento, los titulares de todos los medios de comunicacion del viejo conti-
nente.

2 Es bien conocida la impronta que dejaron en la region otras potencias coloniales europeas
como Francia, Inglaterra, Holanda y Portugal.

3 Los mismos se encuentran principalmente en la toponimia, en términos referidos a la flora
y fauna, a la comida (cazabe, maiz) , a utensilios, a costumbres (tabaco, hamaca, canoa) y que
descubrimos también en la mdsica o la petrografia. Al respecto, a pesar de la existencia de
diccionarios regionales, queda por realizar un interesante trabajo de rastreo y recopilacion
lexicograficos.

4 Su original ensayo, de amplisimo registro intelectual, lleva como lo sefalamos antes, el
acertado titulo La isla que se repite. El Caribe y la perspectiva posmoderna. Cf. referencias.

B Cita del volumen | de J.-H. Bernardin de Saint-Pierre Viaje a la Isla de Francia, la isla de
Bourbon, el Cabo Buena Esperanza... con nuestras observaciones sobre la naturaleza y los
hombres, escrito por un oficial del rey (1773) extraida del ensayo Dulzura y poder. El lugar del
azucar en la historia moderna de Sidney W. Mintz, interesante andlisis de lo que se ha llamado
“economia del postre”: chocolate, tabaco, café y por supuesto, ron y azlcar. Cf. Referencias.

6 Esta expresion es una apropiacion del titulo Cuyano alborotador, de la obra de José Ignacio
Garcia Hamilton, referida a nuestro temperamental pero eminente escritor y prohombre argen-
tino Domingo Faustino Sarmiento. (Ed. Sudamericana, Bs.As., 1997). Cabe el paralelo, ya que con
igual apasionamiento y pluma sagaz, Benitez Rojo y Sarmiento analizan la dicotomia “Civiliza-
cién y Barbarie”.

7 Forma en que se designa a los asiaticos traidos de la India después de la abolicion de la
esclavitud, en 1848, para reemplazar la mano de obra esclava en las colonias francesas. En la
isla de Guadalupe se los denomina con el nombre de Malabars.

8 Para el lector interesado en la ilustracion de estos conceptos lo remito al minucioso trabajo
de Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y del azucar (1940), en donde se definen estos concep-
tos al igual que se analizan estas dos economias regionales y sus repercusiones histdricas,
sociales, culturales. Cf. referencias.

9 « Ce coeur obsédant qui ne correspond / Pas & mon langage, ou @ mes coutumes, / Et sur
lequel mordent, comme un crampon, / Des sentiments d'emprunt et des coutumes /  D'Europe,
sentez-vous cette souffrance / Et ce désespoir & nul autre égal / D'apprivoiser avec des mots de
France / Ce coeur qui m'est venu du Sénégal ? » Trahison in El negro y su arte , Jean-Paul Sartre
(1956 : 56).

10  El término fue concebido originariamente por el lingliista Ferguson (1959) para describir la
situacion de bilinglismo entre una lengua “acrolectal” (con escritura, prestigiosa, de la adminis-
tracion) y la otra “basilectal” (sin escritura, desvalorizada, pero reservada al mundo de los
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afectos). que se encuentran con frecuencia en paises recientemente descolonizados. En el caso
haitiano, como en casi todos los pueblos colonizados, se necesitara un tiempo, para que la
lengua heredada del colonialismo (el francés) y la lengua nacional (el créole) que es también
lengua materna, hagan las paces. El término disglosia se refiere igualmente al estado de un
grupo humano o de una persona que practica dos lenguas de niveles socioculturales diferentes.
Fuente: Dictionnaire des identités culturelles. (1993: 133-34), cf. referencias.

11 El drama de Emma Bovary, la protagonista de la célebre novela de Gustave Flaubert,
Madame Bovary (1857, dio origen a dicha neurosis. El personaje cervantino Don Quijote es otro
cabal ejemplo de la misma patologia psicologica.

12 Nos referimos particularmente al ensayo Ainsi parla I'oncle. Essais d'ethnographie. (1928,
Asi hablo el tio. Ensayos etnoldgicos), obra capital en la toma de conciencia nacional de los
propios haitianos y de la revalorizacion de su cultura popular. No es casual tampoco que este
clasico apareciera justamente durante la larga ocupacion americana. Cf. Referencias.

13 Mencionaremos a René Depestre, Gérard Etienne, Edwidge Danticat, Jacques Roumain,
entre otros.

14  La expresion fue tomada del poeta René Depestre, mas precisamente de una recopilacion
de poesias titulada justamente Un arc-en-ciel pour I'Occident chrétien. Poéme-mystére vaudou
(1967), en donde el haitiano arremete contra Alabama y Johanesburgo -emplazamientos de la
barbarie occidental- lanzando un grito que trasunta la transplantacioén de los hombres y los
dioses de Africa al universo americano.

15 Dicese del esclavo recién llegado de Africa a diferencia del nacido en América al que se
denomina negro créole. En las Antillas de habla francesa, se lo designa vulgarmente négre
Congo. El estudio de la escritora antillana Maryse Condé La civilisation du bossale (1978) aunque
referido a las plantaciones de Martinica y Guadalupe, permite recrear las luchas y sufrimientos
de los esclavos, comprender el imaginario colectivo del esclavo, su cultura de la oralidad, en
sintesis, el escaso bagaje cultural que pudo salvaguardar del Africa.

16 En 1801, Toussaint invade por primera vez la parte espafiola de Santo Domingo. En 1805,
es el turno de Dessalines y en 1822, Boyer, el unificador de Haiti, se convirtio en el unificador de
toda la isla. La dominacion haitiana se prolongd hasta 1844.

17 La lectura de diarios locales de Republica Dominicana, nos ha permitido verificar que el
odio racial, las practicas discriminatorias contra la Republica vecina y el pesimismo histérico en
ambos paises siguen vigentes. Valgan como ejemplos estos titulos o encabezamientos del Suple-
mento cultural del diario La Nacion; Ano 1; N° 47 y 48, del 20 y 27 de agosto del 2000, Editor Luis
Beiro: "Se pretende que RD y Haiti borren su historia”; “La novela se inscribe en los agravios
contra la dominicanidad”; “Se quiere aplicar |la experiencia europea a las relaciones RD-Haiti™;
“Las minorias han adquirido un enorme poder en Estados Unidos”; “Los resortes mercadoldgicos
se encuentran detrés de esta [Danticat] figura literaria”; “La RD esta siendo conquistada sin balas
por Haiti"; “Se debe prohibir al menos por 20 afios, el ingreso de haitianos a RD". Estos titulos
fueron extraidos de distintos articulos que comentan tres ponencias presentadas en el Foro del
Instituto Duartiano de Venezuela, de una lectura interpretativa de la controversial novela de
Danticat The farming of bones y del discurso del Embajador plenipotenciario de la Unién Europea
Guy Petitpierre, leido en la replblica de Haiti.

18 Batey es el lugar ocupado por los edificios, viviendas, almacenes, fabricas, etc., en los
ingenios de azlcar y grandes fincas de las Antillas.
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19 Baron Samdi viste generalmente vestimentas negras y una enorme galera al tono. El pintor
haitiano Duval Carrié, en 1991, representa su rostro calavérico con un parecido indiscutible al
dictador Papa Doc. A su vez, Baron Samdi estéd orinando sangre. La simbologia es explicita. Se
evocan las fuerzas maléficas que dominan la vida politica haitiana. Una magnifica reproduccion
del cuadro puede apreciarse en Les mystéres du vaudou, de Laénnec Hurbon, p. 74.

20 La coumbite no es méas que la ayuda solidaria de todos los campesinos de la aldea, para
realizar un trabajo en comin: cosecha, construccion de una vivienda. Su peculariedad reside en
su clima festivo. Se come, se bebe, se baila y la musica y el canto estan siempre presentes. Es
una costumbre habitual en todas las Antillas. En la Guayana francesa, esta forma de trabajo
solidario se lo denomina mayouri y reviste las mismas caracteristicas.

21 Duvalier a la cabeza disponia de su propia red de ougan, organizando sus propias ceremo-
nias como un modo de manipulacién popular.







