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Resumen: El presente artículo se enmarca en los estudios de género desde el ám-
bito de los estudios clásicos. El recorrido metodológico ha comenzado por la bús-
queda, la identificación y la lectura de casos de suicidios femeninos, ha continuado 
con la selección, la clasificación y jerarquización de historias reales o ficticias y se 
ha completado con el análisis de los motivos y los modos de quitarse la vida, acorde 
con la evidencia recogida. Se intenta además responder a algunas preguntas, cons-
cientes de que es un aporte no agotado. Este trabajo ofrece además un repertorio 
léxico en latín y griego más algunas notas etimológicas sobre voces españolas, que 
se consideran de interés para los lectores menos habituados al mundo grecolatino.  
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Abstract: The present article is framed in gender studies from the field of classical 
studies. Methodologically, it has begun with the search, the identification and the 
reading of female suicides’ cases, has followed with the selection, the classification 
and the rank of real or fictional stories and has been completed with the analysis 
of the reasons and ways of taking one’s own life, in line with the evidence brought 
together. It also tries to answer some questions, although aware that it is an unex-
hausted listing. This work also provides a lexical repertoire in Latin and Greek 
plus some etymological notes on Spanish words, which are pondered of interest to 
readers less used to the Greek world.
Keywords: Gender Studies– Feminine Suicide– Specific Terminology– Myth– 
Greek and Latin History– Examples.

1. Terminología básica
El término griego para suicidio es αὐτοχειρία, formado por el pronombre de 

identidad αὐτός, mismo, más χείρ, mano. También se empleaba αὐτοκτονία, con-
servado hasta el presente, cuyo componente inicial es coincidente con el primero 
anterior más κτείνω, matar. Se incluye en βιαιοθανασία, muerte violenta.1 En latín 
se conoce como mors voluntaria, liberum mortis arbitrium, manus sibi inferre, e 
vita excedere. La voz “suicidio” es muy posterior, constituida por vocablos obvia-
mente latinos < adjetivo sui 'de sí mismo' más verbo cædo, cecidi, cæsum, matar).2   
Se la encuentra primero en el filósofo, teólogo místico y canónigo regular agustino 
Gauthier de Saint-Victor en 1177-8. 

2. Evidencia recogida
La evidencia limitada y asistemática acerca del suicidio greco-latino no permite 

estudios cuantitativos. En su mayor parte aparece la temática en relatos literarios (al-
gunos ficticios, incluso míticos, todos artísticamente concebidos); de modo tal que solo 

1 Βία es abstracción (Hes. Teog. 283 ss.). Acompaña siempre a Zeus. Ayudó a encadenar a Pro-
meteo en el Cáucaso.

2 Algunos derivados: femicidio, filicidio, fratricidio, genocidio, homicidio, matricidio, parricidio, 
uxoricidio. Un neologismo, propio de estas épocas de mayor conciencia climática, es ecocidio, 
aludiendo a daños o destrucciones ambientales. 
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podemos sacar conclusiones sobre actitudes y valores, intentando preguntarnos y res-
ponder con la salvedad de que serán inferencias inacabadas. Sí es cierto que, en líneas 
generales, no se condenó el suicidio, aun cuando a veces se lo comparó con un crimen. 
Muchos ejemplos emanan del mito, gracias a su innegable potencial comunicativo, dis-
cursivo, educativo y artístico.

3. Suicidio femenino
3.1. ¿Qué pasa en el ámbito femenino? En una sociedad en que el αἰδώς, el 

pudor, es el principal atributo, entre el silencio al que está obligada y el logos que se le 
mezquina –es más, se le veda-, la mujer se expresa enigmáticamente. ¿Es entonces el 
suicidio una forma de esa misteriosa expresión? 

Aclaro que, en algunos relatos mitológicos, la divinidad puede anular el acto 
fatal y transformar a la suicida en río, estanque (Cíane),3 lago (Gorge), fuente (Castalia 
y Aura), ave (Alciónides en alciones)... O en estatua de madera (Aspalis, que se ahorcó 
antes de ser conducida ante un rey que se había prendado de ella y que, por supuesto, pre-
tendía hacer suya). O en árbol (Filis, devenida almendro) o en nereida (Ino-Leucotea)...

Una narración con final feliz corresponde a la piadosa y abnegada Alcestis, 
quien accedió en morir en lugar de su esposo Admeto y languidece, en creciente desma-
yo, en el tálamo matrimonial pero Heracles –en otras versiones, la diosa Perséfone- la 
rescató del Hades y la restituyó a la vida.

3.2. ¿Se suicidan solas? Sí. Es individual. Siempre ha sido una decisión pri-
vada, muy personal, ideada en orfandad. Excepcionalmente se matan al mismo tiempo 
hermanas (las Cecrópides -las hijas de Cécrope-; las Híades; Aglauro y sus hermanas) 
o hija y padre (caso Cíane, cuyo padre ebrio la había violado; o el noble Licambes y su 
hija Neobule, a causa de Arquíloco, el de la lengua de “escorpión” (según tradición, se 
ahorcaron). En el mismo episodio de Erígone e Icario, Dioniso, irritado por la muerte 
de aquel, envió una plaga a causa de la cual las doncellas de Atenas enloquecían y se 
ahorcaban. Plutarco registra en Virtudes de mujeres 15 la conmovedora historia de las 
doncellas de la Élide, Miro y Micca, cuya madre se llama Megisto. Ambas iban a ser 
deshonradas por el tirano: Miro, la mayor, armó una soga con el cinturón de su ceñi-
dor exhortó a su hermana a que mirase cómo debía colocar el nudo en su cuello pero 
la segunda le pidió morir primero. Una vez que expiró, Miro la descolgó y la cubrió. 
Después procedió ella.

3 Su nombre recuerda el color azul, κύανος, de donde cianosis, cianuro y varias más.
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3.3. ¿Hay premeditación y planificación o es impulsivo el acto en sí? Han 
quedado registradas ambas modalidades. Sin embargo, prevalece la última: un arrebato 
indomable a terminar, a irse, ¿acaso a emanciparse? 

3.4. ¿Por qué se suicidan las mujeres? He encontrado estos motivos, algunos 
combinados: 

 - La vergüenza, ocasionada entre otras posibilidades por la pérdida de la cas-
tidad, de la honra

 - El arrepentimiento, ante una acción que se mide como innoble después de 
ejecutada. ¿Quizá un autocastigo?

 - El despecho

 - La revancha

 - El abandono, sobre todo de un amor no correspondido o por fallecimiento 
de la pareja

 - La tristeza

 - El amor (y el desamor de la pareja)

 - La expiación de yerros, por exigencia de los dioses

 - Los dolores severos, las enfermedades incurables

 - La vejez

 - El sacrificio personal -por órdenes de la autoridad o por convencimiento 
propio, por su patria, por lazos familiares y/o por amistad-; en muchas his-
torias por pedido del oráculo para paliar un castigo que agobia a la ciudad

 - Por suprema liberación

 - Por miedo a represalias y a humillaciones más graves

 - Por ironía del destino

 - Por exigencia del oráculo

 - Por mandato de la autoridad

Con base en el listado anterior, se ilustran algunos móviles:
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 - Por vergüenza (αἰσχύνη): Obviamente Yocasta, madre y esposa de Edipo, 
es un referente óptimo. Este fin es semejante al de Pelopia, que se quitaría la 
vida al saber que su hijo era fruto de una relación incestuosa con su padre. 
Menos conocidas son dos muchachas, Hipo y Molpia, violadas por dos la-
cedemonios y abrumadas por el ultraje, se ahorcaron (Ovidio Metamorfosis 
11.592 ss). 

También Enopis se ahorca temerosa y abochornada porque ama a su 
propio hermano, con quien ha compartido lecho (Partenio de Nicea, I a. C., 
Sufrimientos de amor - Ἐρωτικὰ παθήματα- Narr. Am. 31). Y Brite se arroja 
al mar porque es amada por Minos a pesar de su negativa (Mythographi 
Vaticani 2.26). También Apríate (nombre parlante, la “doncella sin rescate”) 
se tiró por propio impulso, resistiendo así al acaso de Trambelo, hijo de Te-
lamón. (Otros cuentan que el joven la lanzó al agua.)

 - Por despecho (ἀηδία): Encuentro el mejor ejemplo en Dido, fenicia Elisa, 
reina de Cartago, magníficamente retratada en su irrefrenable pasión por 
Eneas en la épica virgiliana (cantos I y IV). 

Otra mujer, Cleobea, esposa del anfitrión, fue rechazada por Anteo, 
un joven que vivía en calidad de rehén en la corte del tirano de Mileto, 
con el cual se había encaprichado. Entonces, lanzó a un pozo profundo 
una copa de oro y le pidió que la recobrara. Cuando Anteo llegó al fon-
do, le arrojó una enorme piedra que lo aplastó. Después, ella se ahorcó 
(Partenio Narr. Am. 14).

 - Por tristeza (λύπη, θλίψις, πόνος): Muchas han perdido a sus hijos. Por 
ejemplo, Pérdix, madre, se ahorca, desesperada, porque Dédalo ha matado 
a su hijo, en el mito ático ambientado en la época minoica, egea o cretense. 
Otro nombre: Anticlea, madre de Odiseo, cansada de aguardar su regre-
so y devorada por el pesar: mi nostalgia y mi preocupación por ti (Odisea 
11.202). Una protagonista más: la celosa Deyanira se ahorca -en otras ver-
siones se apuñala- cuando su esposo Heracles muere abrasado por la túnica 
empapada en veneno que ella le ha enviado, creyendo que era un filtro de 
amor para recuperar el afecto del héroe. Sófocles recrea magistralmente su 
situación en Las traquinias. Asesina involuntaria, se inmola en su lecho ma-
trimonial, centro de la relación sexual, de la vida y de su continuación en los 
hijos. Otra trágica historia refiere a la reina de Calidón, Altea, victimaria de 
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Meleagro; ella se mata después de arrojar al fuego el tizón del que dependía 
la vida de su hijo, por lo que este muere inmediatamente. La última en este 
recuento: Etra se suicidó de dolor al morir su hijo Teseo.

 - Por represalia, revancha o desquite (ἐκδίκησις): Antígona y su futura suegra 
Eurídice también deciden acabar con sus vidas ante la ceguera de Creonte, 
quien niega sepultura a Polinices, uno de los hermanos de Antígona. Eurídi-
ce además maldice a su marido. Antígona, por su parte, no sucumbe por la 
reclusión decretada por su tío sino por la soga que la priva de la vida

 - Por amor (ἔρος): Entre las poetisas, Safo. Es tópico de heroínas: Ocne según 
Miris, Cálice de acuerdo con Estesícoro de Himera (en Sicilia) y Harpálice 
conforme a la canción anónima coreada por muchachas. Desesperada des-
pués de cometer incesto (αἱμομιξία < αἷμα, sangre, y μεῖξις, unión, coito) 
con su padre, también Harpálice se transforma en ave nocturna en unas ver-
siones; en otras, se suicida.

Un amor desventurado, el de Cálice, es motivo de inspiración para Este-
sícoro -nombre dicendi: “maestro del coro”-, uno de los nueve poetas líricos 
según el canon establecido por los académicos de la Biblioteca de Alejandría. 
Han quedado referencias a su poema, versión literaria de tono erótico-trenéti-
co, cantado en fiestas relacionadas con el ciclo vital. La heroína busca su amor 
en vano y se priva de la vida. El libro que lo contenía se llamaría Paideia o 
Paidiká (Cantos de jóvenes) y el tema, un rediseño de Estesícoro. 

Cálice se enamora de Evatlo, rey de Élide, pero el sentimiento es unila-
teral; por eso suplica a Afrodita le conceda que sea recíproco. Fracasada, se 
suicida... otra vez en Léucade. El salto desde esa roca era el preferido de los 
enamorados; a juzgar por otras fuentes, suponía una forma de curarse del 
amor, un antídoto. Anacreonte ironiza: Tirándome de nuevo desde la roca 
de Léucade, me sumerjo en la mar canosa, ebrio de amor (PMG 376). Ter-
minó siendo una expresión proverbial: arrojarse desde la roca de Léucade, 
centro convencional de estos actos desesperados (Eurípides, Cíclope, 166 < 
Odisea 24.11).

 - Por suprema liberación (ἀπελευθέρωσις). Después de todo, la Muerte es 
hija de la Noche y hermana del Sueño. Me parece muy elocuente el mito de 
los Hiperbóreos, pueblo utópico que convive parte del año nada menos que 
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con Apolo. Hombres y mujeres gozan de excepcional longevidad. Cuando 
ancianos y ancianas han disfrutado sobradamente de la vida, se arrojan al 
mar desde lo alto de un acantilado, contentos, con la cabeza coronada de 
flores, y encuentran en las olas una muerte feliz. La vejez encuentra poca 
hospitalidad social ayer y hoy.

 - Por ironía del destino (μοῖρα; αἷσα -con mayúscula, personificación del 
Destino-, πότμος, “lo que nos cae por encima”): La historia de Tisbe y Píra-
mo, jóvenes babilonios, cuyo relato aparece primero en Higino (I a. C. – I d. 
C. - Fábulas 142 y 143), luego en Ovidio (Met. IV), dos veces en Shakes-
peare, en Sueño de una noche de verano y en Romeo y Julieta.

 - Por exigencia del oráculo (προφήτεια, μαντεία): Émile Durkheim (2016) 4   
lo llama “suicidio altruista”, por fidelidad al grupo. No existe la idea de in-
dividualidad, la sociedad está severamente estructurada. Se considera parte 
de un conjunto, sin valor particular. Lo he encontrado en el mundo mítico, 
en la historia de las hijas del héroe ático Leos (Pausanias, Elieno). Las tres, 
vírgenes aún, se inmolan como víctimas expiatorias porque el oráculo délfi-
co lo había ordenado para que volviera la abundancia.

 - Por mandato de la autoridad (ἐξουσία): es el final del filósofo, dramaturgo, 
estadista Lucio Anneo Séneca, a quien Nerón, su exalumno, lo condena a 
muerte, que se cumple en abril del 65 d. C. Su segunda y joven esposa, Pom-
pea Paulina, decide acompañarlo y morir con él. Pero, más débil, comienza 
a gritar a causa del dolor y Séneca exige que se la traslade a la habitación 
contigua (Tácito Anales 15.62-64). ¿Es adhesión incondicional? ¿Acaso su 
decisión se basa en un compromiso político o en el temor de represalias 
posteriores como viuda de un adversario?

Séneca había elegido desangrarse en un baño caliente, abriéndose las 
venas de pies y de manos, y completando la acción hemorrágica con un 
trago de cicuta. Se usaba láudano o cicuta (el segundo, del latín cicuta y 
el primero, ladănum, con alteración de la primera sílaba, pero con registro 
anterior griego λάδανον, extracto de opio).

4 Durkheim (1858-1917) es considerado hoy uno de los padres de la sociología positivista. La 
versión original apareció en 1897 pero se ha accedido a una traducción y actualización de 2016. 
Cfr. Referencias bibliográficas.



20

REVISTA MELIBEAElbia Haydée Difabio

3.5. ¿Cómo se suicidan? En listado rápido, también con un carácter poliédrico; 
esto es, con posibilidades combinatorias:

 - Por ahorcamiento

 - Por ahogamiento

 - Por precipitación

 - Por el fuego

 - Por el hierro

 - Por envenenamiento

 - Por desangramiento

 - Por inanición (ἀσιτία)5  

 - Por mordida de serpientes

Hay tantos testimonios de modos y de causas de suicidio que circunscribiremos 
estas breves reflexiones a algunos casos, tanto de la mitología como de la historia, pre-
ferentemente menos conocidos.

 - Ahorcamiento (βρόχος): Un personaje conmovedor es Carila. Huerfanita 
ella, vivía en Delfos. Durante una carestía por falta de lluvias, la muchacha 
se presentó ante el rey a rogar por un poco de trigo pero el monarca la recha-
zó brutalmente, de un puntapié en el rostro. Desesperada, se ahorcó y enton-
ces se intensificó la sequía. Consultado el oráculo, respondió que había que 
enmendar su muerte, por lo cual cada nueve años se celebraba en el lugar 
una fiesta expiatoria, en el curso de la cual se distribuía trigo. Además, se en-
terraba en una tumba excavada en la montaña una muñeca con su nombre, 
con el cuello rodeado con un lazo de junco (Plutarco Cuestiones griegas12). 

En el mito latino, Amata, esposa de Latino y madre de Lavinia, se ahor-
có cuando se enteró de la victoria de Eneas y de su ejército troyano. 

Se ha subrayado el aspecto agrícola de los ritos de ahorcamiento: tam-
bién los de Fedra y Erígone, colgadas de los árboles o sentadas en colum-

5 Durkheim (1858-1917) es considerado hoy uno de los padres de la sociología positivista. La 
versión original apareció en 1897 pero se ha accedido a una traducción y actualización de 2016. 
Cfr. Referencias bibliográficas.
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pios,representan celebraciones cultuales de la fecundidad. Otros casos son 
los de las princesas Filis y de la libia Calírroe, cuando el héroe Diomedes 
abandona a esta última, después de que lo ha salvado del sacrificio y lo ha 
liberado. De igual modo, Filis se enamora de Demofonte (Apolodoro, Epit. 
6, 16). Cuando pierde la esperanza de que el héroe regrese a cumplir su pro-
mesa de matrimonio, se aniquila.

Este episodio amerita mayor explicación: el dios Dioniso había obse-
quiado al ateniense Icario un odre con vino con la condición de que lo com-
partiera con sus vecinos. Así lo hizo. Cuando unos pastores lo probaron, 
creyeron que era veneno y mataron a Icario. Ante el espectáculo del cadáver 
de su padre, Erígone se ahorcó en un árbol bajo el cual yacía el cuerpo.

 - Ahogamiento o inmersión prolongada (κόλυμβος): Alcínoe (Partenio 27), 
enajenada porque Atenea la castiga (no ha pagado el salario acordado a una 
hilandera), se enamora de un extranjero y, por seguirlo, abandona a espo-
so e hijos. A mitad de la travesía vuelve en sí y, presa de desesperación 
(ἀπόγνωσις), llamando a su familia se arroja al mar.

 - Precipitación (καθίημι): Recordar la legendaria existencia de Safo de Miti-
lene (VII-VI) quien, por un amor no retribuido, se arroja de la roca Léucade. 
Desde Menandro (fr. 258 K.) corre la historia de su deseo frustrado por 
Faón. Además, ha quedado registrada la bellísima historia de intensa unión 
entre Hero, la sacerdotisa de Afrodita que vivía en una torre en Sesto, en el 
extremo del Helesponto, en el Bósforo, y Leandro, joven de Abido, antigua 
ciudad de Misia, en la costa asiática, espléndidamente plasmada por Ovidio 
en sus Heroidas 18 y 19, por Museo (V d. C.) en su epilio, por el epigrama 
7.666 y por varios romances mitológicos.

Cerca de Mégara, Ino-Leucotea arrastró con ella a la muerte a su hijo. 
También se precipitan desde la roca de la Acrópolis, Aglauro y sus herma-
nas, en la leyenda de Erictonio y Atenea. También Herse, hija de Aglauro.

Si se me acepta su incorporación en este desfile, también la Esfinge se 
despeñó, monstruo femenino.6 (En el mito la mayoría de las veces lo terrorí-
fico tiene sexo femenino: las Harpías, las Sirenas, las Gorgonas -entre ellas, 
Medusa-, la Hidra, Escila, Caribdis...).

6 Otros mitógrafos responsabilizan a Edipo, quien la habría traspasado con su espada.
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 - Hierro (σίδηρος): Hierro como metonimia de “arma”. Durante el combate 
entre lapitas y centauros, la centaura Hilónome se mató con la misma fle-
cha causante de la muerte de su esposo, a quien no quiso sobrevivir (Ov. 
Met. XII.393 ss.). Célebre por la lealtad hacia su captor Áyax, después del 
suicidio del héroe, la esclava Tecmesa se clava la espada muriendo sobre el 
cuerpo de su amado señor.

Suicida memorable del período romano, más exactamente en 509 a. C., 
fue la matrona Lucrecia, distinguida dama. Difieren las versiones sobre su 
violador. Según el relato del historiador Tito Livio, aprovechando la ausen-
cia del marido, Sexto Tarquinio se introdujo en su dormitorio y abusó de 
ella. Al sentirse deshonrada, se clavó un cuchillo en el pecho y murió dicien-
do que ninguna mujer estaría así autorizada, con su ejemplo, a sobrevivir a 
su deshonor. Ha quedado también inmortalizada en romances mitológicos. 
Sin embargo, en De ciuitate dei Agustín de Hipona condenó duramente su 
actitud siempre considerada heroica y modelo de virtud. Para Agustín era 
más importante, en la demostración de la fe, sufrir por ella y dar testimonio 
antes que suicidarse. Lucrecia muestra, según el autor cristiano, lo perjudi-
cial del orgullo de los gentiles. Esta postura contraria al suicidio disculpaba 
y consolaba a otras congéneres que podían verse en ese mismo trance y las 
alejaba del suicidio.

Semejante a Lucrecia, y previa a ella, la historia de Dada. Ya viuda, 
pidió a un heraldo custodia para viajar a otra ciudad a contraer nuevo ma-
trimonio. En el camino fue violada por él y, avergonzada, se atravesó con la 
espada de su esposo, que llevaba consigo. Enterados los cretenses, lapidaron 
al heraldo en el mismo lugar del aberrante hecho, que se llamó desde enton-
ces “Campo del Impudor”.

Ya mencioné a Tisbe, quien arranca la espada del cuerpo del muchacho 
y se mata. El fruto de la morera, antes blanco, se volvió encarnado.

Otro episodio ilustrativo es el de Malonia, hija del senador Marco Sex-
to, quien se niega a tener relaciones sexuales con Tiberio. Como reacción, el 
emperador acusó a la hija y al padre de incesto, condenando a ambos según 
las leyes. Más allanado el camino, intentó abusar de su prisionera quien, 
ante el ataque del César, se resistió violentamente, cediendo solo a practi-
car sexo oral o cunilinguo (latín cunnilingus, compuesto de cunnus, vulva, 
y lingō, lingĕre, lamer). Después de esta humillación, Malonia anunció su 
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suicidio antes que yacer con «ese viejo sucio y repugnante». Así, regresó 
a su casa y se atravesó el corazón con un puñal, arma predominantemente 
masculina, no sin antes maldecir al disoluto emperador.

 - Envenenamiento (ἰός, φάρμακον): Camma era una princesa gálata y sacer-
dotisa de Ártemis sobre la que Plutarco escribe en Virtudes de mujeres y en 
Erótico. Como es única fuente, su historicidad no es verificable. En ambos 
escritos, la cita como paradigma de fidelidad y de valentía en el amor.  Cam-
ma estaba casada con el tetrarca Sinatus y era admirada por su virtud y be-
lleza. El rival de Sinatus, otro tetrarca llamado Sinorix, lo asesinó y procedió 
a cortejarla. En lugar de someterse a los avances del gobernador, Camma 
lo llevó a un templo de Ártemis donde sirvió veneno para ambos en una 
libación de leche y miel o aguamiel. La viuda murió felizmente, habiendo 
vengado la muerte de su marido.

 - Fuego (πῦρ): Dido, en la pira preparada por su hermana Ana. Y Laodamia, 
recién casada. Su esposo Protesilao es la primera baja griega en Troya pero 
suplica a los dioses volver por solo tres horas; el mismo pedido había rogado 
ella. Cuando hubo de regresar al Hades, se suicidó en sus brazos. También 
se contaba que Laodamia había reproducido en cera la figura de su marido 
y la abrazaba en secreto (“agalmatofilia”). Su padre vio la escena y arrojó 
el muñeco al fuego. Laodamia siguió el mismo camino y murió abrasada. 
Tercer ejemplo: Evadne se arroja a la hoguera que estaba consumiendo el 
cadáver de su esposo, fulminado por el rayo de Zeus.

Otro personaje: Enone. Tras la muerte de Paris, se arroja a su pira fu-
neraria o bien se ahorca. Abandonada por Paris, cuando este es herido por 
la flecha de Filoctetes, es la única capaz de curarlo. Movida por los celos, 
se niega hasta que es demasiado tarde. Arrepentida por no haberlo salvado, 
la ninfa se suicida sobre su cadáver, repitiéndose el conocido motivo de la 
mujer que se suicida junto al cuerpo de su amado.

 - Mordida de Serpientes (ὄφεις): Cleopatra VII (I a. C.) se dejó morder por 
una cobra egipcia (según la versión más conocida), en la historia que han 
dramatizado tanto Shakespeare como la cinematografía de Hollywood en 
1963.
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Conclusión
En los ejemplos analizados, la muerte tiene un valor catártico y puede llevar a 

la felicidad. En muchos casos, el resorte ha sido la enajenación (ἀλλοτρίωσις), de una 
emoción violenta; en otros, en cambio, es una acción libre y autónoma y significa la hui-
da ante situaciones escandalosas, contra el desamparo y la segura sanción social, para 
evitar la ignominia, el deshonor y un peor futuro. Y se marchan sin ruido, en silencio.

En muchos ejemplos, como se ha apuntado, las mujeres creen que es su deber 
y se autocastigan (ζημία). En el caso de Aglauro, la heroína ateniense actúa por patrio-
tismo; de ahí que luego le instituyeran un santuario y fiestas en su honor, las Aglaurias; 
sobre su altar los efebos proferían el juramento de fidelidad a la polis. Unos cuantos 
enseñan cómo la maternidad desempeña un papel central en tanto transmisoras y legi-
timadoras de la soberanía de esposos (se trunca con la muerte la herencia del reino o 
la fundación de uno nuevo). Por otro lado, el matrimonio era útil para alianzas y, si la 
mujer lo contravenía, había serias consecuencias.

Las dos modalidades más frecuentes son el ahorcamiento y la precipitación y 
consecuente ahogo, por lo general lejos de todas las miradas. Ahorcarse significa vol-
ver al silencio que se espera de la mujer, dañada la garganta... Es una muerte maldita: 
el alma no tendrá paz... El varón, en cambio, se atraviesa con la espada. En esta huida 
salvadora, la muerte de las mujeres es salida y movimiento: hacia arriba, -suspendidas 
de la cuerda- o hacia abajo –lanzadas al precipicio-. [...] Los hombres permanecen su 
sitio, hincados en su sitio” (Garrido 2003:130).

En cuanto a zambullirse y morir, el ritual se origina en las Γυναικεῖα μέλη: 
formas de expresión del amor, desesperación, desafío... en boca de una mujer mortal o 
divina. Se trata de un ritual iniciático de zambullirse o κολυμβῆσθαι, a partir de un salto 
desde un peñasco. El más antiguo deseo: Penélope en Odisea 20.63-66: «o raptándome 
alguna borrasca, / por nubosos caminos me hiciera caer / en las bocas del océano al 
fluir hacia atrás». Otros ejemplos: Anacreonte (VI-V) (Fr. 2 PMG - Papyri Graecae 
Magicae, 100 a. C. – 400 d. C.): Bien sufriría, madre, / si llevándome me arrojaras / al 
implacable Ponto que se enfurece con olas púrpuras (Estrabón, Geografía 10.2.9.1-20): 
para curar “mal de amor”, con pájaros atados a sus cuerpos. De hecho, corresponden 
al/a la ciudadano/a libre tres baños rituales: al nacer, al casarse y al morir. Tal vez, lo 
prefieran para no recibir castigo, que su cuerpo sea maltratado o por asociación del mar 
como κόλπος7 , refugio.

7 κόλπος: entrañas; cavidad; de donde “colposcopía”.
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La Antigüedad grecolatina en su conjunto conlleva una innegable savia fecun-
dante que se irradia a variados ámbitos de la vida. Es parte, en términos actuales, del 
ADN de nuestra cultura. 

Componente de esa antigüedad, el mito es, por ende, un fenómeno cultural. 
Concentra la memoria de la humanidad. Modelo eterno de lo que habrá de producirse 
en la esfera humana de todos los tiempos. Está muy lejos de una descripción ingenua del 
mundo. La mitología es una usina creadora y preservadora de memoria colectiva con 
significación, estructura y perspectivas universales. Su atemporalidad, su magisterio, su 
cercanía espiritual y emotiva, además de sus virtualidades latentes, permiten que este 
singular pasado se filtre y nos llegue con un bagaje ingenioso, expresivo, polisémico. 

Si el suicidio es un parámetro para sopesar la salud y el equilibrio de una socie-
dad, en las biografías examinadas y en muchas silenciadas la práctica suicida femenina 
permite la reconstrucción de reglas que presiden el orden de la comunidad.
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