DUALISMO Y AMBIGUEDAD EN EL SENOR
PRESIDENTE DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Camila Bari de Lépez

Miguel Angel Asturias se ha definido a si mismo en alguna oportunidad (1) como el
Gran Lengua, el Vocero de su tribu. Y efectivamente, posee cualidades que lo setalan como un.
intérprete de las antiguas tradiciones de su pueblo a través de un lenguaje ricamente poético.
En su novela El Sefior Presidente se unen con maestria el valor estilfstico y la urgencia comu-
nicativa del tema en una estructura que, como en muchas de sus novelas, es compleja. Ha sido
lograda, segin confesibn del mismo Asturias, después de una larga elaboracién de alrededor
de diez afios que comenz® con una redaccién oral previa —una recitacién a solas— liberadora
de los ritmos del lenguaje que tanta importancia adquieren como soporte estético de la obra.
La técnica narrativa que la organiza es la yuxtaposicion de perspectivas contrastantes o ana-
l6gicas (2). Como en un poema ellas tejen una densa red de correspondencias y constituyen la
estructura misma de la narracion. La presencia de similes, metaforas, imigenes visionarias, sim-
bolos, alusiones, onomatopeyas, retruécanos, paronomasias, aliteraciones, aniforas, enriquece
altn mas sus posibilidades asodiativas y de sugestion. Se trata de una narracién en la que conte-
nido y forma se identifican casi tan estrechamente como en una poesia. Su temdtica es realis-
ta pero abarca un amplio espectro de la realidad. Dentro de €l cabe, por ejemplo, la superreali-
dad de los sucfios, las visiones, las alucinaciones, lo maravilloso. Y cabe también la desrealiza-
cibn, o sea, la deformacién de la realidad a través de lo grotesco o lo esperpéntico.

{1) Luis HARSS, “Miguel Angel Asturias o la tierra florida”, En: Los nuestros, Buenos Aires, Sudamericana,
1966, p,127.

{2) Humberto E. ROBLES, “Perspectivismo, yuxtaposicidn y contraste en El Sedor Presidente”. En: Revis-
ta fberoamericana, NO. 79, 1972, p.215-236,
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El tono dominante de la novela es la angustia de estar viviendo algo inconcebible por
su absurda crueldad pero reconocido como circunstancia Gnica y permanente, Angustia que
se gesta en el interior de los personajes y que se contagia al mismo lector creando el clima de
pesadilla caracteristico de esta novela. Lo que siente Camila, por ejemplo, ante la acusacion
falsa pero igualmente mortal de que es victima su padre, es lo que siente cualquier otro persona-
je al ser alcanzado por alglin zarpazo del tirano: “Para Camila todo aquello era un juego o una
pesadilla; verdad no, verdad no podia ser; algo que estuviera pasando, pasindole a ella, pasan-
dole a su pap3, no podia ser.” (p.74) (3). Y mis adelante reflexiona Cara de Angel: ‘Lo que
parece mentira siendo verdad, nos hace llorar de jabilo o de pena. . .” (p. 146).

Esta vivencia desde adentro del drama de una tirania, esta sinceridad de Asturias es
lo que diferencia fundamentalmente £l Sefior Presidente de Tirano Banderas, novela de Valle
Inclin a la que tanto se parece. En Valle la sensacion de irrealidad, de absurdo, esta creada por
una visidén externa, ridiculizadora, que convierte a los persanajes en esperpentos de una farsa
de guifiol En Asturias no vemos a los personajes como esperpentos sino que padecemos con
ellos el sentimiento de ser titeres, de ser dolorosamente impotentes para actuar von libertad,
de estar irremediablemente envueltos en una telarafia invisible que los desrealiza y poco a poco
aniquila en ellos todo lo humano. Es el sentimiento que compartimos con Miguel Cara de Angel
cuando se entera por el periddico del falso padrinazgo presidencial de su boda que en realidad
habia sido su primer acto libre ajeno a la voluntad del seiior Presidente: “El Gnico ser que le
era querido bailaba ya en la farsa en que bailaban todos.” (p.225).

El tema de la novela es la tirania en cualquier lugar y en cualquier época: premedita-
damente Asturias ha omitido referencias espaciales o temporales concretas para dar mayor
universalidad a su tema. La intencién (ltima de la obra es ética y el problema del bien y del
mal esta expresado a través de perspectivas yuxtapuestas y contrastantes. Uno de los perspec-
tivismos que se establece en la novela es el de fuz v sombra, en un juego antitético que adquiere
valor simbolico y que estructura en una dualidad antagonica ese mundo cadtico y ambiguo,
A su vez, al mostrar el lado de la sombra, el del mal, el narrador lo presenta como una realidad
falseada, jnasible, en'la que se ven envueltos todos los personajes incluso el tirano. Se despliega
ante ¢l lector el mundo de la irrealidad, del no-ser, de lo informe, de lo ambiguo que parece
ser y no es, del mal como la ausencia del bien. Se plantea asialo largo de Ta novela otro perspec-
tivismo fundamental en el que verdad v mentira se superponen, se ocultan, se niegun, se disfra-
zan la una a la otra, se acercan hasta casi unificarse para mostrar de pronto el horroroso abismo
que las separa, Las apariencias engaiosas mostradas por el narrador son siempre inquietantes
pues dejan sospechar que detris de ellas se oculta la nada y que es otro el verdadero rostro del
mundo. Y, efectivamente, en unas pocas ocasiones se revela el profundo y terrible ser de las
cosas. :

(3) Miguel Angel ASTURIAS, Ii] Sediwr Presidente, Buenos Aires, Losada, 1974, Todas fas citas de la novela
estin tomadas de esta edicidn y el nimero de pdgina se indica al final de las tmismas cnire paréntesis,

56



Perspectivismo luz-sombra

Como bien destaca Humberto E. Robles confirmando la opinion de otros criticos, el
pirrafo inicial de El Sefor Presidente *“fija una de las imigenes claves que va a regir la concep-
cidn de la realidad en toda la obra.” (4) Para Robles, en un sentido literal, el maldoblestar de
las campanas “de la luz en la sombra, de la sombra en la luz” (p.7) “anota la importancia que
la luz y la sombra tienen en la organizacién de la narrativa”, E inmediatamente aclara que
“dentra de un contexto mas amplio, esta imagen subraya una realidad en la que los valores sim-
bblicos --verdad-ficcion - sugeridos por [a luz y la sombra, aparecen yuxtapuestos e invertidos”
{5). Sin embargo, llevando un poco més alld esta interpretacién pensamos que no sélo la verdad
como bien del conocimiento esti simbolizada en la luz, y su opuesto —la mentira, la farsa, lo
ficticio— en la sombra, sino que todos los seres valiosos por su contenido sagrado, de justicia,
de belleza o de vitalidad, estin rodeados de un ambito luminoso, mientras que aquellos vacios
de valor aparecen siempre en la sombra.

Se crea asi una doble perspectiva que rige toda la obra, un dualismo maniqueo que ro
permite resolver en una misma unidad los opuestos enfrentados. Reconocemos en la novela una
esfera triunfante de las tinieblas demon{acas donde reinan la mentira, la injusticia, la fealdad,
lo morboso y lo estéril, Pero, aprisionados por las sombras hallamos algunos fragmentos que
brillan comao astros. Ellos son los personajes incontaminados de la novela: Camila, ¢l Pelele, ¢l
estudiante, el Mosco, Nifia Fedina, el Dr. Barrefio, la Chabelona, el escribiente { jese animal! ),
las amigas del Gral. Canales, el indio, las madres andnimas que esperan frente a las circeles y a
los cuarteles, Ellos representan la plenitud vital de la matemidad, el amor filial y patriético, el
deseo de justicia, la defensa de la verdad, la fidelidad, el desinterés. Los demas personajes par-
ticipan todes, por uno u otro motivo, del mundo de fas sombras. Tanto agquéllos como éstos sen
personajes estiticos, no evolucionan a lo largo de la obra. Solo uno arriesga una peripecia de

transito del mal al bien, de las tinieblas a la luz. Se trata de Miguel Cara de Angel, el caricter

mejor trazado de la novela, que, como el apocaliptico Arcingel Miguel, enfreata al demonio

personificado en el sefior Presidente e intenta derribarlo, Pero su fracaso demniestra acabada-

mente la imposibilidad de todo intento de comunicacién entre ambos mundos y al mismao tiem-
pe la impotencia de cualquiera de ellos dos para vencer al otro. No existe redencion para los que
estan en el lado de la sombra. A su vez, los seres luminosos acosados por el mal permanecen

siendo tales. A pesar de la persecucién y del sufrimiento no se corrompen. Un ejemiplo muy

claro es el de Nifia Fedina y el ejemplo maximo es por cierto Camila junto con el inocente idio-

ta Pelele.

Camila-Sefior Presidente. El enfrentamniento de luz y de sombra adquiere pues en la novela el
valor simbolico de la lucha entre el bien y el mal. Esto se manifiesta claramente en el capitulo
“Cancion de canciones” que constituye el climax de la obra. En él asistimos al enfrentamiento

entre las dos fuerzas fundamentales en conflicto representadas por el sefior Presidente y por
Camila. Ya desde el capitulo XXXII en que el déspota se burla de Miguel Cara de Angel por

{4) Humberto E. ROBLES, obvit., p. 215,
(5) Ibidem, p.216.
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su boda, se viene gestando este clima de tension, Al principio del capitulo xxxv se puede entre-
ver que la oposicion llegard 2 un momento extremo y decisivo. El viaje en coche de Camila y -
Cara de Angel hasta [a casa de campo del tirano es semejante a un descenso a_los infiernos. Ca-
mila lo siente as{ y se espeluzna ante la idea de ser arrastrada *'a la muerte por un camino o en-
gafio de camino, que de un lado limitaba el abismo hambriento y de otro, el ala de Lucifer ex-
tendida como una roca en las tinieblas.” (p.243). En la fiesta, el sefior Presidente aparece como
siempre desrealizado pero terrible en su poder y en el terror que inspira, No se conoce su nom-
bre, es poco mas que una sombra, un centro hacia el cual gravitan todos los personajes pero que
perinanece oscuro, apenas una voz que es obedecida sin réplica, una mirada despectiva que a-
compafia 2 la mano pequefa y helada en el saludo. Sabemos, por la brevisima descripcion
del capitulo 6, que viste “siempre de luto riguroso: negros los zapatos, negro el traje, negra la
corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba™ {p.36), coincidiendo con la imagen popular
del demonio. Camila en cambio aparece en su presencia vestida de blanco, atrayendo sobre si
por un momento todas las miradas de los que estin ahi sblo para adular al sefior Presidente: '

“Camila habria querido pasar sin que la vieran. Pero imposible. Su belleza

exOtica, sus ojos verdes, descampados, sin alma, su cuerpo fino, copiado

en el traje de seda blanco, sus senos de media libra, sus movimientos

graciosos, . ."” (p.245).

Su imagen es la de un ser puramente natural, cercana como un cervatillo a lo més ele-
mental y tierno. Es el polo opuesto del tirano concebido como :

“el homnbre-mito, el ser superior . . . ungido por poderes sacros, invisible

como Dios, pues cuanto menos corporal aparezca, mas mitologico se le

considerara. . . supervivencia de un gran mito inicial, cuyo peso alin man-

tiene en ciertos paises, el dominio semireligioso, con sus fanaticos adeptos

y sus réprobos encarcelados en infiernos inenarrables™. (6)

Confirmando esta primera impresion, Camila es reconocida coma criatura predilecta
de la naturaleza en los versos de Garcilaso con que el canbnigo amigo del Presidente saluda su
llegada: ** {Una sola obra quiso la Natura/ hacer como esta, y rompid luego, apriesa/ la estampa
do fue hecha tal figura! ™ (p.246). Luego, en los fragmentos del Cantar de los Cantares ordena-
dos por el sefior Presidente al poeta y que parecen dirigidos a ella, la vemos revestida de atribu-
tos diurnos, solares: “No miréis en que soy morena/ porque el sol me mird. .. (p.247), y des-
cripta a través de similes con los seres mas mansos de la naturaleza:

“‘He aqui que ti eres hermosa, amiga mia;
tus ojos entre tus guedejas como de paloma:
tus cabellos como manada de cabras;

tus dientes como manada de ovejas

que suben del lavadero,

todas son crias mellizas

y estéril no hay entre ellas...” (p.247-8)

(6) Miguel Angel ASTURIAS, “El Sefior Presidente como mito”, Conferencia inédita, Universidad Bocconi,
196465, p.9, Citada por G, BELLINI, La narrativa de M. A. Asturias, Buenos Aires, Losada, 1969, p.38 (nota).
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El déspota en cambio, es asimilado a un “jaguar que huye por el pedregal de un rio
seco” (p.248), imagen de crueldad sanguinaria en medio de una maturaleza sin vida, de cauces
estériles, que contrasta con la luminosa hermosura de Camila.

Campo-Ciudad. Continuando el juego de imigenes y correspondencias en doble perspectiva
contrastante, los dominios de la luz y de las tinieblas, del bien y del mal, de Camila y del sefior
Presidente, estan escindidos en dos espacios bien definidos: la ciudad, sobre la cual el tirano
ejerce su poder con mayor agobio, y el campo, en el que Camila queda finalmente libre y fe-
cunda, pareciera que sostenida y sostenedora al mismo tiempo de la fértil naturaleza que la ro-
dea. Todo en ella recuerda la serena belleza campesina: *Las praderas de sus ojos, himedas de
Hanto, vefan pintar Ja mafiana, ..” (p.129), Cuando nos adentramos en sus recuerdos éstos son
luminosos, diurnos, asociados a paseos a ka orilla del mar, a piel tostada por el sol, a frutas, Al
unirse con su esposo, ambos se retiran al bosque donde las fuerzas naturales juegan en desatada
libertad. Y cuando es separada brutal y definitivamente de él, el campo es el refugio que elige
para ver crecer a su hijo. El poder destructor del tirano, en cambio, corrompe todo lo que est2
a su alcance en las calles de la ciudad hasta tal punto que para sus habitantes “el cementerio es
mis alegre que la ciudad, mas limpio que la ciudad.,” (p.21}, Los que estdn encarcelados la re-
cuerdan en tinieblas, “presa entre alt{simas murallas, con las calles en el fango muerto de todos
los inviernos,” (p.197). Los hombres en la ciudad pierden todo sentimiento: no existe compa-
sion en los que descargan su agresividad en el pobre idiota que, sin culpa ni conodmiento,

“entraba a las casas en busca de asilo, pero de las cass le sacaban los pe-

rros o los criados. Lo echaban de los templos, de las tiendas, de todas

partes, sin atender a su fatiga de bestia ni a sus ojos que, a pesar de su in-

consciencia, suplicaban perdon con la mirada.

La ciudad grande, inmensamente grande para su fatiga, se fue haciendo
pequefa para su congoja. A noches de espanto siguieron dias de persecu-
con, acosado por las gentes. .. ” (p.9-10}.

Por la indiferencia de sus habitantes las calles pueden ser “intestinales, estrechas y re-
torcidas, . . {p.18), o, por contraste con la insensibilidad humana, pueden animizarse y, en ar-
monia con los seres de la naturaleza —irboles, viento, agua—, expresar sentimientos que los
hombres renegados de su condicion por la dictadura humillante han perdido totalmente:

“Mal vestidas de luna corrian las calles por las calles sin saber bien lo que
habfa sucedido y los drboles de la plaza se tronaban los dedos en la pena
de no poder dedir con el viento, por los hilos telefonicos, lo que acababa
de pasar. Las calles asomaban a las esquinas preguntindose por el lugar
del crimen y, como desorientadas, unas corrian hacia los barrios céntricos
y otras hacia los arrabales, . . El agua seguia lava que lava los mingitorios
plblicos con no sé qué de llanto . . . Una confusa palpitacién de sien he-
rida por los disparos tenfa el viento, que no lograba arrancar a soplidos las
ideas fijas de las hojas de la cabeza de los arboles.” (p.52)

Todos los hilos del poder del tirano se extienden asi y se retuercen entre los vericuetos
de las calles ciudadanas que adquieren una fisonomia infernal. En contraste con ellas, la natu-
raleza irrumpe, imprevista y bellisima, en los ambiéntes mds oscuros, en las situaciones mas
angustiosas, provocando un desborde de ternura consoladora:

“El dolor de la pierna le despertd, Dentro de los huesos sentia un laberin~
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to. Sus pupilas se entristecieron a la luz del dia. Dormidas enredaderas sal-
picadas de lindas flores invitaban a reposar bajo su sombra, juntoa la fres-
cura de una fuente que movia la cola espumosa como si entre musgos y he-
lechos se ocultase argentada ardilla.” {p.21)

“Camila dejé de llorar poco a poco. . - Una lechada de cal y pintura rosada
fue el dia en el horizonte, entre las cosas, bajo las puertas. Los seres se ol-
fateaban antes de verse. Los arboles enloquecidos por la comezbn de los
trinos y sin poderse rascar. Bostezo y bostezo las pilas. Y elaire botando
el pelo negro de la noche, el pelo de los muertos, para tocarse con peluca

rubia.” {p.84-85)

Contrastando con el embotamiento de la sensibilidad que producen los hechos de la
tiranfa, la vida, con sus inquietudes tan viejas. es captada por los enamorados en ¢l busque con
un asombro nuevo y palpitante a través de los sentidos recién despiertos y el corazén sensible
a los afectos mas simples:

“El agua saltaba con ellos como animal contento. En las telarafias lumino-

sas de los reflejos colgados de los muros, se veian las siluetas de sus cuer-

pos grandes como arafas monstruosas. Penetraba la atméstera el olor del

suquinay, la presencia ausente de los volcanes, la humedad de las pancitas

de las ranas, el aliento de los terneros que mamaban praderas transforma-

dasen liquido blanco, la frescura de las cascadas que nacian riendo. el vue-

lo inquieto de las moscas verdes. Los envolvia un velo impalpable de ha-

ches mudas, el canto de un guardabarrancas y el revoloteo de un shara.”

(p.239-240).

A lo largo de la novela encontramos desperdigadas otras imagenes antitéticas que a-
testiguan el perspectivismo luz y sombra con el sentido de enfrentamiento del bien y el mal:

“El peso de los muertos hace girar la tierra de noche y de dia el peso de los

"vivos. . » Cuando sean mas los muertos que los vivos, la noche serd eterna.

no tendrd fin, faltard para que vuelva el dia el peso de los vivos. . . * {p.219).

“El cielo parpadeaba sobre su eterna partida de ajedrez.” (p.225)

“Dos horas de luz, veintidés horas de oscuridad completa. . .’ (p.283).

“Cuatro sombras sacerdotales sefialaban las esquinas del patio. . . las cua-

tro con un ojo cerrado en parte de la cara sin tiznar y un ojo abierto, ter-

minado en chichita de lima, en parte de la cara comida de oscuridad.”
(p.261).

Esta Gltima imagen de un rostro con un ojo abierto en la parte oscura y un ojo cerrado
en la parte clara recuerda el Yan-Yin, simbolo chino de la distribucién dualista de las fuerzas
opuestas del universo, y nos conecta con el otro perspectivismo, complementario del anterior,
que rige la novela,

Perspectivismo verdad-mentira

La misma oposicion bien-mal, que se manifiesta en el perspectivismo luz-sombra, es
revelada en un aspecto diferente por otro enfoque en doble perspectiva contrastante: verdad-
mentira, que incluye las antinomias del ser y el no-ser, de la realidad y la apariencia en una an-
titesis que podria resumirse como la realidad esencial y verdadera opuesta a [a apariencia super-
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ficial y engafiosa, Este nuevo perspectivismo es planteado por el narrador a través de una imagen
onirica cuyo significado e importancia sobrepasa la persona del Pelele en cuyos sueiios aparece,

para abarcar la totalidad de la novela:

“Y cantaba en el pino un pdjaro que a la vez que pijaro era campanita de
oro: :

— iSoy la Manzana-Rosa del Ave. del Paraiso, soy la vida. la mitad de
mi cuerpo es mentira y la mitad es verdad; soy rosa y soy manzana,doy a-
todos un ojo de vidrio y un ojo de verdad: los que ven con mi ojo de vi-
drio ven porque suefian, los que ven con mi ojb de verdad ven porque mi-
ran! ;Soy la vida, la Manzana-Rosa del Ave del Paraiso; soy la mentira de
todas las cosas reales, la realidad de todas las ficciones! " (p.24).

Se establece una dicotom{a: primigenia originada en el Parafso cuando los hombres
comieron del fruto que les daba el conocimiento del bien y del mal, La Manzana y la Rosa re-
sumen ese dualismo que encierra la vida misma, La Manzana simboliza lo que ES verdadera-
mente y se muestra como tal. La Rosa representu lo aparente. lo que engafivsainente se distiaza

y muestra unarealidad falsa. Los que ven con el ojo de verdad miran la Manzana, “la realidad de
todas las ficciones”; los que ven. con el ojo de vidrio ven la Rosa, “la mentira de todas las cosas
reales.”

En toda la novela se plantea esta doble perspectiva en forma de juego de ambigiiedades
en que lo aparente oculta lo real. De pronto, todo lo que parecia tangible y seguro se desdibuja
y se perciben otras realidades mucho mas contundentes que se ocultaban tras la superficie, Es-
to ocurre muy pocas veces. El “ojo de verdad” sélo puede mirar la realidad en raros momentos
de “epifanfa®, como los llama Cedomil Goié(7), y que analizaremos mis adelante. El ““ojo de
vidrio” cree ver todoe lo que lo rodea y sin embargo, a veces, capta indicios de que son sélo apa-
riencias sin vida las que percibe y, de pronto, en un doble juego de ambigiiedades, es desconcer-
tado porque el reflejo de las apariencias puede ser un equivalente de la realidad: “todo, como
por encanto, parecia real en los espejos sosegados y ficticios en los salones.” (p246).

El “ojo de vidrio": mentira de todas las cosas reales. El ojo de vidrio aparece varias veces en la
novela siempre con el significado de mirada volcada hadia lo exterior. El ojo de vidrio es un ob-
jeto en s mismo que ve porque es ojo, pero no mira y solo aprehende de las cosas su exteriori-
dad. No comunica el alma del que mira con el alma de las cosas. Los bellos ojos de Camila que
permanecia encerrada cuando adolescente en su pequefio mundo familiar y seguro, no son asi
puente de unién, lugar de encuentro y didlogo amoroso entre el yo y el mundo, son sélo un
espejo tan exterior al uno como al otro: “Asomaba Camila sus ojos verdes al cristal de la tarde
dominguera. Nada cambiaba la crueldad de sus pupilas de vidrio helado para ver desde su casa
lo que pasaba en la calle.” (p.79). El ojo de vidrio que persigue a Genaro Rodas es un ojo ago-
nizante que se ha convertido en cosa de modo tan repentino y excluyente, al unisono con la
muerte, que obsesiona a Rodas y a su vez lo cosifica y lo destruye como ser humano.

La mentira de las apariencias escapa, por coniguiente, a la captacién del “ojo de vi-
drio”. Lo confunde una ambigiiedad viscosa que desdibuja las imigenes sin que pueda sobrepo-
nerse a esa pesadilla y despertar a una visién clara y nitida, En el comienzo mismo de la novela,
las sensaciones auditivas y visuales estin deformadas, desvirtuadas: el rumor de las campanas es

(7} Cedomil GOIC, Historia de la novela hispanoamericana, Valparafso, Ediciones Universitarias, 1972, p.192,
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un “maldoblestar. .. como zumbido de oidos” (p.7) y la luz no es tal sino “lumbre de alumbre”
{(p-7). En el despacho del Auditor de Guerra la “luz débil parecia alumbrar como a través de
lentes de agua. ;En dbnde estaban las cosas? ™ (p.15). ¥ a lo largo de toda la novela se reitera
esta confusién de pesadilla. Todos los personajes y los escenarios en que se desenvuelven estin
tefiidos de ambigiiedad. Los nombres son la mayorta de las veces apodos que enmascaran la va-
riedad de matices de una personalidad plena. A muchos personajes los conocemos solamente
por el cargo que ostentan. Miguel Cara de Angel es el paradigma de esta ambigiiedad que en &l
se centra sobre todo en la imposibilidad de definir su perfil moral. En el favorito, “bello y malo
como Satan”, el bien y el mal se aproximan y se asemejan, 2 pesar de su oposicidon, como las
dos caras de una misma moneda. Como afirma Gerald Martin,

“la travectoria moral de Cara de Angel es suficiente para demostrar/ que.
a una mirada més aguda, los pocos actos aparentemente buenos en la no-
vela revelan tras de si un interés oculto/. Asturias ha evitado en todo mo-
mento dar una explicacién acerca de la moralidad de Cara de Angel. Por
eso muchos criticos se equivocan al aceptar lo que el favorito dice, en vez
de considerar sus acdones dentro de la estructura logica de la novela co-
mo un todo. Y esas acciones no son las de un hombre que merezca ser sal-
vado por su autor.” (B)

Los escenarios donde se desenvuelven los personajes son también ambiguos, La Casa
Nueva, la circel, era antiguamente un convento: la habitacion de Dofia Chon, duefia de un
prostibulo, parece un santuario; el Portal del Seiior es refugio de mendigos que viven en una
miseria moral y fisica que no parece ser alcanzada por la luz de la bondad divina; la casa donde
transcurrié la feliz infancia.de Camila es saqueada y desmantelada mientras que las de sus tios
desvirtan su verdadero ser al permanecer cerradas ante susanhelosos llamados: *“En ese momen-
tito, el mundo de la casa y el mundo de la calle, separados por la puerta, se rozaban como dos
astros sin luz.” (p.126)

La ambigiiedad es entonces el recurso para presentar bajo una apariencia falsa al mal,

concebido como una fuerza poderosa pero negativa, como si fuera imposible dibujar el ros-

tro de su horrorosa nada, Un exterior a primera vista apreciable enmascara el r?u nante va-

cfo, negacibn total de lo aparentemente representado. Todos los valores, desde los vitales

(placer, fecundidad, salud), Easta los mds espirituales (belleza, justicia, verdad), e ir}cluso los

religiosos (sacralidad), aparecen en alglin momento de la novela falseados, simples simulacros

que ocultan la oquedad del no-ser.

Lo vital. Asi, el aspecto placentero de los ciudadanos en la fiesta popular esconde.su verdadera
condicién de esclavos encarcelados y condenados al patibulo: (%)

“En la ciudad continuaba la fiesta en honor del Presidente de la Repiblica,
En la Plaza Central, se alzaba por las noches la clisi'ca’mama de las vistas
a manera de patibulo, y exhibianse fragmentos de peliculas borrosasalos
ojos de una multitud, . . Como turbante se enrollaba un tropel de pasos
af:ededor del parque de forma circular, rodeado de una verja de agudisi-
mas puntas. Lo mejor de la sociedad, reunido all{, daba vueltas y vueltas
en las noches de fiesta, inientras la gente del pueblo presenciaba aquel ci-
nemat6grafo. . » Fuera, segufa la fiesta, la manta de las vistas en lugar del

(8) Gerald MARTIN, “E! Sedior Presidente and how to read it.”” En: Bulletin of Hispanic Studies,” XLV,
1970, p.234. {Traduccibn de la autoral.
(9) H,E, ROBLES, ob.cit., ps233, Analiza los recursos de enmascaramiento, yuxtaposicibn y analogfa en
este pasaje.
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paltﬁljlo y la vuelra al parque de los esclavos atados a la noria.” (p.109-110
y . ,

Los pocos lazos familiares que aparecen reuniendo a algunos personajes son también,
la mayorfa de las veces, sdlo mascaras de la desunién y la indiferencia. No hay amor ni fertili-
dad en los matrimonios (Dr. Barredio y sefiora, Juan y Judith Canales). Sélo Camila, Nifia Fedi-
na y la sefiora de Carvajal, entre los personajes principales, se muestran como madres o esposas
carifiosas (10). Sin embargo, la maternidad es una presencia constante, dolorosa y calladaenla
novela de Asturias. Muchos personajes secundarios o solamente aludidos son madres —la madre
del Pelele, la del sefior Presidente, la de Miguel Cara de Angel, la del estudiante, las de los pre-
sos y los soldados, Parecieran formar un solo ser, un regazo protector que alienta en el trasfon-
do de ese mundo diabélico amparando a sus desvalidos habitantes.

La salud y la vida de los ciudadanos no son respetadas ni siquiera por quienes deberfan
velar por ellas: “Yo le diré que por robarse-algunos pesos, el Jefe de Sanidad Militar sacrificd
ciento cuarenta hombres, y los que seguirdn. ..” (p.30).

Lo espiritual. Tras la apariencia de la obra de arte sdlo se ocultan el mal gusto y la adulacién
servil:

“Un retrato del Sefior Presidente, echado a perder de joven, con ferroca-
rriles en los hombros, como charreteras, y un angelito dejindole caer en
la cabeza una corona de laurel, Retrato de mucho gusto.” (p.39).

“A pedido de todos habla desguachipado de melena negra y ojos talcosos.
— jPatriotas, mi pensamiento es de Poeta, de ciudadano mi lengua patria!

Poeta quiere decir el que invento el cielo; os hablo, pues, en inventor de
esa tan indtil, bella cosa que se llama el cielo. {O{d mi desgonzada jerigon-
za!l, .. Y a proposito, sefiores, voy a tener el gusto de recitar. . . —Recite,
Poeta —se 2lzé lina voz--, pero no la oda. .. —. . . jmi Nocturno en Do
Mayor al Superiinico! ™ (p.256-257).

La imagen de la justicia esconde la injustica mais palmaria que paraliza todo accionar
dirigido al bien comiin:

“Carvajal volvid a mirar a los miembros del tribunal, buscando saber si es-
taban cuerdos. Con el primero que tropezaron sus pupilas no podia estar
mis borracho. . . Le seguia un oficial retinto que también estaba ebrio. ¥
el Presidente, que daba la mis acabada impresion del alcohdlico, casi se
caia de la juma, ,. ... La sentencia, redactada y escrita de antemano,
tenia algo de inmenso junto a los simple ejecutores, junto a los que jban
a echar el “fierro”. . . ...— jApelo de la sentencia! —Carvajal enterrd ha
voz hasta la garganta, - jDéjese de cuentos —respingd el Auditor— jaqui
no hay pelo ni apelo, serd matatusa!  (p.206).

La mentira es habitual en la mayoria de los personajes pero se presenta bajo el disfraz
de la verdad. Todo el argumento de la novela gira alrededor de una mentira inventada por el
Sefior Presidente y proclamada por el Auditor de Guerra —paradigma de la falsedad de todos
los valores— que “ensefia” a los mendigos quiénes fueron los “verdaderos™ asesinos.del Coronel
Parrales Sonriente.

(10) Carlos NAVARRO, ““La desintegracién social en £l Sefor Presidente®, En: Revista Iberoamericana NO
67, 1966, p.59-77. Analiza a fondo las pautas sobre las cuales se entabla cualquier tipo de relacidn humana en
esta novela de Asturias,
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Lo sagrado. Hasta la esfera de lo sagrado es alcanzada por esta falsificacién y asf lo profano,
que sustituye a lo sacro, se muestra con su miscara:

* iSefior, Sefior, llenos estdn los cielos y la tierra de vuestra gloria! Las
séfhoras sentian ¢! divino poder del Dios Amado. Sacerdotes de mucha en-
jundia le incensaban. Los juristas se vefan en un torneo de Alfonso el Sa-
bio. Los diplomiticos, excelencias de Tiflis, se daban grandes tonos con-
sintiéndose en Versalles, en la Corte del Rey del Sol. Los periodistas
nacionales y extranjeros se relamian en presencia del redivivo Pericles. Se-
fior, Sefior, llenos estin los cielos y la tierra de vuestra gloria! " (p.95-96).

El imbito de la religibn catdlica es uno de los mas insistentemente desvirtuados en to-
da la novela, 8$6lo la imagen de la Virgen guarda en algo su valor ~tal vez por su relacion con la
maternidad. Pero en realidad es el tirano, come fuerza maléfica misteriosa, el Unico poder so-
brehumano que se reconoce. Todos los demds valores sagrados y en especial los relacionados
con la Iglesia Catélica son degradados, La Iglesia de Cristo es vista exclusivamente en sus aspec-
tos exteriores —el templo, losritos, los sacramentos-- que se muestran hueros de contenidos y
por lo tanto como negaciones de lo mismo que deberian representar.

Las primeras palabras de la novela son una invocacidn en la que contrastan yuxtapues-
tos lo divino y lo satdnico puesto que el rumor de las campanas de la catedral alterna con la
podredumbre de Luzbel. Como habitantes de este mundo confuso se nos presenta a los mendi-
gos que buscan irdnicamente refugic en un dmbito que pareciera sagrado, el Portal del Sefor,
pero que por todas las connotaciones que lo rodean es mas bien un lugar maléfico a “*la somnbra
de la catedral helada™ (p.7). En los suefios agitados v tristes de los purdioseros la imagen de
Cristo en la Cruz es despreciada y desvalorizada como simbolo espantable de descomposicién
y de muerte al convertirse en “una tenia de luna crucificada en tibias heladas™ (p.8). En el de-
lirio del Pelele herido aparece el sacramento de la extremauncion como ™ ;Nieve para los mori-
bundos! El nevero vende el viitico! El cura vende nieve! ” (p.22), Esta metifora “nieve”
y el adjetivo “helada” referido a la Cruz y a lu catedral en los ejemplos anteriores son imipenes
del desamor, la indiferencia v la frialdid anre el dolor del miserable que quieren atribuirse .« 1a
Iglesia cristiana. En boca de los mendigos la paronomasia es a veces también recurso profanante:
*desupisio me valga! 7 (p .1 3), exclama ¢l Mosco ynsto, regonalismo: dinero): “los desteniados
que catmos de leva™ (p.9). parafrasea el Viuda la oracién del Salve Regina (caer de leva, regiona-
lisma: caer de tonto). A lo largo de toda la novela se reitera la yuxtaposicién de imdgenes con-
trastantes en las que se unen lo sugrado v lo profano para producir un efecto desacralizador:

“La imagen de la Virgen se borrd en la sombra y por el suelo rodaron dos

cuerpos hechos una trenza de ajos.” (p.69).

“Un templo en forma de tortuga. con dos ojitos o ventanas en la clipula.”

(p-69).

“El atrio de la Catedral, refugio de mendigos y basurcro de gente sin reli-

gidn.” (p. 289).

“Un perro vomitaba en la reja del Sagrario.” (p 44).

“El tantaneo de las campanas que daban los buenos dias a Nuestro Sefior,

alternaba con los golpes fofos de las carnicerfas donde hachaban la came™,

(p129).
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“En ese momento entraban los carceleros a Rodas colgando los brazos,
con los pies arastrando por el suelo, como un trapo. como el lienzo de
la Verénica.” (p.138).

“El cura vino a rajasotanas. Por menos corren otros. *;Qué puede valer
en el mundo mis que un alma?”, preguntd. . . Por menos se levantan
otros de la mesa con ruido de tripas. . . ;Tri-paz! .. ;Tres personas dis-
tintas y un solo Dios verdadero-de verdad! . . . El ruido de las tripas, alla
no, aquf. aqui conmigo, migo, migo, migo, en mi barriga, en mi barriga,
barriga. . . De tu vientre, Jesus, . .”* (p.170).

La fe sencilla y arraigada de Nifia Fedina (nombre de simbolismo evidente) es contras-
tada por la crueldad impfa del Auditor de Guerra que destruye la vida de su hijo:

“;Quién le daria de mamar a su hijo? A gatas acercose a la puerta, que
golped en vano, Ora pro nobis. . . Ora pro nobis, . Ora pro nobis ...
(p.111).

~ iEste es el sefiar que le toca el armonio a la Virgen del Carmen! --se
dijo Nifia Fedina. —Ya me parecia conocerle cuando me capturaron; lo
he visto en la iglesia, {No debe ser mal hombre! ... (p.111-112),

~Por la Virgen del Carmen, déjeme darle de mamar a mi muchachito. ..
vea que se me muere. . .

— jAqui no hay Virgenes del Carmen que valgan! ;Si usted no me dice
dénde estd oculto el general, aqui nos estamos, y su hijo hasta que reviente
de llorar! ** (p.116).

Los sacramentos suministrados en distintos pasajes de la novela se caracterizan tam-
bién por la pérdida de su contenido religioso. Asi ocurre con la confesién de Camila que apa-
rece como un personaje totalmente inocente, ajeno a toda malicia, como si, en el momento de
la confesién, hubiese sido trasladada desde un paraiso de pureza primigenia a las acechanzas
del tiempo y de la muerte. El sacramento del arrepentimiento y del perdon pierde asi todo
valor, El tic-tac del reloj que interrumpe el didlogo del sacerdote con la nifia crea una urgencia
y un suspenso initiles, pues ella permanece tranquila en su candor mientras todos los demas
se alborotan, incluso el Angel Custodio **que lloraba en un rincon a moco tendido.” (p-171).

De un modo semejante, el bautismo del hijo de Camila parece mis bien un retorno a
la naturaleza, un volver a una Edad Dorada, que un lavado de la culpa original que permite al
hombre iniciar su amistad con Dios:

* jQué sensacidn tan completa de bienestar de-domingo daba aquel ir y
venir de la lengua materna sobre el cuerpo del recental, que entremoria
los ojos pestafiosos al sentir la caricia! Los potrancos correteaban en pos
de las yeguas de mirada hiimeda, Los terneros mugian con las fauces ha-
beantes de dicha junto a las ubres llenas, Sin saber por qué, como si la
vida renaciera junto a ella, el concluir el repique del bautizo apreté a su
hijo contra su corazén.” {p.279-280),

Los signos sensibles de este sacramento, enumerados acumulativamente, no parecieran

. I . . - - - .7

tener ningin efecto espiritual, son sélo gestos habituales cuyo sentido se ha perdido: “recibid
su hijo sal, 6leo, agua, saliva de cura y nombre de Miguel.” (p.279).
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El sacramento del matrimonio, asimismo, aparece desvirtuado como tal puesto que lo
propone un esplrltlsta como medio de salvar a la moribunda Camila. y con este umco fin es
balbuceado por quienes ni siquiera se habian confesado su amor,

Asi tamblen la confianza cristiana en la Providencia y la humilde aceptacion de la vo-
tuntad de Dios no son vistos sino como un fatalismo que lleva al pueblo a someterse mansamen-
te a su miserable y pasiva condicion:

“La impresion de los barrios pobres a estas horas el noche era de -
nita soledad, de una miseria sucia con restos de abandono oriental, sella-
da por el fatalismo religioso que le hacia voluntad de Dios.” {p.56).

La natural docilidad y credulidad del indigena es asimilada al espirizu de la fe cristiana:

“Exhibianse fragmcntos de peliculas borrosas a los ojos de una multitud
devota que parecia asistir a un auto de fe.” (p.110}.

El arraigado acatamiento y sujecion a la devocidn cristiana es propuesto, por la analo-
gia que sugiere la yuxtaposicidn, como causante de la miseria fisica y espiritual del indio:

“Las cuadrillas de indios que barrian durante la noche las calles céntricas

regresaban a sus ranchos uno tras otro, como fantasmas vestidos de jer-

ga. . . Descalzos. Rotos. A veces se detenfa uno de ellos a la orilla del an-

dén y se sonaba al aire, inclinindose al tiempo de apretarse la nariz con

el pulgar y el indice. Delante de las puertas de los templos todos se quita-

ban el sombrero.” (p.130).

Tampoco la virtud reologal de la esperanza en una vida venidera es valorada por el na-
rrador que comenta ironicamente: “‘El mal no tenis remedio en esta vida. . . A ellas sélo les
quedaba el Poder de Dios.” (p.12), y més adelante hace decir al general Canales:

“Por eso. . . se les promete a Jos humildes el Reino de los Cielos —jesucris-

terfas--, para que aguanten a todos esos picaros. jPues no! jBasta ya de

Reino de los Camelos! Yo juro hacer la revoluaon completa. . . Que no

quede ni Dios ni titere con cabeza. . .” (p.194),

Hasta Cristo mismo es presentado c¢n total derrota frente al tirano:

“Por este camino fueron las imdgenes de Jesds y la Virgen de los Dolores
un jueves santo. Las }aurxas entristecidas por la miisica de las trompetas ,

aullaron al pasar la procesién delante del Presidente, asomado a un balcén '
bajo toldo de tapices mashentos y flores de buganvilla. Jestis pasd vencido
bajo el peso del madero frente al César y al César se volvieron admirados
hombres y mujcres. No fue mucho el sufrir, no fue mucho el llorar hora:

tras hora, no fue mucho que familias y ciudades envejecieran de pena :
para aumentar ¢l escarnio era prec1so que a los ojos del Sefior Presidente

cruzara la 1magen de Cristo en agorua ¥ pasd con los ojos nublados bajo
el redoble de misicas paganas,” (p.217).

La critica esta dirigida a la Iglesia como institucién cuyo compromiso con el poder
oficial estd simbolizado en el color obispal que rodea al sesior Presidente. Sin embargo el dolo-
rido narrador se atiene s6lo a la exterioridad de los ritos del Calvario y no rescata en ningfin mo-

mento el sentido de Redencién que encierran la muerte y posterior Resurrccaon de Cristo y
su promesa de un Reino que no es de este mundo.
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El “ojo de verdad™: la realidad de todas las ficciones. La perspectiva de la mentira, de la apa-
riencia, del mal como carencia de ser, es la que predominu en casi toda la novela, y por ese mo-
tivo ha requerido un mds extenso analisis. Pero, a veces. el narrador. para confirmar el presenti-
miento del lector de que todo ese inundo representado no es mas que la apariencia de una verdad
terrible que permancce oculta a los sentidos, para acentuar el estremecimiento de horror que
produce el mal presentado como bien, permite gue miremos ¢l mundo novelesco con vision
verdadera. Es la perspectiva que contemplamos con el “ojo de verdad™, Son los momentos de
“epifania’ de que habla Cedomil Goié quien los define como monmentos narrativos en los cua-
les se pone de manificsto el sentido de la realidad (11). Uno de ellos es la visién del dios Tohil
a través del tercer ojo abierto en la frente de Cara de Angel. Esta vision del satdnico dios maya-
quiché de la lluvia. ¢l Dadar del Fuego. que después de haber robado el fuego a los hombres les
exige sacrificios hunwnos sin llegar jamias a devolvérselo, permite alcanzar el sentido profundo
de la figura del sedor Presidente Se revela como un ser demoniuco y como el duefio de las
SOII‘IbI’;lS qUC‘ acosd Con su P()der Sf)breniltural 3 5Cres ‘Hw‘dri()$| atel'll(}rizados Y Su[nergid()s €en
un mundo de tinieblas. v que, ademads. les exiye ser “cazadores de hombres™ (p.262) y vivir
en una farsa perninente. en una mascarada de baile y misica que sdlo los Heva a la muerte.
Permite tambicén penetrar en la realidad del mundo de apariencius desplegado en la novela que
se descubre ante el lector como el resultady de la voluntad negativa del dios enemigo. del dios
de las sombras, del que roba & lus pura que reinen las tinicblas y la confusion:*No habrd ver-
dadera mucrte ni verdadera vida" p.262'. El mundo de las apariencias es pues reflejo de su
creador. el mitico senor Presidente,

Otro moniento de epifunia es el que alcanzamos a través de la figura del mindsculo
Don Benjamin, ¢l titiritero loco que maneja los hilos de sus mudecos y tos hace reir o Horar a
su arbitrio aunque para sus pequefios espectadores el efecto sea siempre igualmente comico. El
loco don Benjamin. bondudoso, sensible y con un sentido de la tragedia no comprendido por
su pliblico ni por su enorme mujer que lo ridiculiza con su sola presencia, es oo de los mira-
dores propuestos por ¢l narrador para avizorar el verdadero rostro del mundo El titiritero es la
version esperpéntica. giotesca y humoristica a la vez. de la terrible figura del amo cuya mano su-
jeta los hilos de todas las vidus goinolescas que de €l dependen. Es la contrafigura del sefor
Presidente El tirano es mostrado a través de €] como una fuerza que guia los destinos de todos
convirtiéndolos en instrumentos ciegos. sin objetivos propios. sin libertad de cleccion. Aque-
llos que lo rodean nutienendestinos personales, y cualquiera que aliere el rivmo de Ja farsa es
simplemente retirado de escena como un muncco desarticulado. Por eso, los personajes de la
novela no comprenden el profundo sentido ragico de L muerte del Pelele -simbolo de la bon-
dad pura e inocente sacrificada por el mal-, asi como el piblico infantil del titiritero ric ante
las lagrimas que los muiecos derraman por esa muerte.

No solo la figwa de don Benjamin es reveladora del sentido del mundo, sino también
sus palabras finales ¢n el epilogo cuando, dominado por la lucidez de la locura, comprende ¢l
“theatrim mundi” v levanta testimonio contra el funesto autor que lo ha creado y maneja a
todos desde la sombra. Su pregunta: *;Quién te fizo figura de figurén? ” (p.287), es una acusa-
cion contra el sefor Presidente y una revelacion de su verdadero ser.

{11) Cedomil (}Olé, abaite, pal 92,
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Hay varios personajes secundarios que en algiin momento'nos’pcrmiren mirar con “el
ojo de verdad” lo oculto tras las apariendias. El vendedor de loteria, tfo Fulgencio, pregona la
frase’sintesis de! pais: “por loterfa™:

“Amigo, amigo, la finica ley en egta tierra eg la loterta: pog 1ut.er|'a cae

ugté en la cigeel, pog loterfa lo fugilan. pog loteria lo hagen diputado,

diplomitico, pregidente de la Gepiiblica, general, minigtro! ™ {p 102).

El maestro encarcelado, aliento del accionar revolucionario, descubre la rai7 iltima de
los males que aquejan a todos los ciudadanos: la aceptacién y tolerancia del mal como com-
plices del desorden que estd destruyendo la armonia de la naturaleza:

“No hay esperanzas de libertad, mis amigos: estamos condenados a sapor-

tarlo hasta que Dios quiera. . . Las calles van a cemarse un dia de éstos

horrorizadas. Los arboles ya no frutecen como antes. El maiz ya no ali

menta. El suefio ya no reposa. El agua ya no refresca. El aire se hace

irrespirable. Las plagas suceden a las pestes, las pestes a las plagas, y ya

no tarda un terremota enacabar con todo. ;Véanlo mis ojos, porque somos

un pueblo maldito! Las voces del cielo nos gritan cuando truena: {Viles!

iInmundos! Cémplices de iniquidad! ™ {p.201-202).

Pero es el estudiante el personaje a través del cual el narrador no solo ofrece una inter-
pretacién del mundo, sino una respuesta: ** ;Qué es eso de rezar!  {No debemwos rezar! [Tra-
temos de romper esa puerta y de ira la revolucién! ”* (p.202). La respuesta que propone el es-
tudiante es atea y revolucionaria. Ya que todo es podredumbre demeniaca. ya que el régimen
instaurado por el sefior Presidente constituye un infierno y un atentado contra ¢] orden de la
naturaleza,es necesario, como propone el maestro, aniquilarlo por completo. como bujo la ac
cidbn de un terremoto. En el epflogo, el estudiante camina sobre las ruinas del Portal del Senor,
simbolo de esa destruccién necesaria y transformadora desde el punto de vista revolucionario.
Y caminando sobre esas ruinas, logra cristalizar el mito del Sefior Presidente cn la figura del titi-
ritero que vuela cabalgando sobre una escoba como un brujo por un cielo heraldico. Es su mo-
do de superar el miedo y abrirse paso hacia una nueva vida, un nuevo horizonte en el que sélo
cabe el hombre centrado en si misimo, sin apoyos sobrenaturales, sin Dios. Porque al romper con
el poder-demoniaco el estudiante rompe también con el divino. La ubicacién de ls casa de su
madre, siempre rumorosa de oraciones, “al final de una calle sin salida” es simbolo de la deses-
peranza con que el revolucionario ha dado fin a su didlogo con Dios, El inundo nuevo que se
propone crear a través de la revolucion no esta explicito en la novela. Quizds, con ur tono nos-
tilgico, la pureza sin mal del Pelele, el amor de Camila que logra recrear “el encanto del Para-
{so” y la belleza sensible de los seres de la naturaleza, estin insinuando la posibilidad de un re-
torno del hombre a la incorrupta naturaleza original.

Resumiendo, este trabajo ha pretendido sefialar dentro de los juegos de contrastes
caracteristicos del estilo de Asturias, los dos perspectivismos que consideramos fundamentales en
El Sefior Presidente. El perspectivisino verdad-mentira se superpone al otro mas simple luz-
sombra y lo matiza. De este modo, a través de contrastes y analogias entrelazados, se llega a
un conocimiento de los mil rostros de la vida fluyente y movil y de las mil apariencias del mal
cuya oscura e inasible nada impone un temor sobrchumano tal como ocurriria en un descenso
a los infiernos. Queda conformada asi la maestria con que la pluma de Asturias ha sabido re-
crear de manera artistica, con una interpretacién desesperanzada, tefiida de maniqueismo, pero
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profunda y poética, el fondo moral que subyace bajo la riqueza mﬁ]tiple y cambiante de la vida
misma. Como un Gran Lengua, Vocero de su tribu, ha mostrado a través de palabras que lo que

“ojo de vidrio™ vefa y lo que miraba su “ojo de verdad” en un momento historico convertido
en arquenpo de la eterna lucha de las tuerzas del bien y del mal en el mnundeo de tos hombres.
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