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dentro del texto. Se transmite también la fuerza expresiva
del indirecto libre y de los injertos dialectales tan de Verga
y tan originales. En resumen, arduo es el trabajo de expresar
realidades sicilianas e italianas para un lector espafiol con
los elementos léxicos mas ajustados. La dificultad que
ofrecen dos lenguas, dos literaturas, dos culturas tan pare-
cidas y, sin embargo, tan distantes; lo sabemos: un campo
de trabajo de enganosa facilidad.

El libro viene precedido por una introduccion muy
completa que ubica con pertinencia el texto en el contexto
histérico y literario y en la produccién verista y vergmana.
Una seleccidn bxbhografxca exhaustiva y la documentacién
referida a la fortuna del autor italiano en Espafia, a las
traducciones de Verga al espaiiol permlten acceder al estado
de la cuestion. Todo indica una dindmica de trabajo seria
y entusiasta, comin al joven grupo de italianistas espafioles.

Gloria Galli de Ortega

ITALO CALVINO: Lezioni americane. Sei proposte per
il prossimo millennio. Milano, Garzanti, 1988. 121 p., 14,5
x 22 cm.

Caso curioso el de este libro que segun las encuestas
ha batido los récords de venta en Italia y Francia durante
la. seg'unda mitad de 1988. El autor, en ésta, su obra postuma,
estd en su mejor nivel. Un Calvino inquieto, perspicaz,
de multlples intereses explora el mundo que le pertenece,
el propio y el ajeno. Porque nada de lo que ocurre en el
universo de la creacién le es indiferente. A los sesenta
y dos anos, con tantos libros leidos y escntos, acepta todas
las ideas sin excluir ninguna. Va més alld todavm. apenas
considera una propuesta le parece la opuesta mas seductora.
Asi, sus reflexiones cobran un movimiento vertiginoso. El
de Calvino es un espiritu polar siempre manifiesto, en vida
y obra. Un espiritu que no se detiene jamds, que intenta
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nuevas formas, que adopta otras Opticas aunque esa marcha
continua pueda suscitar angustia o desesperacion.

El mismo Calvino, mientras preparaba estas clases
magistrales, en las conversaciones cotidianas con los amigos,
se referia al material como las /ecciones americonas. Eran
las clases que debia dictar durante el afo académico 1985/86
en la Universidad de Harvard, en Massachusetts. En junio
del afio anterior habia sido oficialmente invitado a participar
en las Norton Poetry Lectures. El primer italiano que accedia
a esa cdtedra libre desde 1926, cuando habia sido instituida.
Lo habian precedido ilustres exponentes de la musica, la
poesia, las artes figurativas: T. S. Eliot, Igor Stravinsky,
Pedro Henriquez Urefia, Octavio Paz, Borges. Inesperada-
mente, en setiembre de 1985, en Siena, sufrié un ictus
cerebral; una semana después Calvino moria. Su mujer
encontré los manuscritos sobre el escritorio, en perfecto
orden, cada conferencia en una carpeta transparente; el
conjunto de las cinco terminadas en una carpeta rigida
lista para ser colocada en la valija. De la sexta, unicamente
unas notas: durante su estadia en E.E.U.U. prepararia la
clase dedicada a la coherencia.

A tan sdlo quince afios de un nuevo milenio, cuando
se cuestionan valores, ideales, certezas, hasta la posibilidad
de supervivencia del libro, Calvino reafirma su fe en el
futuro de la literatura. Estd convencido de que hay cosas
que sdlo la literatura -con sus medios especificos- puede
brindar. Un escritor coherente durante cuarenta afios de
produccion; ‘desde los comienzos venia manifestando concep-
tos semiejantes; basta recordar sus ensayos de la década
del cincuenta.

Por esa misma razén, al afrontar la eleccién del
tema que las "Norton Lectures" dejaban a su entera libertad,
Calvino decidié dedicar estas clases a examinar los valores
o cualidades, los atributos, la especificidad de la literatura
para ofrecer propuestas para el préoximo milenio, explicita
explicacion del subtitulo de la obra que nos ocupa. Como
si Calvino intuyera su muerte cercana y decidiera, conscien-
temente, dejarnos un testarnento.

Esos valores que de un modo especial le interesan
son ligereza, rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad.
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Capitulo a capitulo Calvino sostiene las razones de cada
atributo. Analiza con lucidez y seriedad la trama intima
del proceso creador que €1 mismo viene cumpliendo y deduce
que su dindmica, la mayoria de las veces, ha sido una sus-
traccion de peso .en el razonamiento o en los medios expre-
sivos; otras veces, una forma casi magica de escandir el
ritmo respetando la economia expresiva del relato. Exactltud
es definicidon de formas, nitidez de imégenes; precxslon
del 1éxico, la mente y la imaginacion a oponer a la pérdida
de forma que se constata en la vida. Mas adelante, analiza
el poder de pensar por imagenes cercado hoy por hoy por
el avance descontrolado de una civilizacion de Ila imagen.
Finalmente, el conocimiento como multiplicidad ejemplifi-
cado en la novela moderna con su red de conexiones entre
hechos, personas y cosas.

Cada uno de los valores elegidos como cuestion
central \de la clase no excluye el valor contrario. Asi, elogia
la ligereza pero respeta las razones del peso; elogia la
rapidez sin negar el placer de la morosidad.

Calvino entiende el ensayo como un medio para
que el escritor explique las cosas al lector y a si mismo.
Por eso mismo este libro es un didlogo interior para presentar
consideraciones, expresar intuiciones aun confusas, proponer
ejemplos, situar un valor en el presente y proyectarlo al
futuro. Asi van manifestdndose, en compleja urdimbre,
los multiples factores que confluyen en la gestacion y desa-
rrollo de la creacion, especialmente la literaria, para captu-
rar el mundo en toda la variedad de sus niveles, de sus
formas y de sus atributos y para transmitir la idea de que
el mundo estd organizado en un sistema, en un orden, segin
una jerarquia donde cada cosa encuentra su lugar.

Las Lezioni americane es una obra profunda pero
expuesta con claridad. Su lectura atrapa porque, en su
interior, estd el autor licido, versdtil, aventurero, jugueton,
con el ritmo picaresco de siempre que lo empuja a escribir.
Esto es particularmente evidente cuando Calvino remite
al mundo de los dioses olimpicos o a los libros cientificos
que ofrecen modelos para visualizar la formacién de los
seres vivos o cuando recurre a mitos que con su lenguaje
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de imdgenes nos dejan mensajes, alegorias de la relacion
del hombre con el mundo. La sugestion es entonces mayor.
Calvino nos estimula a gozar historias que nos transmiten
una vision del mundo y una actitud que no rechaza la realidad
que cada uno tiene que vivir, que cada uno lleva consigo
y debe asumir. La reflexion de Calvino persigue los trazos
méds tenues, las huellas luminosas, las entidades sutilisimas,
lo infinitamente minimo. Conocer el mundo -decia Lucrecio-
es disolver lo compacto del mundo: asi hace Calvino con
el universo de 1a literatura. Con nuevas Opticas, con otra
16gica, con otros métodos de andlisis y de verificacion.
Una tarea sin fin porque la literatura continuamente abre
caminos para explorar estilos y formas que pueden variar
en una evolucion que va cambiando con el avance de la
tecnologia.

Cada situacion, cada caso de estudio exige ejemplos.
Calvino los da con feliz propiedad. Le basta recordar lecturas
ocasionales o relecturas predilectas, ojear al azar libros
de su biblioteca: Ovidio, Cavalcanti, Dante, Boccaccio,
Leopardi, Galileo, Shakespeare, Emily Dickinson, Cervantes,
Henry James, Kafka, los fildsofos. Los argentinos, halagados,
encontramos a Borges en este marco de excelencia; la
comprension, la estimacién de Calvino por la obra borgiana
-la de un maestro, una literatura elevada al cuadrado-
traduce una sensibilidad, un poder de captacion sutiles.
El mds rico trasfondo cultural de las literaturas modernas
v de las ciencias humanas en general fundamenta el movi-
miento de los hilos de su razonamiento que, desde sus inicios,
perseguia el recorrido de los circuitos mentales que capturan
y unen puntos lejanos del espacio y del tiempo.

Por encima de todo, si Calvino tiene que rescatar
un valor para el futuro es justamente éste: en una época
en que otros mass medic triunfan y pueden relegar toda
comunicacioén, en una costra uniforme, chata, homogénea,
la funcién de la literatura es la comunicacién entre lo dis-
tinto, no acallando sino exaltando las diferencias segin
la vocacion propia del lenguaje escrito. En otras palabras,
la literatura, solo ella, puede crear anticuerpos que con-
traataquen la peste del lenguaje para curar a la humanidad
de la epidemia que la ha atacado en la facultad que le es
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congénita. Ante el diagndstico, receta un uso intenso y
constante de la palabra escrita como persistente busqueda
de las cosas, como adecuacion a su variedad infinita. Asi
entendida,la literatura es una especie de Tierra Promeétida
donde el fenguaje es lo que debe ser. La literatura, entonces,
con una funcion existencial, ejercida cotidianamente; un
modo de ser, una forma de vida. Recordando siempre que
cuando nos asomemos al nuevo milenio no debemos esperar
el encuentro de nada més que lo que hemos sido capaces
de llevar con nosotros.

En conclusxon, una obra verdadera de cinco capltulos
densos, cinco aproximaciones para alcanzar una conclusién
que, en Calvino, no es definitiva. Sus conclusiones son miil-
tiples y se ramifican en nuevos sondeos. Sin duda estas
lecciones contienen muchas mds cosas que las que prometen
los titulos parciales y de las aqui comentadas. Sefialan
un punto de arribo; pueden considerarse una summa de
la madurez del autor.

Gloria Galli de Ortega

AAVYV. L'italiano in America Latina a cura di Vincenzo
Lo Cascio. Firenze, Le Monnier, 1987. 485 p., 23,5 x 16
cm.

Vivimos un momento de singular dinamismo en lo
que respecta a las relaciones entre Argentina e Italia. En
los Gltimos tres afios se han verificado importantes y variadas
actividades culturales que ponen de manifiesto la presencia
itdlica en nuestro paifs. La verdad es que nunca, antes,
las dos Naciones, los dos Gobiernos habian tenido contactos
tan numerosos y fecundos y un programa preciso para discutir
la cuestion de sus relaciones. Se ha iniciado asi un canal
fructifero -auguramos que sea de doble mano- para tratar
con nueva profundidad problemas y aspectos de los mas
variados campos. Y ya se estdn observando los primeros



