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Alberto Gerchunoff se inscribe en el mundo del 
periodismo. A la base del periodismo, conviene recordarlo, 
está la noticia; y la noticia es conocimiento que se transmite, 
es comunicación. Es actualidad, mejor, suceso de actualidad 
que se transmite a un amplio publico. Por eso el diccionario 
resume el concepto de noticia así: "cualquier suceso o nove­
dad que se comunica". Pero e l‘periodismo es, además de 
información, crónica, relato histórico, etc. Una cosa es 
el "cazador" de noticias, otra su intérprete, el intelectual 
que las desentraña. En ambos casos podemos hablar de 
"periodista", pero, sólo en el segundo, podemos hablar de 
"escritor". El periodismo no puede quedarse en el anuncio 
de hechos extraordinarios o de interés para el lector medio, 
acude también a hombres de conocimientos especializados 
para explicar la noticia. El periodismo influye así grande­
mente en la sociedad. La noticia y la opinión que suscita 
son de paralela importancia y de evidente influencia social. 
De hecho, en los periódicos hallamos periodistas en el sentido 
limitado de la palabra, verdaderos técnicos del periodismo
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esquemático, y escritores, que cumplen una función to tali­
zadora en el medio de comunicación.

Se afirma y no sin motivo que, entre otras, las razones 
en las que se apoya el periodismo son las de informar, inter­
pretar, orientar y entretener. Gerchunoff fue uft periodista 
consciente y sus atributo? de tal están a la vista en su obra. 
El t£ma le preocupó a su yerno y "albacea", Manuel Kantor, 
quien llegó a afirmar: "Tenía la absoluta certeza de que, 
por el contrario, el periodismo le había hecho realizar una 
gran obra literaria, y que el haberla desparramado durante 
su existencia por América, impedía ver su real dimensión, 
hasta que no se la ubicara y ordenara”1. Como vemos, este 
recopilador y admirador del autor incluye la labor periodística 
de su suegro como patrimonio importante y de peso en 
la obra literaria propiamente dicha; y, para avalar su opinión, 
cita al propio Gerchunoff, quien en una conferencia dictada 
en la Universidad de Chile dijo: "Es falso que el periodismo 
anule al escritor. Al contrario, generalmente se comienza 
por ser periodista y se termina en escritor. El periodismo 
nos sirve de prueba, de disciplina y de yunque en que se 
aprende a pensar claro y a escribir con orden, además de 
que el periodismo significa vida, sacrificio, lucha”.

Hechas estas aclaraciones preliminares e importantes, 
podemos abordar el tema que nos preocupa en la obra de 
Gerchunoff, la presencia e influencia del Quijote y su tarea 
de divulgador de este mundo poético. Empezaremos por 
La jofaina maravilloso, donde en el prólogo, que simplemente 
titula "De lo que estas páginas tratan”, nos advierte, entre 
otras cosas, que "tal vez al recorrer estas páginas tímidas, 
quieras conocer las historias del caballero triste, de sus 
tristes amores y de sus bravos hechos. Entonces tocarás 
la felicidad. Sólo te pido que no olvides que soy el mediador 
de tu buena fortuna”2.

1 Manual KANTOR. "Obra y anecdoterio de Alberto GerchunoFF", 
apéndice de El hombre importante, de Alberto GERCHUNOFF. Buenos 
Airea, Hachette. 1960. p. 137.

2 Alberto GERCHUNOFF. La joFaina maravillosa. Agenda cervantina. 
3o, Buenoo Airee. M. Qleizor» 1927. p. 11.



El libro comprende una primera parte titulada "Nues­
tro señor Don Quijote" y una segunda, "Perfiles Cervantinos", 
además de un epílogo y acotaciones. Nos detendremos en 
"Nuestro señor Don Quijote", que es una conferencia, se 
nos aclara, leída el 23 de abril de 1913. La inclusión de 
una conferencia en un libro no debe extrañar al lector de 
Gerchunoff. Ante este tipo de procedimiento, el citado 
señor Kantor, en su "Obra y anecdotario", dice terminan­
temente: "Los índices de sus libros demuestran que varios 
fueron hechos con sus ensayos publicados en revistas y 
diarios o preparados como conferencias". Hasta aquí no 
tenemos objeción que hacer, pero parece que el compilador 
tuviese dudas sobre la calidad de estos libros y se siente 
en la necesidad de justificarlos: "Por otra parte, la nobleza 
de creación en su estilo periodístico destruye todo prejuicio 
sobre una diferencia entre su trabajo diario y el de sus 
libros".

Nos entera el autor que su primera lectura del Quijote 
se sitúa en su incipiente adolescencia, recién llegado a 
Buenos Aires, cuando un asturiano "enjuto y parlero" se 
lo hace conocer. El niño-obrero se ve desde entonces soli­
citado por la permanente presencia del héroe que acaba 
de descubrir. "Raídas las tapas, grasientas las páginas, 
borradas las estampas, tenía todas las noches delante de 
mis ojos ávidos al caballero de la Triste Figura, cabalgando 
en el flaco rocín por tierras de la Mancha (...) Y cuando 
llegué al pasaje en que el valeroso caballero salvaba al 
niño aullante tras un árbol, bajo el látigo de su amo feroz, 
llenéme de gratitud sin fin hacia su alma resplandeciente, 
enloquecida de misericordia y desequilibrada por la misma 
virtud que la hacía heroica" (p. 17-18). Ya en las aulas 
de la escuela secundaria, el libro seguía unido al joven 
alumno. No era ya el tomo raído del principio, ahora era 
un tomo pequeño, fácil de ocultar en el bolsillo si era nece­
sario. Más que las ciencias eran las letras y en especial 
Don Quijote lo que llamaba su atención. El misterio de 
una caballería ya extinguida, lo extravagante, lo bello y 
lo heroico.

La relectura del libro alteró sus primitivos puntos 
de vista. Lo cómico se iba escabullendo; la relectura reflexiva
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en edad reflexiva se "agravaba en noble tristeza . La obra 
maestra crece a la par que los individuos. Se transforma 
con ella y, de alguna manera, termina siendo reflejo de 
nuestra dolorosa existencia. Si el libro llego a ser universal 
es porque encierra el símbolo de nuestros anhelos. Nos 
alecciona así a vivir heroicamente y despierta en lo grosero 
y en lo ínfimo los ímpetus grandes, los absurdos admirables, 
gracias a los cuales pueden andar por las calles y mirar 
con desprecio genial, los que tienen el espíritu al ras del 
suelo" (p. 25).

Gerchunoff llega a afirmar que don Quijote es cons­
ciente de su mal pero no se preocupa por curarlo porque 
es bello. Y su afirmación encuentra buena base en la famosa 
respuesta que el héroe da al duque que lo interroga sobre 
si Dulcinea es una mujer imaginaria: "-En eso hay mucho 
que decir -respondió don Quijote-. Dios sabe si hay Dulcinea 
o no en el mundo, o si es fantástica, o no es fantástica; 
y éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar 
hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto 
que la contemple como conviene que sea una dama que 
contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en 
todas las del mundo..."3. Por esto el autor sostiene que 
la verdadera psicología de don Quijote es la del sonámbulo. 
Recordemos que Gerchunoff no fue universitario ni sabía 
griego ni latín, sin embargo fue un destacado escritor. 
Llegó a manejar estupendamente una lengua aprendida, 
de niño, en las colonias de inmigrantes judíos de Moisés 
Ville (Santa Fe) y Rajil (Entre Ríos) y que, adolescente 
y joven, limó decididamente en Buenos Aires. Psicología 
del sonámbulo (somnus -  ambulare: el que se pasea durante 
el sueño), pero no el del individuo dormido de ojos abiertos 
y extraviados que realiza una serie de actos automáticos 
sorprendentes. Creemos que es más que eso. El autor habla 
de "sonambulismo grandioso". Se refiere, nos parece, a 
quien se deja llevar o por la idea o por el sueño obsesionantes 
o por alguna influencia externa que lo hechiza, sin la mayor

3 En esta cito na seguimos a Gerchunoff sino le edición del Qui,jote 
de Mortín de Riquer.
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reflexión o crítica sobre sí mismo.
A este escritor, apasionado devoto de Don Quijote,no 

le pidamos mesura u objetividad cuando trata  el momento 
histórico. Cervantes podía transparentar en forma verídica 
la síntesis de la época11 (p. 37); pero la época es tenebrosa. 
"Felipe II recubre lo militar de su espíritu con lo monjil, 
y lo religioso tiene mengua en lo marcial" (p. 38); "la corte 
es una escribanía inmensa, en que el pensamiento se disimula 
en padrenuestros, y no pudiendo realizarse el propósito 
del reinado, éste se concreta en las piedras macizas del 
Escorial" (p. 39). Los ejemplos de su apasionamiento pueden 
multiplicarse pero bástenos con lo dicho y con el atrevimiento 
de suponer así al tío de la mujer de Cervantes en Esquivias: 
"sacerdote infaltable en las familias rurales de rango, que 
mezcla a los latines de la misa letras de usura y arriendos 
de ginovés, no le arma discordia por informal". Ningún 
dato biográfico cierto avala la aseveración de que el tío 
de la mujer terminara con la plácida vida conyugal de Cer­
vantes... Después de la execración contra la España "fili- 
pesca" y sus demonios, la exaltación: 'la  lanza y la espada 
de Don Quijote eternizarán más allá del océano, más allá 
de los siglos, a la España creadora, a la España genésica 
de las epopeyas, cuyas estrofas son mundos descubiertos 
y continentes conquistados" (p. 43).

Entusiasmado con el libro y su autor le cuesta poco 
llegar al ditirambo. Pongamos un solo ejemplo: "Y pudo 
reflejar tanta riqueza genial, tanta historia de almas y 
de épocas en el libro cardinal, precisamente porque no 
era literato. Era algo distinto. Era escritor, es decir garra 
creadora pura, vitalidad misma, calor humano que vibraba 
en la punta de su pluma, como un grito inmenso a flor de 
labios..." (p. 44). La alabanza no es exagerada, lo que llama 
la atención es su arrebatado entusiasmo.

Si de arrebatos hablamos, si de entusiasmos buscamos 
ejemplos, recalemos en el final de esta conferencia que 
como capítulo inicial abre e introduce en La jofaina maravi­
llosa: "¡Benditos sean aquellos molinos que descubrió su 
lanza! Sus largas aspas envuelven nuestras almas en vientos 
de honda poesía. Sobre los llanos desolados de la existencia,
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sus siluetas, divinizadas de romántica luna, se recortan 
en panoramas imaginarios... Acójase a su sombra el garrido 
mocetón que busca aventuras para probar el temple de 
su espada y de su ánimo; embístalos, desbriando hacia su 
imagen quimérica el rocinante de sus sueños inspirados... 
y así vencedor en el amor y en la muerte, prodigioso de 
absurdos magníficos, su fama será el rescate de las amar­
guras, cuando en los venideros tiempos lo glorifique Cide 
Hamete Benengeli...".

¿Poesía del periodista-escritor? ¿Cuántas veces 
se ha dicho que el Quijote es un juego, una ilusión? Que 
tras su apariencia cómica hallamos un venero de reflexiones 
filosóficas que nos asombran. Que tras aparentes frivolidades, 
se esconde una médula no siempre fácil de aprehender. 
No sabemos si Gerchunoff había leído a A miel, pero segura­
mente hubiese entendido aquella frase de su Diario: "Nos 
alimentamos más de ilusiones que de cosas". Etimológica­
mente, ilusión es sinónimo de ironía y de engaño; pero, 
a diferencia de la quimera, supone cosas existentes, y se 
refiere a la manera en que se nos muestran, nuestra mente 
se deja engañar. El autor vio la ilusión o, mejor, notó el 
caudal de ilusiones presentes en el Quijote y se divirtió 
con ellas, reflexionó sobre ellas, trató de seguir el juego 
de Cervantes, de adivinarlo, admirándolo siempre.

El grueso del libro se desarrolla con el nombre de 
"Perfiles cervantinos". Se trata de una serie de notas más 
o menos breves, en las que toca un tema relacionado con 
el Quijote o con alguna otra obra del alcalaíno. Su devoción 
por Cervantes lo lleva en varias ocasiones a la exageración, 
por Ej. cuando refiriéndose a La Go lateo afirma que "todas 
las novelas pastoriles murieron; apagóse el acento melodioso 
de las Dianas y de las Floris y sólo vive y perdura el eco 
de la voz argentina de la pastora que creó don Miguel de 
Cervantes: quiso hacer una estatua de mármol y como 
nada podía hacer sin animarlo de fuerza viva, su Galatea 
ha cobrado el movimiento de las mujeres reales: es una 
estatua inmortal que en las noches de luna vaga todavía 
entre las frondas húmedas de rocío" (p. 79-80).

Otras veces nos topamos con mayores atrevimientos;
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así; en su afán de simplificar halla un antagonismo entre 
figuras famosas y enfrenta a San Francisco de Asís con 
San Ignacio de Loyola; y, sin más ni más, vierte toda su 
ira en el jesuíta fundador: "-Hermano Francisco, -le hace 
decir a Ignacio en un diálogo imaginario- pierdes tu tímida 
elocuencia en objetos sin provecho. ¿Para qué convencer 
a los peces? Los peces no pecan y no tienen con qué rescatar 
sus pecados. No dejan herencia, no son donatarios de here­
dades en beneficio de iglesias y de monasterios. Vete a 
la ciudad. Endereza a la viuda rica hacia la senda devota; 
reprocha al poderoso sus faltas y perdónale y así contarás 
con su poder...” (p. 125-126). Francisco es un héroe. Ignacio 
un impío, autor de libros "descarnados y feos, en que el 
alma tirita como un mendigo en la lluvia" (p. 128). No obstan­
te, la lección del capítulo apunta a la misericordia y la 
justicia, virtudes de las cuales don Quijote es un ejemplo 
paradigmático.

Cuando aborda el Pensiles lo halla de la misma estirpe 
que el Quijote, donde el lector puede hallar la glorificación 
del sufrimiento y unos amantes generosos. En fin, un libro 
de amor, cortesía y galantería y su personal interpretación 
de que si no llegó a ser popular "es porque es antes que 
un libro de aventuras un libro de intimidad" (p. 146).

Al final del epílogo asistimos, nada más ni nada 
menos, que a la "canonización" de Cervantes: "numen de 
las Naciones múltiples, se ha erigido un altar en cada casa. 
Recémosle así; bendito sea, porque supo decir cosas bellas, 
ya que sólo las cosas bellas viven y perduran en el tiempo 
sin fin".

No hay duda de que Alberto Gerchunoff es hiperbólico 
en sus comentarios. Tampoco de que el autor del Quijote 
y el Quijote mismo son sus ídolos, simplemente porque 
los admira con pasión. En las palabras finales del libro 
quizá encontremos la clave de su hipérbole y apasionamiento. 
Su "agenda", su "librito" no se funda ni en la erudición ni 
en la sabiduría. Es más bien el resultado de la admiración 
y el amor que profesa al héroe, don Quijote. Por eso el 
libro puede ser sólo un "cuadernillo" de quien, de a ratos, 
en ocios hurtados a jornadas fatigantes, hace anotaciones 
marginales.
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En el curso del libro, hallamos otra explicación escla- 
recedora. Cuando identifica a don Quijote con Cervantes 
-"verdadero y único modelo de su héroe", la vida y aventuras 
del cual son el desdoblamiento de las del autor- y pondera 
la vida arcádica, tan cervantina y quijotesca, sorpresivamente 
interrumpe sus reflexiones para, en una especial exhortación, 
dirigirse al lector que identifica con un joven: "Muchacho 
que estas meditando en el empleo de tus veinte años: no 
temas el rigor del camino, no te espante la dificultad del 
trabajo penoso ni te  arredre el peligro de la empresa singular" 
y, a continuación, lo arenga a conocer las delicias de la 
Arcadia y a usufructuar de la libertad, singularmente definida 
ah pl Quitóte

No quiere ser ni quiere pasar por un cervantista, 
pero su mucho amor por el héroe creado por Cervantes 
y por Cervantes mismo lo hace su admirador. Su libro es 
"librito", "agenda" por humildad más que por fervor. El 
lector "ilustre o plebeyo" al que se dirigía en el prólogo 
("De lo que estas páginas tratan") se ha convertido en la 
juventud veinteaffera a la que conviene aconsejar o simple­
mente mostrar "el milagro de la poesía, que otorga tesoros 
a los que saben amontonarlos"; y para hacer accesible ese 
prodigio pone en manos del joven lector "un libro en el 
cual subsista, quizá, mortecino v suave, el aroma de ios 
libros que compuso el grave y avellanado hidalgo".

No es exagerado afirmar que Cervantes en general 
y el Quijote en particular constituyeron en la vida de Alberto 
Gerchunoff una verdadera obsesión. Su cuento juvenil Las 
bodas de Camocho incluido en su libro también de juventud, 
Los gauchos judíos, publicado con ocasión del Centenario, 
en mayo de 1910, marca un hito inicial y, por el otro extremo, 
la muerte lo sorprende, en 1950, cuando escribía Retorno 
a Don Quijote. Perfeccionó su lengua leyendo el Quijote, 
lo llevaba siempre consigo como un breviario, y murió tras 
concluir el último capítulo del Retorno, "Del amor libertado, 
del amor caballeresco y del ¿mor retórico". Cuando Manuel 
Kantor quiere resumir los amores del periodista-escritor 
los enumera así: Don Quijote, Entre Ríos, La Argentina, 
los judíos. Jovencito, salía de la fábrica donde trabajaba 
y se plegó a una manifestación pública, luego, tíña noche
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en la comisaría. Evoca el hecho así: "De esta guisa, fresco 
lector de Don Quijote, me bauticé en el servicio de lo quimé­
rico. Peleé por todas las independencias inconcebibles...". 
El Quijote lo acompañó en su batalladora y extensa labor 
de periodista. Conviene no olvidar que desde 1904 se desem­
peñó en quince diarios y en La Nación trabajó cuarenta 
y dos años.

En Retorno o Don Quijote -libro postumo- se lee: 
"Llamo antiquijotesco a lo que se opone a la posibilidad 
de empuje, a la aspiración al ennoblecimiento de la vida 
que realza a la persona humana en su desenvolvimiento 
social"1*. En otras palabras, lo quijotesco desborda ya los 
límites de un libro y adquiere las dimensiones de una catego­
ría universal. El praedicomen tum quijotesco exalta cualidades 
individuales y sociales para llevarlas a un nivel de excelencia. 
Es también un concepto de vasto alcance bajo el cual se 
ordenan ideas y hechos. Usando de ese alcance en el campo 
de la excelencia y de esa enorme amplitud en el campo 
ideal y fáctico, Gerchunoff ha escrito algunos breves ensayos 
que se reúnen en libro. Resulta casi extravagante que incluya 
en el libro un capítulo titulado "Monsieur de Voltaire y 
el Quijotismo", pero, a su modo, justifica tal título contán­
donos la historia de la valiente conducta de Voltaire frente 
al caso del comerciante de Tolosa, ejecutado por decisión 
del Parlamento, fundada en falsos testimonios. Así, el polí­
grafo francés que "no estimaba excesivamente a Don Miguel 
de Cervantes Saavedra, por ignorar su idioma... se quijotizó 
hasta afrontar con valerosa tenacidad a los follones y malan­
drines que torturaron, condenaron y mataron a un hombre 
inocente...". Hechos de valentía notables lo llevan, con 
explicaciones mínimas, a señalar rasgos quijotescos en 
Víctor Hugo, Zola y Anatole France.

En otro capítulo nos habla de un juez francés de 
la segunda mitad del siglo XIX, quien llegó a tropezar con 
graves obstáculos porque sus sentencias se fundaban más 
que en la erudición abogadil en la justicia simple y concreta 4

4 Alberto GERCHUNOFF. Retorno a Don Quijote. Buenos Airea. Sudame­
ricana. 1951. p. 97-90.
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de un hombre prudente. Estaba influido por el Quijote, 
su libro de cabecera. Y nos sorprende aún más cuando leemos 
que el juez inspirado lo era por "el espíritu de Don Quijote, 
que por ser un hálito de piedad, de consoladora misericordia, 
de callado e indefectible coraje, es una de las tantas manifes­
taciones del Espíritu Santo".

"Mi maestro, mi amigo grande, mi hermano altísimo, 
mi amparador y mi animador bienamado", dice agradecido 
de Roberto Payró, en el capítulo que titula "Un Quijote 
argentino", dedicado a exaltar la acción del escritor, cuando 
desde Bruselas denunciaba, a través de La Noción, la ocupa­
ción alemana. En palabras de Gerchunoff, "cumplió con 
su misión quijotil de escritor y publicista, de huésped de 
una ciudad asolada por una nube de vándalos". Y, a continua­
ción, nos descubre algo muy interesante: era Payró quien 
insistentemente lo instaba a leer y releer el Quijote.

Más adelante, en otro de los ensayos, nos habla de 
la caballería y de la novela de caballerías. Desde nuestra 
perspectiva de casi fines de siglo, la lección no resulta 
valiosa ni actualizada. Sin embargo, cuando luego habla 
de los "nuevos" caballeros andantes, la lección es permanente: 
"Esos emigrados peninsulares, hidalgos desguarnecidos 
de doblones, residuo de las guerras españolas en Italia y 
en Flandes, prófugos de presidios, caminadores sin oficio, 
porcarizos y comerciantes, soldados sin ocupación y sin 
paga, engendraron pueblos y colocaron en la América toda, 
en el hemisferio colombino, hitos de naciones". Y, a continua­
ción, el quid de la lección: "el quijotismo, el impulso hacia 
lo personalmente fuerte, tornó posible el descubrimiento 
y el sometimiento de América, la implantación del idioma 
y de la religión de la metrópoli por un puñado de buscadores 
de oro, de buscadores de maravillas".

Cuando en "Don Juan Montalvo y el quijotismo" se 
preocupa de los Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, 
pese a la admiración que le produce, llega a la conclusión 
de que el ecuatoriano "incurrió en la equivocación de escribir 
más lindamente, más cervantinamente que Cervantes". 
A pesar de sus méritos se halla en la prosa de Montalvo un 
"tufo arcaizante y su dejo arqueológico". Esto, claro está, 
bien lejos de la obra original y creadora de Cervantes que
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introdujo en la lengua el neologismo, vocablos foráneos 
My mezcló al léxico culto las voces que su oído de músico 
callejero captaba...”. De oración que merecería ser famosa 
designa Borges a esta expresión en el prólogo del libro. 
En fin, en el quijotesco Montalvo fue más valiosa su vida 
que el remedo de la novela de Cervantes.

En el mismo año en que se publica Retorno a Don 
Quijote, aparece, editado por la Universidad de Buenos 
Aires, el valioso ensayo de Emilio Carilla titulado Cervantes 
y América, quien, casi al pasar dice: "En lugar aparte, 
en el camino que conduce de la glosa a la crítica erudita, 
La jo faino maravillosa, de Alberto Gerchunoff, "Agenda 
cervantina" construida en una prosa límpida y que abre 
emocionalmente el gran mundo del poeta español a lectores 
incipientes"5 6. El tiempo ha pasado pero este juicio sigue 
teniendo valor. Queda por decir que en Retorno o Don Quijote 
hallamos también un valor didáctico permanente, un llamado 
a la conciencia y a los sentimientos del lector para mostrarle 
el gran mundo de Don Quijote pero ahora exaltado a través 
de hombres inquietos y sobresalientes movidos por un mismo 
espíritu esencial: el espíritu quijotesco.

Gerchunoff ha sido perseverante, es decir, con cons­
tancia y firmeza, desde su tierna juventud y hasta su muerte, 
admiró al Quijote y a Cervantes a su manera y a su manera 
lo ha mostrado. Ha querido invitar a sus lectores hasta 
con obstinación a participar del mundo maravilloso de las 
letras que cuaja en el gran libro. Parafraseando a Lulio 
-y no es irreverencia- diremos que su perseverancia se 
ha cifrado en la bienaventuranza y la tribulación del amigo 
que, fuerte, paciente y esperanzado, amó, honró y sirvió 
al libro, protagonista y autor admirados0.

5 Emilia CARILLA. Cervantes y América. Buenos Aires. Universidad 
de Buenas Aires, 1951. p. 21.

6 Cfr. Raimundo LULIO. Libro del amigo y del Amado. 03. p.82.


