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Periodización y Literatura Nacional, dos ejes proble­
máticos que conducen la reflexión sobre la obra de uno de 
los escritores más conflictivos de las últimas décadas. La 
presencia de Héctor Bianciotti dentro de la Literatura Argen­
tina se manifiesta contradictoria, ya sea política o cultural­
mente. Analizar por lo tanto su discurso literario implica 
el necesario relevo de las condiciones que lo generaron, 
reconstruyendo el espacio en el que como sujeto intenta 
tomar posición. Espacio que depende en primera instancia 
de su condición de auto-exiliado, en Italia primero, en Francia 
después a partir de 1955, y luego de su actividad como lector 
de Editorial Gailimard y como crítico en el Nouvel Obser- 
vateur, de sus relaciones con el grupo Tel Quel y de su amistad 
con Severo Sarduv (quien prologa su tercer novela Ritual) 
y con Jorge Luis Borges (Bianciotti anuncia desde Ginebra 
por radio Continental el fallecimiento del escritor), de los 
premios que obtuvo (Premio Médicis 1977 por La busca del 
¡ardin, el Gran Premio Difusión otorgado por la Academia 
Francesa, Premio al Mejor Libro extranjero 1983 por El 
amor no es amado, Premio Férnina por Sans la miséricorde 
du Christ, también seleccionada por el Goncourt). En su
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obra, como en la de Cortázar o en la de Borges, ’el color 
local* acaso hay que buscarlo en el casi eterno 'desgarramiento 
argentino*, ante la búsqueda del origen, el saber quienes 
somos pero a partir del universo. Para unos esta actitud 
puede ser deleznable, para otros, un fin supremo.

En este trabajo proponemos una posibilidad para inser­
tarnos en el "problema Bianciotti": enmarcar su literatura 
dentro de la concepción postmoderna del arte, no de manera 
determinante, sino simplemente espejeante y a partir de 
allí buscar probables conexiones entre el pensamiento postmo­
derno, la teoría de la literatura que Bianciotti desarrolla 
en su escritura y el tema nacional.

Hacia la conceptúanzación del pensamiento y del arte postmo­
dernos

La conceptualización que aquí desarrollamos parte 
de la premisa de que lo que en un nivel parece un espectáculo 
vacío y publicitario, es parte de una lenta transformación 
cultural en las sociedades occidentales, un cambio de sensibili­
dad, que el término postmoderno, por el momento, describe 
adecuadamente. Acordemos con Fredric Jameson que el 
postmodernismo es un concepto periodizador cuya función 
es la de correlacionar la emergencia de nuevos rasgos formales 
en la cultura con la emergencia de un nuevo tipo de vida 
social y un nuevo orden económico. El post modernismo no 
es entonces tanto una cuestión de estilo como una cuestión 
política y cultural en sentido amplio.

La condición postmoderna, es decir, la condición 
del saber en las sociedades más desarrolladas ha sido definida 
por Jean Francois Lyotard como "el estado de la cultura 
después de las transformaciones que han afectado las reglas 
del juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a partir 
del Siglo XIX". (Lyotard, 1984:9). Esta condición se define 
como una toma de conciencia respecto de los ideales básicos 
de la Modernidad: progreso, superación, vanguardia, toma 
de distancia que implica el rechazo implícito de lo nuevo, 
lo moderno, como lo único valioso.

Frente a la doctrina de la 'no interferencia* entre 
las humanidades y lo social, el culto al experto, a la autoridad
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de campo que caracteriza a una sociedad en las que las huma­
nidades se mantienen alejadas entre sí y de la realidad, el 
postmodernismo en teorías sociales y artísticas postula una 
contrapráctica de interferencia mediante la critica a las 
representaciones oficiales, ios usos alternativos de la informa­
ción y la recuperación de la historia. Ya es común en algunos 
círculos postmodernistas, principalmente en arquitectura 
y artes plásticas, propagar la reintroducción de dimensiones 
simbólicas, la mezcla de códigos y la reapropiación de las 
tradiciones regionales y locales. La misión es deconstruir 
el espectro mundial que se hereda y a través de una contradic­
ción sintética incorporar las peculiaridades de un lugar concre­
to. Prueba de ello son los proyectos paisajísticos, la nueva 
poesía de la naturaleza, la vuelta a las tradiciones locales 
y la recuperación de los dialectos.

Tal esquizofrenia entre lo 'moderno' y lo 'tradicional' 
como la define Baudrillard es sintomática del momento 
postmoderno y se está extendiendo a todo el movimiento 
cultural que tiende cada vez más a privilegiar los no sincro­
nismos.

En lo que respecta a la experiencia artística y a la 
literaria filósofos como Jürgen Habermas y «lean Francois 
Lvotard analizan la situación del arte y las humanidades 
doblemente amenazadas por la política cultural y el mercado, 
por un lado, v por otro, por la creciente separación de los 
procesos artísticos y sociales. Habermas piensa que si la 
Modernidad ha fracasado ha sido porque ha dejado que la 
totalidad de la vida se fragmente en especialidades indepen­
dientes abandonadas a la estrecha competencia de los exper­
tos, mientras que el individuo concreto vive el sentido ’desu- 
blimado' y la forma ’desestructurada', no como una liberación, 
sino a la manera de un inmenso tedio. Habermas estima 
que el remedio contra tal parcelación de la cultura y contra 
su separación respecto de la vida sólo puede venir de un 
cambio de estatuto de la experiencia estética en la medida 
en que ella "ya no se enmarque alrededor de los juicios críticos 
de los expertos del gusto" y en cuanto sea empleada para 
"iluminar una situación histórica de la vida y se relacione 
con problemas vitales" (Habermas, 1986: 33). Para Habermas 
es preciso que los escritores y los artistas vuelvan al seno
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de la comunidad, o por lo menos, si se opina que la sociedad 
está enferma, atribuirles la responsabilidad de curarla.

Jean Francois Lyotard analizando la situación del 
arte y de la literatura observa una serie de principios comunes, 
generalmente críticos y positivos, que él enmarca dentro 
de lo post moderno:
- Las multiformes apelaciones a suspender la experimentación 

artística que conlleva una incitación al orden, un deseo 
de unidad y de identidad, una nececidad de representación.

- Las críticas a las vanguardias en tanto que éstas han puesto 
en crisis el concepto de 'realismo’, ya que las obras, según 
Lyotard parecieran moverse por un lado, en la pintura 
de una realidad desestabilizada, no determinable que exalta 
el tanteo y la experimentación en la obra misma, y por 
otro, en la figuración de una nostalgia, de un juego o de 
una negación de la realidad.

Para Lyotard el arte moderno ha puesto en conflicto las 
facultades del sujeto creador con respecto a la conceptualiza- 
ción o concepción de los objetos y a la representación de 
los mismos, siempre hay algo que no se puede concebir, 
o bien algo que no se puede representar. Lo postmoderno 
sería entonces lo que alega lo impresentable en lo moderno 
y cuestiona el porqué; aquello que niega la consolación en 
las formas bellas, en el puro juego, en el consenso del gusto; 
aquello que indaga las presentaciones nuevas no para gozar 
de ellas sino para hacer sentir que hay algo impresentable. 
No le corresponde al arte dar realidad sino intentar dar 
alusiones a lo concebible que no puede ser presentado. Es 
preciso que el escritor y el artista se interroguen acerca 
de las reglas de narrar y pintar que le han sido legadas o 
enseñadas. Para Lyotard, el escritor y el artista estarían 
en la posición del filósofo ya que:

El texto que escriben, la obra que llevan a cabo, 
en principio no están gobernadas por reglas ya 
establecidas y no pueden ser juzgadas por medio 
de un juicio determinativo, por la aplicación a 
este texto, a esta obra de categorías conocidas.
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Estas reglas y estas categorías son lo que la obra 
o el texto investigan. (Lyotard, 1987: 21) ¿el subra­
yado es nuestro/.

Teoría, crítica, literatura

Desde los últimos años de la década del 70, según 
Andreas Huyssen, emergió un consenso acerca de que así 
como el postmodernismo representaría la vanguardia actual 
en el arte, el postestructuralismo sería su equivalente en 
la teoría crítica.

Tal paralelo se apoya en las teorías y prácticas de 
la textualidad y la intertextualidad, que tornan más borroso 
el límite entre el texto literario y el texto crítico.

Con sus obsesiones sobre la escritura, los pensadores 
postestructuralistas privilegian la invención estética y el 
experimento, apuestan a la autorreflexividad no del autor- 
sujeto sino del texto, construyen la perspectiva de que nada 
existe fuera del texto, conceptualizan las transgresiones 
que tejen infinitamente la trama textual, elogian la huella, 
el resto, la falta. Es justamente, en esta exaltación por 
la reflexividad de la escritura donde radica su característica 
fundamentalmente postmoderna.

En el momento en que es común disertar en torno 
de "la crisis de las humanidades" los postestructuralistas 
postulan el lugar fundamental de la literatura, como centro 
donde convergen todas las ciencias, la historia, la filosofía 
y el psicoanálisis. Derrida afirma que la literatura debe 
ser como filosofía y la filosofía como literatura. Foucault 
utiliza la literatura para su concepción de la 'nueva historia' 
y construye sobre la Literatura su teoría de la sexualidad, 
de la locura, de la criminalidad. Deleuze postula que la Litera­
tura Norteamericana es el único medio que ha logrado propo­
ner un modelo de esquizofrenia o de impugnación contra 
el mundo capitalista.

El postestructuralismo a su vez traslada el potencial 
creador de lo estético a la teoría y postula la necesidad 
de una Literatura que se escriba a sí misma, que reflexione
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sobre lo 'significadle' para poder expandirlo, una Literatura 
que interrogue su propio sistema de constitución. Teoría, 
crítica, Literatura convergen en el concepto de escritura. 
Surgen entonces textos literarios con un grado cada vez 
mayor de autorreflexividad.

En la Literatura Argentina de las últimas décadas 
lo que nos llama la atención es la complejidad, sensible en 
el hecho de que a un nuevo espacio literario, se añade la 
reflexión en el interior de los textos y los vuelve infinitamente 
abiertos. Pensemos en la Literatura de Juan José Saer y 
de Héctor Bianciotti, este último imbuido por el potencial 
reflexivo del postestructuralismo francés y el Nouveau Román 
que lo determina como hacedor de una Literatura muy afín 
a la praxis crítica.

El problema Bianciotti

Dentro del panorama de la narrativa que se comienza 
a producir a partir del sesenta, la escritura de Héctor Bian­
ciotti -una de las más ricas y densas de las últimas promocio­
nes- se ha venido desarrollando en una zona de silencio, con 
las características de un trabajo riguroso y sistemático, 
que hace del relato y de sus condiciones de producción uno 
de los temas centrales. Textos elaborados en un permanente 
ensayo de reflexión sobre la producción de sentido que ejerce 
cada narración, y sobre el sentido mismo de narrar que parecen 
parafrasear a Umberto Eco cuando afirma que "el arte moder­
no parece moverse más en el ámbito de la justificación históri­
ca, de la determinación de una poética aplicada o de los 
modelos operativos, que en el ámbito de la valoración estética" 
(Eco, 1985:250)

La escritura de Bianciotti exacerba la puesta en abismo 
de su propia historia constructiva, principalmente el drama 
de narrar, la dolorosa puesta en acto de la escritura. Así 
lo declara Livia en Detrás del rostro que nos mira:

Escribir, un martirio. Porque escribir es recordar 
implacablemente. No por fuerza lo que se ve,
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lo que a uno le sucede, sino las aventuras de la 
imaginación que el ser profundo, ese al que nos 
hemos ido reduciendo, el temible, el inmóvil, 
el cruzado de manos, el yacente de los ojos fijos 
sobre la puerta que ha de abrirse, urde. (Bianciotti, 
1977:205) [el subrayado es nuestro]

Es en su novela La busca del jardín (1978) donde Bian­
ciotti desarrolla las dos líneas fundamentales que vertebran 
su obra; por un lado, lo local, que emerge temáticamente, 
como inscripción geográfica de un universo narrativo intensa­
mente preocupado por asentar sus propias condiciones de 
universalidad cultural; por otro, las condiciones que conectan 
directamente su escritura con un referente literario cosmopo­
lita, presente en todos sus relatos. En este sentido la escritura 
de Bianciotti se construye como un ejercicio de reflexión 
permanente sobre la Literatura, de tal modo que el discurso 
de esta última -vehiculizado siempre en el intertexto- se 
convierte en el interior de la obra, en un objeto central 
de representación, que comparte su campo referencial con 
el que provee la realidad inmediata.

De este modo se conjugan una temática ligada a la 
realidad nacional y orientada a su representación, y por 
otro lado, un sistema de representación en virtud del cual 
esa realidad requiere, para enunciarse, el marco referencial 
que proporcionan otras Literaturas.

La densidad que ofrecen los textos de Bianciotti y 
en especial La busca del jardín surge en principio, de la 
descripción permanente que ofrecen de sus propios mecanismos 
constructivos, y de lo reflexión sostenida que ejecuta la 
escritura sobre su propio instrumento. Esta reflexión permite 
leer en la obra la génesis material de su escritura y funda 
un espacio teórico en el que se autodefinen lo imaginario 
y la inserción de ella misma en la Literatura nacional. En 
otros términos, cada texto narra su historia, que a su vez 
traza la historia de la producción textual:

La sensación ¿sabe? -declara De Cid en Los desier­
tos dorados- la sensación, cuando uno ha terminado 
un trabajo, la sensación de espanto al imaginar
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e/ proceso de creación, e! esfuerzo, y io que no 
habíamos previsto y constituye lo mejor de1 libro.... 
Pensar que podríamos habernos detenido, no haber 
hecho nada... Me pregunto, mejor dicho, le pregunto 
a usted, si cree que es la ilusión vana de haber 
hecho algo... o si acaso, hemos hecho algo, algo 
que debía hacerse. (Bianciotti, 1975: 133) [el subra­
yado es nuestro]

Lo busca del jardín, novela sobre el ciclo y sobre 
la producción y relato de tema campesino. Como contexto 
en ella emerge el marco de una sociedad campesina, marginada 
y estática, que reproduce internamente, sin variantes el 
modelo de una organización ancestral. El desarrollo de este 
núcleo temático permite, a su vez, ir consignando una exposi­
ción sistemática de la producción textual, exposición que 
revela una evidente filiación con la teoría postestructuralista.

Texto que supone pre-textos, presencias anteriores, 
no visibles (a veces) pero implícitas y en los que una serie 
de significantes alude siempre a un significante primario 
que queda tachado, perforado, suprimido. Literatura que 
se concibe a sí misma, en primer lugar, como un leer-escribir 
desarrollando la idea borgeana de que toda ficción comienza 
y se origina en la lectura de otro texto. Literatura que en 
segundo lugar, opera sobre el tejido de otros textos y los 
desgaja para desarrollar la idea de la cultura como palimpsesto 
y que por lo tanto hace de la lectura (de la crítica) una nueva 
forma de escritura literaria, generando textos que se constru­
yen en el intertexto. Los textos de Bianciotti narran su "hacer­
se”, no sólo desde la perspectiva de un proceso inmanente 
sino también desde la que se centra en su relación con otros 
campos textuales porque:

La lectura es un acto, sino de creación, de verdadera 
recreación. Aprehender la vida, su propia vida. 
Un libro que se va borrando a medida que los ojos 
recorren sus páginas, una agenda vieja en ia que 
nadie anotó nunca un nombre, una fecha perdurable. 
(Bianciotti, 1977:140) ¿el subrayado es nuestro/
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Este segundo hacerse parte del hecho de que cada relato 
instrumente también en su construcción, ciertos soportes 
narrativos de la serie literaria general que incorpora de 
manera intencional -como materia prima y como referente- 
y que somete a distintos tratamientos que van desde la parodia 
hasta los registros de estilización. Cada texto de Bianciotti 
deconstruye su» confluencias culturales para cuestionar 
su propia razón literaria, y transfigurar su noción de textos 
liberados de los textos. Operación que sólo puede ser paródica, 
irónica, hecha de citas, de interferencias, de sustituciones, 
porque su empresa decodifica el paisaje de la lectura, el 
ámbito fiable de lo literario; pero que al mismo tiempo, 
da lugar al centro de su fe verbal, con un rigor que fija y 
que sopesa, que trabaja en el mismo derroche la artesanía 
de su prolija sintagmática, de sus lúcidas correspondencias 
internas y desdoblamientos.

En Lo busca del jardín operan dos fuerzas intertextuales 
básicas, por un lado, la tradición de la literatura gauchesca, 
que permite a la ficción de Bianciotti la adscripción temática 
a un ámbito y a una realidad de precisos contornos locales, 
alrededor del cual teje la realidad social, la conceptualización 
geográfica de la pampa gringa y el problema del exilio interior 
del ser argentino; por otro, la tradición postestructuralista, 
que le provee el marco de una enunciación literaria que 
piensa su referente, a partir de las condiciones y significacio­
nes que le proporciona la literatura universal, incorporando 
la autorreflexividad de los textos, la teoría de la escritura 
y de la lectura, la conceptualización de su propia escritura 
y la reformulación de la literatura nacional.

La busca del jardín se muestra como el producto 
de sucesivas relecturas y reescrituras configurando la idea 
de "texto único", que se resiste a la formalización definitiva, 
y sobre el que la escritura vuelve para ensayar sus más diver­
sas posibilidades. Texto que narra una historia escrituraria 
personal, que abarca todos los textos que la preceden (Los 
desiertos dorados. Ritual y Detrás del rostro que nos mira):

La idea de totalidad trajo con ella -piensa el narra­
dor la metáfora del mundo como texto y recordó 
la historia de un libro que contiene todo lo que
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el poeta, que lo recibe de manos del ángel, puede 
desear saber. (Bianciotti, 1978:104) /jel subrayado 
es nuestro/

Texto que configura a un sujeto anónimo atravesado por 
las palabras, descentrado, que es pura relación textual y 
que postula la categoría del ser como represencia, ser que 
busca hacer presente lo ausente, ser que es el otro y el mismo, 
pura metáfora de los que fue, pura esencialidad de la ausencia:

A lo lejos en un espacio del que seremos siempre 
los ausentes y cuya existencia -doble ficción- 
no se debe sino a nuestra conjetural ausencia 
y así el canto, si canto hay, nace de nuestra propia 
ausencia, en un lugar inexistente... La suma de 
todo lo aprendido y olvidado y recreado ya no 
está en él, sino en las preciosas páginas que ha 
escrito. (Bianciotti, 1978:211) /e l subrayado es 
nuestro/

Texto que opera sobre el resto, la ausencia, lo huella. Resto 
que es huella de otro texto anterior, siempre aludido (en 
términos de Lyotard). Resto que además es lo que cae de 
toda lectura, de toda interpretación y que por lo tanto postula 
la necesidad de una crítica polifónica, con una multitud 
de miradas, con una multitud de sistemas. Resto sobre el 
que cada texto de Bianciotti radicaliza el carácter significante 
de la escritura y construye un espacio formado por el estallido 
de voces, por parcelas de lugares y por residuos temporales. 
Resto que explícita la incapacidad para captar el origen 
(lo ausente) pero que al mismo tiempo io enuncia:

Un gran vacío, un simple vacío sobre el que se 
imprimen huellas, en el que se abisman hechos 
palabras que reptan o se yerguen de repente, en 
cualquier momento. Un vacío inmóvil que acarrea 
sobre el cuerpo palabras, concreciones variables 
de un complot de sensaciones, impresiones, datos, 
que se resuelven en sueños, en otras palabras, 
en inesperadas brusquedades, en reblandecimientos
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viscosos, y crispaciones que ocupan el primer 
lugar de la escena, nos ocupan, nos desplazan. 
(Bianciotti, 1973:80) ¿el subrayado es nuestro/

Y es justam ente en la ausencia donde Bianciotti va a centrar 
su búsqueda de la tradición cultural, porque sus textos abren 
la cuestión sobre la conservación de las tradiciones. Su litera­
tura opera en un campo de tensión entre tradición e innova­
ción, conservación y renovación, cultura de mosas y cultura 
alta. Tensiones que ya no pueden ser pensadas según las 
categorías opuestas de progreso y de reacción, de presente 
y de pasado, de modernismo y de realismo, de abstracción 
y de representación, de vanguardia y de Kitsch.

Literatura de reconstrucción, de recuperación de 
una historia (la Argentina de mediados de siglo), literatura 
de regresión al origen, pero también literatura del juego, 
de los no sincronismos, de la pura proliferación intertextual, 
que hace del texto una metáfora del mundo para peder descifrar 
aquel jardín que se busca -la pampa, el Edén-.

Tal vez sea vana nuestra periodización de 'postmoderna’ 
para una literatura como la de Bianciotti, porque si esta 
escritura puede definirse como postmoderna ya que a la 
textual}dad infinita, a la outorreflexividad de la escritura 
y al sujeto descentrado suma lo recuperación de la historia 
nacional, antes que nada debe definirse como pertinentemente 
argentina, como en Cortázar, como en Borges, ya que tiene 
su serie de pertenencia -la obra de José Hernández y de 
Ricardo GUiraldes, y por supuesto la de Jorge Luis Borges, 
ya que como él Bianciotti:

... se ha soñado y ha soñado a los otros, tal vez 
se sueña y los sueña. Sabe que todo soñador obra 
contra el mundo y contra los otros, ya que soñando 
los modifica, los atañe, los sustituye, los confunde. 
Más como el C IEGO , no se siente culpable de 
tal actividad: el jardín, la noche, los otros, el 
amor m ismo y el odio, y ese rostro que ha llegado 
a ser irrevocablemente el suyo, ya no serón más 
que palabras, frases, páginas a lo sumo. (Bianciotti, 
1978:105) ¿el subrayado es nuestro/
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La literatura de Héctor Bianciotti es símbolo de una 
escritura que se inicia cuando "el padre lo arroja del jardín 
mientras le grita (sin saber que está repitiendo una de las 
lecciones de catecismo que ha lanzado al aire)" (Bianchiott.i, 
1978:17) y que se complejiza en la demostración de una 
poética, fundamentos de un saber teórico que analiza la 
escritura, la lectura, la ficción, la historia de los textos 
y la praxis crítica del mismo Bianciotti recreando a Lacan, 
a Derrida, a Foucault, a Dante, a V. Woolf, a Proust, a Joyce, 
a Roland Barthes, puro goce de lo escribible, de lo legible. 
Busca que conduce a Borges y al desgarramiento de lo nacional 
para postular que:

Es el otro el que sabe. El otro quien conoce el 
eslabón y la cadena. El otro, así lo espera, quien 
más allá de las palabras, en un silencio nuevo, 
vertiginoso y exacto, le dirá la PALABRA. (Biencio- 
tti, 1978:209)
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