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"AXOLOTL" DE JULIO CORTAZAR COMO EXPONENTE DEL
CUENTO DE DOBLE TRAMA:

Miriam Di Gerénimo

Cuando uno recorre la produccion cuentistica de Julio Cortazar,
descubre que no existe un fantastico Unico como concepto univoco, sino que
se dan distintas modulaciones. La primera, quizd la mas persistente, es la
aparicion de una presencia amenazante y extrafia que va cercando a el (los)
personaje(s) hasta desplazarlos de su tranquilidad inicial y cotidiana. El
ejemplo arquetipico tal vez se halle en "Casa tomada" de Bestiario. Sin
embargo, es preciso aclarar que esta modalidad no es privativa de su primer
volumen de cuentos sino que aparece intermitentemente a lo largo de todas
sus colecciones.

La segunda modalidad de lo fantastico en Cortazar esta presente en
los cuentos de doble trama. El andlisis de un corpus significativo de cuentos
de Cortazar arroja la conclusién de que algunos de sus exponentes, sin
constituir excepciones ni desvirtuar la esencia del género en sus rasgos
constitutivos, narran dos historias. Ejemplos de este tipo se hallan en toda la
cuentistica del autor y en sintesis responden a una estructura similar que, en
lineas generales, opera asi: en el comienzo aparece una situacién que se
tiene como cierta, verdadera y otra aludida, figurada. Sin embargo este
estado no es constante a lo largo de todo el

1 Este trabajo forma parte de mi tesis doctoral inédita: Julio Cortazar y su
poética del cuento, defendida en Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo,
Facultad de Filosofia y Letras, en diciembre del 2000.



142 Miriam Di Gerénimo

cuento, en el climax ambas se funden y se produce, a veces, la inversion: lo
gue se tenia por cierto muda en lo contrario y viceversa, sugiriendo el infinito,
ya que el final puede resultar un nuevo comienzo.

Los cuentos de Cortazar de doble trama podrian rastrearse desde
Bestiario a Deshoras. "El otro cielo” (TFF), "La noche boca arriba" (FJ) y
"Todos los fuegos el fuego" (TFF) constituyen los relatos arquetipicos. A
estos deberian agregarse: "Lejana" (B), "Continuidad de los parques" (FJ),
"Axolotl" (FJ), y otros quiza menos conocidos:; "Las caras de la medalla"
(AAA), "La barca o Nueva visita a Venecia" (AAA), "Anillo de Moebius"
(QTG) y "Deshoras" (D)2.

El cuento de doble trama en Cortdzar es otra estrategia -
estructural, en este caso- del tratamiento de lo fantastico. Este
procedimiento referido a la organizacion del relato implica también un
trasfondo semantico. La bifocalidad destruye la unicidad, la mirada
univoca , unidireccional, y propone el cuestionamiento de las leyes
que rigen lo real. Estos cuentos constituyen en esencia el simbolo de
la heterogénea y simultdnea multiplicidad de lo real. Frente a este
entramado de mundo surge, en el escritor, la imposibilidad de reducir
la heterogénea simultaneidad de lo real a canon o norma igualadora:
resulta "imposible

2 Las letras entre paréntesis corresponden a las colecciones de cuentos del
autor: Bestiario, Final del juego, Todos los fuegos el fuego, Alguien que anda
por ahi, Queremos tanto a Glenda y Deshoras, respectivamente. En
adelante, cada sigla sera seguida por el (105) numero(s) correspondiente(s)
a la edicidon de los Cuentos Completos | y Il. Madrid, Alfaguara, 1994.
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reducir el caos a cosmos"s. La dindmica binaria de secuencias altemadas4 responde
a una concepcion de la presencia de "la realidad dual" y reversible a la vez.

Estas caracteristicas me llevaron a imaginar un icono comudn para
representar los cuentos de doble trama ya que el desarrollo de describe una
figura andloga a la que configuré el matematico aleman August Ferdinand
Moebius (1790-1868) como una cinta de una sola superficie, infinita y
continua.

La cinta de Moebius es un mundo plano de dos dimensiones. En ella,
un hombre marchando siempre con la mano derecha levantada llegaria a ser
un hombre con la mano izquierda levantada. Seria un universo plano con una
sola superficie.

La eleccion de esta representacién como un icono estructurador se
debe, entre otras causas, a la pista que proporciona el mismo Cortazar con el
titulo y el entramado del texto: "Anillo de Moebius", cuento que integra el
volumen Queremos tanto a Glenda de 19805.

La figura del anillo de Moebius, al sugerir lo fluido, inestable e intermedio es
la clave aplicable para representar aquellos cuentos donde existe analogia
de las formas y ensamble textual.

La cinta de Moebius denota no la nitidez de las fronteras, sino, por el
contrario, la peligrosa fusién de bordes de territorios.

3 YURKIEVICH, Sadul: Julio Cortazar al calor de tu sombra. Buenos Aires, Legasa,
1987, p. 25y siguientes.

4+Cf. SERRA, Edelweis: Tipologia del cuento literario; textos hispanoamericanos.
Madrid, Cupsa, 1978, p. 90.

s CORTAZAR J.: "Anillo de Moebius" (QTG). En sus: Cuentos Completosl2, ya cit.,
pp. 409-418.
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"Axolotl™: Elementos autobiograficos. Congruencia con la
poética explicita

La génesis del cuento se puede rastrear en la confesion, casi
intima, del autor a Ornar Prego en una entrevista:

'I/Axolotl/ no se trata de una experiencia de
suefio, de pesadilla. Eso es una experiencia de la vida
cotidiana. Yo fui al Jardin des Plantes y lo visité -a mi me
gustan los zooldgicos- y de golpe, en una sala como la
que se describe en el cuento, muy vacia y muy
penumbrosa, vi el acuario de los axolotl y me fascinaron.
Y los empecé a mirar. Me quedé media hora mirandolos,
porque eran tan extrafios que al principio me parecian
muertos, apenas se movian, aunque poco a poco veias el
movimiento de las branquias. Y cuando ves esos 0jos
dorados... Sé que en un momento dado en esa intensidad
con que yo los observaba, fue el panico. Es decir, darme
vuelta e irme, pero inmediatamente, sin perder un
segundo. Cosa que, naturalmente, no sucede en el
cuento.

En el cuento el hombre estd cada vez mas
fascinado y vuelve y vuelve hasta que se da vuelta la
cosa y se mete en el acuario. Pero mi huida, ese dia fue
porque en ese momento senti como el peligro. Podemos
romantizar la cosa, decir que un hombre imaginativo se
pone a mirar y descubre ese mundo fuera del tiempo,
esos animales que te estan mirando.
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Vos sentis que no hay comunicacién, pero al mismo
tiempo es como si te estuvieran suplicando algo. Si te
miran es que te ven, y si te ven, qué es lo que ven. En fin
toda esa cadena de cosas. Y de golpe tener la impresion
de que hay como una ventosa, un embudo que te podria
embarcar en el asunto.

y entonces hui. Yo hui. Y esto es absolutamente
cierto; sera un poco ridiculo pero es completamente cierto:
jamas he vuelto al acuario del Jardin des Plantes, jamas
me voy a acercar a ese acuario. Porque yo tengo la
impresién de que ese dia me escapé. A tal punto que
hace cuatro afios, cuando Claude Namer y Alain Carof
quisieron hacer una pelicula sobre mi, previeron esa
escena en el Jardin des Plantes para mostrar a los axolotl.
Pero no me pudieron convencer de que volviera. No. Me
enfocaron saliendo de un pabellon que no era ése,
caminando, e hicieron un truco cinematografico. Carof
entendié perfectamentes.

La justificacion de esta cita un poco extensa se halla en que:
primero, es aprovechable en cuanto se refiere a la génesis especifica de
este cuento en particular y, segundo, porque se enlaza perfectamente con
las notas que Cortazar vierte en sus ensayos acerca de la teoria del cuento y
de sus creencias personales. Su poética explicita esta a la vista.

6 PREGO O.: La fascinacion de las palabras; Conversaciones con Julio Corlazar.
Barcelona, Muchnik, 1985. pp. 58-59. Los resaltados son mios.
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En primer lugar, llama la atencion la idea recurrente del autor de que
los suefios son experiencias cotidianas; no son algo insdlito, son parte de la
realidad, constituyen su continuidad. Al contrario, la experiencia vivida
realmente en el Jardin des Plantes es algo excepcional. Julio Cortazar ya ha
expresado su "predileccion por todo lo que en el cuento es excepcional,
tratese de los temas o incluso de las formas expresivas”, aclara que esto
responde a su "propia manera de entender el mundo”.. Porque, como ha
dicho en otra ocasion:

Mucho de lo que he escrito se ordena bajo el
signo de la excentricidad, puesto que entre vivir y
escribir nunca admiti una clara diferencia, si viviendo
alcanzo a disimular una participacion parcial en mi
circunstancia, en cambio no puedo negarla en lo que
escribo puesto que precisamente escribo por no
estar o por estar a mediass.

Disiento de la opinidn de Prego, quien afirma que "Axolotl' no sirvid
como exorcismo de ese terror sobrenatural's. Pienso que la escritura es la
canalizacion de ese terror que el autor no superé pero que tal vez detuvo en
Sus consecuencias, puesto que no se conocerian las implicancias de ese
terror de no haber sido escrito el cuento. En la anécdota de "Axolotl" el
asunto llega hasta sus Ultimos alcances, no existe la censura racional

7CORTAZAR, J.: "Algunos aspectos del cuento”. En su: Obra critical2. Buenos
Aires, Alfaguara, 1994. pp. 365-385, p. 368.

s CORTAZAR J.: "Del sentimiento de no estar del todo". En su: La vuelta al dia en
ochenta mundos. México, Siglo XXI, 7° ed., 1986. Pp.21-26, p.21.
sPREGO, 0. ya cit, p. 59.
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gue imprime la conciencia en la vida real; el inconsciente se manifiesta en
sentido puro, mas libre de expresarse en plenitud.

En "Del cuento breve y sus alrededores”, Cortazar describe la
gestacion de un cuento como un proceso de exorcismo en el que, al escribir,
se rechazan "criaturas invasoras proyectandolas a una condiciébn que
paraddjicamente les da una existencia universal'wo. Mas adelante se refiere al
estado ex-orbitado del autor que acompafia los "relatos donde el tema

vez que me vi obligado a escribir un cuento para evitar algo mucho peor".
Esto supone una continuidad entre literatura y vida, entre experiencia y
representacion. En la realidad, el hombre se alivia, pero el temor continta
intacto adentro, entonces es necesario que el autor haga todo lo posible por
"arrancérselo a tirones de palabras".

Otro rasgo digno de destacar en la cita transcripta es la anulacion del
tiempo. A partir de la creacion de "un mundo fuera del tiempo", Cortazar
acerca el cuento a la poesia. Ya ha dicho en otra ocasién que el cuento es
"tan secreto y replegado en si mismo, caracol del lenguaje, hermano
misterioso de la poesia en otra dimension del tiempo empirico.. El autor
descubre que, a través de la inmovilidad, puede conseguir la ruptura
del tiempo empirico en su linealidad, en su devenir cronoldgico.
¢Como se consigue expresar esto con un lenguaje lineal y sucesivo?
La transgresion a la norma se logra al principio del cuento con la
afirmacion inicial en presente: "Ahora soy un axolotl", estrictamente,
un punto de llegada no de partida; y al final, cuando la ruptura es mas
evidente: el

10CORTAZAR, J.: "Del cuento breve y sus alrededores". En su: Ultimo round.
México, Siglo XXI, 1969. "Primer Piso", pp. 35-45, p.37.

11.lbid, p. 40.

12 CORTAZAR, J.: "Algunos aspectos del cuento”, ya cit., p. 369.
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axolotl ha devenido en el hombre; y el hombre que ha resultado de la
transformacion en escritor va a escribir ahora el cuento que ya esta escrito,
el que el lector acaba de leer. En el cuento, el proceso de produccién esta
consignado de manera inversa a la real.

A partir del enunciado de esa afirmacién inicial: "Ahora soy un
axolotl" se manifiesta otra premisa de Cortazar de su poética explicita: "el
desenlace esta incluido en el coagulo inicial como el punto de partida“s. Esto
responde a la técnica narrativa que maneja el escritor consciente de su arte
"porque el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus
golpes parecen poco eficaces cuando, en realidad, estdn minando ya las
resistencias mas solidas del adversario"..

Es necesario ahora corroborar estas ideas tedricas con las
declaraciones directas del autor con respecto a este comienzo tan
controvertido, por lo inusual, del cuento:

/../durante mucho tiempo -incluso antes de
darlo a la imprenta- dudé si era bueno o no dejar asi
esa frase inicial, esa afirmacion, "ahora soy un
axolotl". Dudé si no tendria que haber hecho el
cuento de manera que finalmente se vea la
metamorfosis pero que no esté anunciada. No sé
por qué lo dejé. No lo lamento ahora: tengo la
impresién de que se ha jugado limpio, el lector tiene
la sensacion de que no le engafian:s.

13 CORTAZAR, J.: "Del cuento breve y sus alrededores”, ya cit., p. 41. 14
CORTAZAR, J.: "Algunos aspectos del cuento”, ya cit., p. 372.
1sPREGO, O.: ya cit., p. 58.
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Agqui se pone de manifiesto que el autor ha tenido en cuenta la
recepcion del lector desde su génesis. El lector recibe este cuento a la
manera de un cuento policial: comienza con el final y todo su desarrollo es la
investigacion de los méviles que llevaron al protagonista a ese estado.

"Axolotl": consideraciones generales

El relato responde directamente a las ideas del autor acerca del
cuento en lo que se refiere a que el mismo tema contiene la anormalidad y
las formas expresivas empleadas no son las convencionales.

El cuento relata el proceso de trasmigracion de un hombre en axolotl.
La metamorfosis, como en Kafka, no es un estadio al que se llega sino del
gue se parte. Todo el cuento consiste en una forma de acercamiento, de
contacto, de comunicacion del hombre con los axolotl, hasta llegar a su
fusion. Existe, por lo tanto, una gradacién en esa "forma de conocimiento"”.
1) Es, al principio, una forma de informarse acerca de quiénes son estos
animalitos y cudl es su forma de proceder. El primer intento de "conocer" del
protagonista es a través de la razén, de la definicién cientifica que
proporciona el diccionario (primera pagina del cuento, CC/1, p. 381). 2)
Luego, a través de la observacion minuciosa del comportamiento de los
axolotl, se corroboran o confrontan con la realidad los datos obtenidos en el
diccionario (CC/1, p.382 y parte de la p.383).
3) Un tercer momento lo marca el narrador cuando dice: "Parecia facil, casi
obvio, caer en la mitologia". El nivel de lo cientifico, dominio de la
conciencia, va dejando paso a lo inexplicable, a lo magico de la mitologia. E
inmediatamente: 4) "Empecé viendo en los axolotl una metamorfosis que no
conseguia anular una misteriosa humanidad”. Asi se ingresa de lleno en el
terreno fantastico, es el momento en que se personifica a los
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axolotl y se los dota de reacciones, sentimientos y emociones humanas.
Después sobreviene 5) el pasaje, climax del cuento: "Sin transicién, sin
sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl, vi mi cara contra el
vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara
se apart6 y yo comprendi” (CC/1; p. 384). En el desenlace, 6) se da el ultimo
estadio y definitivo: la transmigracion de hombre en axolotl y viceversa.

Es necesario aclarar que el tema del cuento es la transmigracion de
un hombre en axolotl y no la metamorfosis. La nocion de metamorfosis, tal
como la da el diccionario es insuficiente para explicar el pasaje producido en
el cuento. Esencialmente se la describe como "transformacién de una cosa
en otra", pero el relato brinda algo mas que esta contenido en el concepto de
transmigracion: "Pasar un alma de un cuerpo a otro, segin opinan los que
creen en la metempsicosis": "doctrina filos6fica de varias escuelas orientales,
y renovadas por otras de Occidente, segun la cual transmigran las almas
después de la muerte a otros cuerpos mas o menos perfectos, conforme a
los merecimientos alcanzados en la existencia anterior'ss.

El tema del doble

Los cuentos de Cortazar que presentan el tema del doble relatan el
proceso de ubicuidad de una sola y la misma persona; asi los limites entre
realidad y fantasia se desdibujan 1». El desplazamiento, la lateralidad

16 Diccionario de la lengua espafola. Real Academia Espafiola, t. 11, pp.
1364, 2010 Y 1365 respectivamente.

17.Cf. CACERES, Radl Silva: L 'arbre aux figures. Etude des motifs fantastiques dans
I'oeuvre de Julio Cortazar . Paris, L"Harmattan/ONU/UNESCO, 1966, p. 93.
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inicial del personaje responde a un "paralaje verdadero” del autor.
Proviene "del sentimiento de no estar del todo" de Cortazar que
se manifiesta en su escritura, movil "de no estar o de estar a medias"
en este mundo 1s. Este tema muestra la descolocacion del sujeto, la
falta de identidad, que se resuelve, literaria mente, en la presencia del
otro, del doble.

Si atendemos a los testimonios del autor, el tema del doble es
"una especie de obsesion”. Se origina en Cortazar en una experiencia
autobiogréafica que lo marc6 muy profundamente:

Una vez yo me desdoblé. Fue el horror méas
grande que he tenido en mi vida, y por suerte dur6
solo algunos segundos. Un médico me habia dado
una droga experimental para las jaquecas -sufro
jagquecas cronicas- derivada del acido lisérgico, uno
de los alucindgenos mas fuertes. Comencé a tomar
las pastillas y me senti extrafio pero pensé: 'me tengo que
habituar' .

Un dia de sol como el de hoy -lo fantastico
sucede en condiciones muy comunes y normales- yo
estaba caminando por la rue de Rennes y en un
momento dado supe -sin animarme a mirar- que yo
mismo estaba caminando a mi lado; algo de mi ojo
debia ver alguna cosa porgue yo, con una sensacion
de horror espantoso sentia mi desdoblamiento fisico.
Al mismo tiempo razonaba muy lucidamente: me
meti

18 Cf. Para este tema el articulo de Cortazar: "Del sentimiento de no estar del
todo" ya cit., pp. 21-26.
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en un bar, pedi un café doble amargo y me lo bebi de un
golpe. Me quedé esperando y de pronto comprendi que
ya podia mirar, que yo ya no estaba a mi lad019.

El autor esta convencido de que el tema del doble es universal y
encuentra sus origenes en Platdn. Luego avanza en su apreciaciones y
conecta su visién con el psicoandlisis. Para Cortazar la dualidad no es un
rasgo particular de su poética sino de la literatura en general. En la
entrevista antes mencionada, el autor declara:

jLos dobles! son una de las constantes del espiritu
humano como proyeccién del inconsciente convertida en
mito, en leyenda.

Pareceria que el hombre no se acepta como una
unidad sino que, de alguna manera, tiene el sentimiento
de que simultdneamente podria estar proyectado en otra
entidad que él conoce o no conoce pero existe. /.../
Cuando buscamos una mujer estamos buscando nuestro
doble, queremos completar la figura original. Estos temas
reaparecen en mdltiples cosmogonias y mitologias, y
siguen habitando en nosotros .

El tema del doble es recurrente en la obra de Cortazar y se

10 GONZALEZ BERMEJO E.: Revelaciones de un Cronopio; Conversaciones
con Cortézar. Buenos Aires, Contrapunto, 1979. p.42.
2 lbidem, p. 41.
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adecua perfectamente a la estructura binaria de este tipo de cuentos
gue he sefialado. Relatos tempranos como "Lejana" (B), "La noche
boca arriba" (FJ), "Una flor amarilla" (FJ), "Axolotl" (FJ), pasando por
"El perseguidor” (AS), "Los pasos en las huellas” (O), hasta su novela
Rayuela manifiestan el tema del desdoblamiento.

Anillo de Moebius-caras de la medalla

"Axolotl" describe, desde su estructura, la figura del anillo-medalla al
que ya he aludido. Este esquema estructural queda explicito en las dos caras
de la unidad hombre -axolotl: el otro-, el mismo en su proceso de
metamorfosis y transmigracion.

Al respecto, el autor en su declaracién citada mas arriba, ha
advertido algo medular de la estructura que intento demostrar: "el hombre
iprotagonista! vuelve y vuelve hasta que se da vuelta la cosa y se mete en el
acuario". El cuento, tal como confiesa su autor, parte de una situacién
autobiogréfica, pero justamente en la transformacion se va instalando poco a
poco lo fantastico. El disparador de la experiencia, lo autobiogréfico, "se
injerta en un texto que luego es pura invencion"x. Cuando "se da vuelta la
cosa" es justamente en el punto de torcién del anillo-cinta de Moebius en el
momento del climax, del pasaje, de la inversion de la situacién dada, cuando
se aprovecha el intersticio y se instala "la porosidad virtual", segin una
denominacién del mismo autor para explicar estos fendmenos.

Desde el punto de vista de la forma, las caras del anillo-medalla se
muestran en la alternancia simultanea de las dos realidades: la del hombre y
la del axolotl.

21 Estas palabras de J. Cortazar se refieren a la gestaciéon de "Diario para un
cuento" y las recoge Osvaldo Soriano en una entrevista que publico la
revista Humor, n° 113. Buenos Aires, septiembre 27 de 1983. pp.46-51.
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Pero en verdad, como ya se ha advertido, es una cinta de una sola
superficie. El cuento rechaza la aproximacién por vias convencionales. Las
fronteras se anulan, los limites son confusos. No existe separacién de
identidades, de tiempos y espacios. En estos oOrdenes todo se halla
dislocado. Existe un solo ser en sus dos versiones de apariencia; no hay
separacion entre adentro y afuera, entre un yo y un él; entre pasado y
presente. Se cuenta el proceso pero desde dos o6pticas distintas. Todo
parece favorecer la confusion. Esto responde a una intencion intima del
autor: lograr la porosidad virtual.

El cuento puede ser reducido a una gran metafora: el hombre es un
axolotl" que puede invertirse "el axolotl es un hombre". De acuerdo con la
teoria, para que se dé y se comprenda la metafora existen semas comunes
gue son compartidos por los elementos A y B, a saber, aquellos rasgos que,
desde la técnica narrativa, aprovechan el intersticio, favorecen el pasaje, el
desplazamiento y la permeabilidad de mundos.

La eleccion del tipo de animal favorece la metamorfosis. Por su
ambigiedad, los axolotl, segun explicita el narrador y esto se corrobora con
cualquier descripcion de enciclopedia, son anfibios: estan adaptados para
vivir en el agua y en la tierra. El hecho de que, a través de una
transformacion en sus 6rganos, el axolotl pueda vivir también en la tierra
permite su pasaje a hombre.

Ademas, si se revisa la definicién etimoldgica axolotl, proviene de la
voz azteca atl, agua, y Xolotl, nombre de un personaje mitolégico que
algunos traducen por mufieco: mufieco del aguaz. En el nombre mismo del
animal, titulo del cuento, esta contenida la doble naturaleza. El agua indica el
ambito en el cual se desarrolla, pero el hecho de que se vea

22 Diccionario Béasico Espasa. t.1. Madrid, Espasa-Calpe, 1984. p.157.
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como un mufieco afiade su caracter ficcional. Debe agregarse ademas que
el axolotl es una larva y larva significa, entre otras cosas, fantasma. La
ambigledad del personaje: un ser que oscila entre la realidad y la irrealidad
es un rasgo interesante de destacar para el desenvolvimiento del cuento
fantastico.

Los términos usados en el cuento permiten jugar con la identidad
desdoblada. Axolotl es una larva, larva significa mascara y mascara, en
sentido figurado, persona enmascarada. El ciclo esta completo: larva-
>mascara->persona enmascarada que puede ser reversible persona
enmascarada->mascara->larva, sugiriendo indefinida-mente el circulo del
anillo o de la medalla. La mascara es el punto de fusién: las dos caras son el
disfraz de una misma realidad.

Para simplificar la estructura de manera extrema, se verifica en una
cara de la medalla el axolotl, el tiempo presente y la 12 persona singular o
plural; en la otra el hombre, el tiempo pasado y la 32 persona singular. En
efecto, con afan de simplificar un comportamiento mas complejo -ya que el
juego se da en una imbricacidn constante e infinita-, se podria marcar un
doble pasaje: de hombre->a axolotl->hombre->escritor (fin del cuento), y el
circuito repetirse también indefinidamente en el juego de anverso y reverso
gue sélo se ven una sola vez en la torcién del pasaje, climax del cuento.

Aunque existe la alternancia de pronombres personales la diferencia
es falsa. Son dos puntos de vista, dos focalizaciones de una misma realidad:
el desdobla-miento se da en el espacio psiquico del personaje. Como una
manifestacién de la anulacién del tiempo coexisten, desde el principio, el
presente de la enunciacion, que alterna primera persona singular y plural y el
pasado del enunciado en tercera persona. Por un lado, desde el punto de
vista del protagonista, la transformacidn parece estar en el personaje mismo,
se da en su interior. La alternancia de



156 Miriam Di Gerénimo

dos estados se presenta simultanea, paralela en el cuento. No son dos seres
sino uno, sdlo se muestran dos en la explicitacién del proceso pero en
realidad son uno solo con dos apariencias. Son las dos caras de la medalla-
cinta en su mostracion de unidad intrinseca y ultima.

El proceso de produccién y de recepcién, tal como esta descripto en
el cuento, es inverso. Subvierte la Iégica causal, rompe la linealidad: primero
se lee lo que después sera escrito. En efecto, cuando el cuento termina va a
ser escrito por el protagonista -fruto de la transmigracion-; a su vez el cuento
comienza por el final. Este dislocamiento del orden légico, causa-efecto de la
accion sugiere la circularidad, la continuidad, el borramiento de limites, el
eterno retorno.

El tratamiento del espacio es cinético en este cuento ya que va
desde el exterior hacia el interior y puede proyectarse, en sus Ultimas lineas
al exterior otra vez. En el comienzo del cuento se describe la primavera
deslumbrante: "Paris abria su cola de pavo real" (CC/1, p. 381), el narrador
nombra calles, un itinerario conocido y verificable que constituye el anclaje
en lo real, hasta penetrar en la penumbra y oscuridad de los acuarios del
Jardin des Plantes. El trayecto que describe el narrador es el siguiente:
exterior; ciudad de Paris-Jardin des Plantes->acuario>cristal-pecera->mente
del personaje: interior del personaje-->exterior; escritor. Asi se produce el
desdoblamiento: el hombre sera axolotl y el axolotl hombre que va a escribir
el cuento. Ambos se fusionan por la transparencia que permite el cristal y los
ojos translucidos. El itinerario del espacio sigue también la figura del anillo de
Moebius.

Desde el estilo, es necesario marcar algunos recursos que sugieren
la fusion: Metéfora: para describir a los axolotl, el narrador los compara con
seres de piedra por su inmovilidad y también con una estatuilla del mismo
material. Toda la descripcion continda la analogia: "piedra rosa de la cabeza
vagamente triangular" (CC/1, p.382); o al final
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"todo axolotl piensa como un hombre dentro de su imagen de piedra rosa”
(CC/1, p.385). Asimismo para describir los ojos del axolotl: "ojos de
oro"(CC/1, pp. 381 Y 383), "canibalismo de oro"(p. 383): esta expresién
aprehende la fusién de dos acciones, del hombre, que se "los come con los
ojos" y la de los axolotl en cuanto éstos tienen ese rasgo caracteristico: los
ojos amarillos; ademas, segun el narrador, tienen la intencién de fagocitar al
hombre por este mismo medio. El ojo es el 6rgano que favorece el pasaje de
mundos, la comunicacién, el encuentro entre ambos. Aqui se manifiesta un
rasgo autobiogréafico: la fascinacion que experimenté el autor desde chico por
todo lo transparente.

Metéafora-hipélage-personificacion: "el diminuto disco de oro inexpresivo y sin
embargo terriblemente lacido" (CC/1, p.383)

Sinestesia: "cuerpecito rosado y como translicido (pensé en la estatuilla s
chinas de cristal lechoso" (CC/1, p.382), en los ojos: "oro transparente"(CC/1,
p.382), "tortura rigida" (CC/1, p.384)

"esa condena eterna, ese infierno liquido que padecian" (CC/1, p.384) "yo
sentia como un dolor sordo" (CC/1, p.383)

Oximoron: "mirada ciega"(CC/1, p.383);

"testigos y jueces": "los axolotl eran como como testigos de algo, ya veces
como horribles jueces."(CC/1, p.383).

Cabe destacar que la sinestesia y el oximoron son recursos que se
avienen bien para expresar la fusion de dos realidades que propone el anillo
de Moebius.

Antitesis: "Me sentia innoble frente a ellos; habia una pureza tan espantosa
en esos ojos transparentes."(CC/1, p.383)

Y finalmente la interrogacion retdrica que denota el peso del fatum
al que el hombre no puede escapar y es la meta irremediable a la cual
conducen los cuentos cortazarianos:
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Detras de esas caras aztecas, inexpresivas y sin
embargo de una crueldad implacable, ¢qué imagen
esperaba su hora? (C/1, p. 383).

El simbolo

Es notoria la seleccién de los verbos empleados en este cuento: un
gran porcentaje de ellos se refieren al &mbito cognoscitivo. Ademas, se dice
gue los axolotl en otro tiempo fueron considerados sabios. Creo que el
motivo de la fascinacion, progresivamente obsesiva, del hombre por los
axolotl radica en el deseo, tal vez, inadvertido en un principio por el
protagonista, de lograr inmovilidad, de abolir el tiempo y el espacio y, como
fin Gltimo: no pensar, renunciar a su condicién de humanidad. El deseo de la
transformacion del hombre en axolotl reside en ingresar en el terreno del
inconsciente: lograr evadirse del tiempo y del espacio y participar de la
condicién animal que conlleva la no-conciencia, el no pensamiento. Pero en
el desenlace, sorpresivamente, el protagonista, que ya ha sufrido la
transformacion, descubre que no se ha anulado el pensamiento y que
comparte con los axolotl "el infierno liquido”, "la condena eterna": todo
esfuerzo es vano, el hombre esta condenado, sin descanso, como Sisifo, a
recomenzar infinitamente el trabajo eterno del "darse cuenta", de pensar. En
definitiva, de existir, si se recuerda la definicion cartesiana.

El personaje se siente atraido ademas por su inmovilidad,
"Oscuramente me parecié comprender su voluntad secreta, abolir el espacio
y el tiempo con una inmovilidad indiferente" (p. 382).

Este deseo de trasmigracion del cuento es el simbolo del
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hombre contemporaneo acorralado y presionado por su mismidad, por su
condicion de hombre. llusoriamente intenta ser otro, pero, al llegar a la
meta, descubre que es el mismo, no hay salida posible.

Tanto "Axolotl" como "Deshoras" son cuentos que pueden tomarse
como poética implicita del autor en tanto cuestionan, desde la practica,
aspectos fundamentales de la técnica narrativa canonica. En efecto, en estos
cuentos, Cortazar de-construye el esquema tradicional del punto de vista. En
ambos, se crea la ilusién de que el sujeto de la enunciacion es el sujeto de
enunciado: la voz narradora es al mismo tiempo, simultdneamente,
enddgena Yy exdgena.

El movimiento de la cinta de doble superficie como estructura de los
cuentos de doble trama permite simultaneamente el uso de la primera y de la
tercera personas: narrar desde dentro y desde fuera en tiempo presente y
pasado a la vez. De esta manera, Cortazar "des-retoriza" el (los) lugar(es) y
el tiempo que la narrativa tradicional asignaba para el narrador.
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