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Resumen: En La camara oscura, la escritora argentina Angélica Go-
rodischer nos habla del sometimiento de la mujer a las constricciones
estéticas de su época y de la importancia que adquiere en su valora-
cion la mirada del hombre. La directora de cine Maria Victoria Menis
lleva el cuento a la pantalla y, en su transduccion del lenguaje verbal
al audiovisual, profundiza sobre otros aspectos que entran en juego en
esta problematica, preguntandose cuanto mas influyente puede ser la
mirada del otro en la autopercepcion de una nifia cuando esta es la de
su propia madre.

Palabras clave: Literatura y cine argentinos- Feminismo- Materni-
dad — La mirada del otro- Gorodischer- Menis.

Abstract: In La camara oculta, the Argentinian writer Angela Goro-
discher speaks about the oppression of women to the aesthetic con-
straints of her time and describes the importance that the male’s look
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adquires in their assessment. Maria Victoria Menis film director brings
Gorodischer’s tale to the screen and deepens in the transduction pro-
cess that come into play. Menis wonders how much influential may be
the gaze of a child in the self-perception of her/his own mother.

Key words: Argentinian Literature and Cinema- Feminism- Materni-
ty- The gaze of the other- Gorodisher- Menis.

1. INTRODUCCION

La obra de la escritora argentina Angélica Gorodischer es
dificil de encasillar. Transita por la literatura creando univer-
sos ficcionales poblados de mujeres que se plantan frente a las
constricciones del género, mujeres que se rebelan a las limita-
ciones impuestas.

Gorodischer toma posicion respecto del lugar que ocupa la
mujer en la sociedad y nos presenta una literatura que indaga
sobre su identidad, que desentrafia la realidad y hace explicitas
sus diferentes facetas. Uno de sus relatos ha sido llevado al cine
y nos proponemos reflexionar sobre ciertos aspectos desconcer-
tantes con los que Maria Victoria Menis observa y des-cubre a
la Gertrudis fea de Gorodischer en La cdmara oculta.

2. GERTRUDIS LA FEA Y UNA FOTOGRAFIA VIEJA

En el cuento La camara oscura de Angela Gorodischer (in-
cluido en Mala noche y parir hembra, de 1983), encontramos la
historia de Gertrudis contada por su nieto. Una fotografia vieja
que ha encontrado su mujer, es el disparador del relato que
pretende explicar por qué la abuela Gertrudis ha sido condenada
al ocultamiento por parte de una familia que se vio deshonrada.

El primer pecado de Gertrudis habia sido nacer en la plan-
chada del barco que traia a sus padres, inmigrantes judios, a
Buenos Aires. El segundo pecado, ser fea: era fea con ganas,
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chiquita, flaca, chueca, bizca, con unos anteojos redondos de
armazon de metal ennegrecido, que tenian una patilla rota y
arreglada con unas vueltas de piolin y un nudo, siempre vestida
de negro. (Gorodisher 1983:110)

Gorodischer expone la problematica de la estética como
medida social de valoracion de la mujer, algo que se ha mante-
nido a través del tiempo. Varia el concepto de belleza segtn la
época, pero nunca la exigencia que somete a la mujer a adap-
tarse a ese concepto. No es novedosa la afirmacion de que la
imagen ideal ha sido y es una de las grandes constricciones que
padecemos y que se emparenta estrechamente con la cosifica-
cion y desvalorizacion del género.

Gertrudis no vale porque es fea. Ni un nombre, primer ras-
go identitario de todo ser humano, le concede su familia. La
madre, agotada después del parto, no tiene fuerzas ni para pen-
sar en un nombre para su hija cuando el empleado de migracion
debe inscribirla; por lo que es él el que sugiere llamarla Ger-
trudis. El narrador subraya que ni siquiera tuvo la dignidad de
tener un nombre judio, y con esto se refuerza la negacion de una
identidad vinculada a una tradicion y a una cultura.

La mirada del otro la define y toda ella se agota en su ima-
gen. Gertrudis solo es una mujer fea, y esto actia irremediable-
mente sobre su personalidad: ante la descalificacién permanen-
te de quienes la rodean se vuelve osca, silenciosa y solitaria.
Entendemos ahi que el titulo del cuento, La camara oscura, no
se refiere solo a la parte que compone una camara fotografica,
sino también al aislamiento y oscuridad en que transcurre la
vida de Gertrudis.

Pero su imagen, que es su condena, es, ironicamente, tam-
bién su atributo, porque por fea la elige Leon para ser su esposa.
Leon es un hombre atractivo (fenia dos ojos como faroles, dice
la autora), fuerte, sociable, trabajador, viudo y sin hijos. Para
los padres de Gertrudis aparecid como una bendicion del cielo.
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Leon habia tenido la desgracia de casarse afios antes con una
mujer bellisima, que no habia podido darle hijos, y que, para
colmo de males, le habia sido infiel. La infidelidad no afecto
tanto a Leon por el dolor que produce el engafio, como por la
verglienza de ser el engafiado frente a todos. Leon no estaba
dispuesto a repetir esa historia, pero necesitaba una mujer para
que se hiciera cargo de las tareas domésticas y lo proveyere de
descendencia. Por eso elige a Gertrudis, por trabajadora, por
estar en edad de procrear, y, sobre todo, por fea como condicion
que garantiza su fidelidad.

Siempre callada, su presencia es invisible y es capaz de
hacer los trabajos méas agotadores ademas de servir a un marido
mujeriego que la ignora, y de atender a los seis hijos varones
y a las dos mujeres que le ha parido. Hasta que un dia llega al
pueblo un fotografo.

La historia en adelante cambia previsiblemente: la conven-
ce de que salga en la foto familiar que le encargan tomar. La
mira, la ve, se acerca, y se queda un dia mas para seguir toman-
do fotografias a la familia. No sabemos qué hablan ni qué nace
entre ellos, solo que:

A la mafiana siguiente cuando (todos) se levantaron en-
contraron todavia las lamparas prendidas sobre las mesas y
los postigos sin asegurar y la puerta sin llave ni tranca. No
habia fuego ni comida hecha ni desayuno listo ni vacas orde-
fiadas ni agua para tomar ni para lavarse ni pan cocinandose
en el horno ni nada de nada. Mi abuela Gertrudis se habia ido
con el fotografo, nos dice el narrador.

Hasta aqui el cuento de Gorodischer: un relato enmarcado
desde un tiempo presente donde una fotografia es el disparador
de una analepsis que nos pone al tanto de la historia de una mu-
jer fea que deshonra a su familia.
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3. LA MIRADA DEL OTRO EN MENIS

Maria Victoria Menis lleva el cuento al cine en el afio 2008
y sittia la historia entre 1892 y 1929 en una colonia de Entre
Rios, provincia de Argentina. En La camara oscura de Menis la
trama argumental estd sostenida por la misma tematica: la tira-
nia de los canones estéticos en la mujer. Pero Menis profundiza
en aspectos poco trabajados en el cuento de Gorodischer, suma
un nuevo factor a la construccion - destruccion de la identidad
de Gertrudis: ;qué pasa cuando la mirada del otro es la mirada
de la madre?. La figura materna, que en el texto apenas aparece
y es solo un personaje funcional para el desarrollo de la historia
digamos que esta ahi solo para parir a Gertrudis, en la pelicula
asume una fuerte presencia y una importancia capital.

Como en el cuento, Gertrudis nace de forma inoportuna en
la explanada del barco, pero el primer defecto, antes que ser fea,
es el de ser mujer. Su madre parturienta manifiesta decepcion y
rechazo al saber que el bebé que ha nacido es mujer y se niega a
mirarla. Es la madre la que dice con dureza que no hay un nom-
bre para ella porque solo hay nombres pensados para varones
(en el cuento es el agotamiento el que le impide pensar en un
nombre) y solo se acerca a mirarla por primera vez cuando uno
de sus hijos ha exclamado jqué fea es!.

Son varias las escenas en las que Menis nos muestra el tra-
tamiento desangelado que Gertrudis recibe de su madre o, la
mayoria de las veces, la mirada descalificadora y castradora de
esa madre que logra verse en su hija, que no puede ver belleza
en ella. Esto va cincelando la personalidad de Gertrudis. Es,
en términos lacanianos “el estrago materno”. Dice Lacan en su
Seminario 17 sobre el vinculo madre-hija:

El papel de la madre es el deseo de la madre. Esto es
capital. El deseo de la madre no es algo que pueda soportarse
tal cual, que pueda resultarles indiferente. Siempre produce
estragos. Es estar dentro de la boca de un cocodrilo, eso es la
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madre. (Lacan 1992: 118)

En este punto deberiamos reflexionar sobre cuanto maés
profundo es ese estrago cuando el deseo de la madre se ve frus-
trado en la hija.

Muy pronto la nifia entiende que es fea porque se percibe
desde la mirada de su madre. Y entiende su fealdad como una
condicion que la convierte en un ser sin valor. En la etapa inicial
de crecimiento se percibe el Yo desde la mirada de Otro, y el
primer Otro existente para todo ser humano es la madre: y es la
madre de Gertrudis, en este juego de espejos, quien constante-
mente le recuerda que ella no gusta, no vale, no sirve, no es. La
fotografia aparece desde un comienzo como metafora de la mi-
rada del otro, y se repetira varias veces a lo largo de la pelicula.'

La pelicula tiene varios momentos en los que reconoce-
mos la impronta surrealista (al punto de homenajear a Man Ray
a través del personaje del fotografo que llega y “descubre” a
Gertrudis. Uno de estos momentos lo encontramos en un corto
animado por Rocambole, en el que presenciamos el fantaseo
de Gertrudis, fantasia en la que claramente la nifia expresa sus
miedos y sus deseos.

El artista surrealista tiende a representar situaciones oni-
ricas o de fantaseo que abren rendijas en el subconsciente de-
jando vagar la mente sin ningun freno inhibitorio. El fantaseo
o suefio diurno, segin Freud (palabra mas que autorizada para
los surrealistas) es un mecanismo de compensacion de deseos
insatisfechos. (Freud 1907)?

El corto muestra la interioridad del personaje, su temor
manifestado en ese bosque oscuro y amenazante del que huye.
Hasta que una mujer luminosa que abre el espacio y lo llena de
colores, un otro que bien podria ser su madre (esto se insinda en
el gesto de pasar su manu por el vientre), hace contacto con ella

1 Véase: https://www.youtube.com/watch?v=m6Y4W3GksYE
2 https://www.youtube.com/watch?v=PL]JMdZPSJXA
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a través de la mirada. Observemos que recién ahi la nifia tiene
ojos. La “ve” y le transmite su luz a través de un beso que la
libera de esa cascara oscura que la oculta. Es el gusano que sale
de la crisalida convertido en mariposa. Ese beso materno es el
puente que la conduce del bosque amenazante a dormir en una
rosa, de un entorno que la atemoriza y la expulsa, a otro que la
contiene y la abraza. Aqui es importante reparar en como acom-
pafia este cambio de estado el aspecto sonoro: musica extradie-
gética que acentlia inicialmente el aspecto hostil del espacio, y
que luego se diluye en notas de registro mas alto y ritmo mas
pausado, remarcando la dulzura e intimidad del encuentro.

La Gertrudis adulta de Menis es una mujer que interviene
silenciosamente en el mundo que la rodea, en cada detalle de
su casa procura sembrar la armonia y crear belleza: los centros
de mesa, la disposicion de objetos decorativos en la casa, los
vestidos que cose para sus hijas... Genera belleza al punto de
tener unos hijos hermosos y es también capaz de conmoverse
ante ella: un paisaje, una musica, unas flores en el campo la
emocionan y también la entristecen, porque ella ha sido privada
de esa cualidad y permanece a la sombra.

Es interesante como Menis utiliza las posibilidades seman-
ticas de la iluminacion y el color, al hacer prevalecer la oscuri-
dad en distintas tomas que realiza a la protagonista. En este sen-
tido resulta sugerente una escena en la que Ledn se estd acostan-
do en una cama de sabanas blancas sobre la que apreciamos el
resplandor de la lampara, mientras en un rincén oscuro de la ha-
bitacion, Gertrudis, totalmente vestida de negro, acomoda con
actitud sumisa y complaciente la ropa del marido. El titulo, La
camara oscura, se revela en esta escena como un codigo plu-
risignificativo gracias al aprovechamiento del lenguaje visual.

También echa mano a la intertextualidad con dos poemas
de Alfonsina Storni. Soy y Date a volar. El primero es un soneto
que Gertrudis esta leyendo luego de un dia laborioso, dedicado
al servicio de su familia. Su contenido se adecua perfectamente
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a su vida postergada al servicio de los otros. Solo citaremos
unos versos:

Soy suave y triste si idolatro, puedo

bajar el cielo hasta mi mano cuando

el alma de otro al alma mia enredo.
Plumén alguno no hallards mds blando.

Ninguna como yo las manos besa.

Sé la frase que encanta y que comprende
y sé callar cuando la luna asciende
enorme y roja sobre los barrancos.

(Storni 1951: 145)

El segundo poema de Storni, Date a volar, aparece en boca
del fotografo que ha encontrado el libro que leia Gertrudis aban-
donado en una mesa, y le leera a ella que se acerca apenas dos
versos que son el anticipo del desenlace: Anda, date a volar, sé
golondrina/ Busca la playa de los soles de oro. (Storni 1951: 98)

Asi como la mirada del otro la desaprueba hasta no verla y
convertirla en nada, la mirada del otro puede ser también la que
le conceda existencia y la libere.

El fotografo francés que habia sido corresponsal en la pri-
mera guerra, informacidn que no tenemos en el cuento de Go-
rodischer, queda impactado desde el primer momento que la ve:
su timidez, su comida, sus flores, y también su aspecto llaman
poderosamente su atencion. Deciamos que hay en el fotografo
una referencia a Man Ray (esto se evidencia cuando vemos las
composiciones que realiza en sus fotografias no comerciales),
y sabemos que la belleza para el artista surrealista es aquella
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que es capaz de provocar, de incomodar e interpelar a quien la
ve. Una belleza que rompe los canones de lo tradicionalmente
aceptado, y Gertrudis rompe estos canones.

Claramente es el fotografo el que ayuda a la protagonista
a autopercibirse de otro modo y a abandonar la oscuridad a la
que ha estado sometida toda su vida. Disfruta de sus comidas,
aprecia sus detalles y descubre su belleza. A su vez, Gertrudis
se enamora de su sensibilidad y su manera unica de ver el mun-
do. Joan Battiste le habla, comparte con ella sus emociones,
y, sobre todo, la mira. Gertrudis siente sobre ella su mirada y
esto la inquieta. En una breve escena, un minimo gesto, muestra
que todo esta cambiando: Gertrudis pasa frente a un espejo, y
ella, que siempre habia huido a su imagen bajando la vista, se
vuelve, levanta la cabeza, observa su reflejo, se aprecia y por
primera vez sonrie ante su imagen. Ella también se descubre.

A partir de aqui, Victoria Menis abre una puerta més y no
se limita a repetir con exactitud el final del cuento de Gorodis-
cher, en el que la mujer deja todo para escapar con el amante.
Insistir en este final cerrado significaria no romper el circulo
que construye a la mujer desde la imagen que el otro le de-
vuelve. La aprobacion o rechazo que recibe seguiria siendo la
medida de valoracion. Lo que conocemos es que Gertrudis, en
privado, se deja retratar por el francés, se quita la ropa oscura
y se ve hermosa mientras mira de frente a la cimara. Luego
de eso, a la mafana siguiente, ya no estd. Todo esta sucio y
desordenado como habia quedado de la noche anterior, porque
Gertrudis se ha ido.

En la pelicula, Menis propone un final abierto donde no es
posible saber si ella se va o no con el fotografo, y es porque esto
realmente no importa. No importa si escapan juntos y viven fe-
lices, o si ella se va sola. El fotografo en la pelicula es el impul-
so para poder romper con lo que la ata y salir al mundo. Como
dice el poema de Storni, para “echar a volar”. Acé resulta muy
adecuado el término “transduccidon” utilizado por Dario Villa-
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nueva para referirse a la actualizacion de una obra literaria por
parte de un cineasta segun un sesgo interpretativo acorde con
su idiolecto. (Poyato Sanchez 2014: 133)

4. CONCLUSIONES

Marisa Victoria Menis nos habla, como Angela Gorodis-
cher, de la tirania de los caprichosos canones estéticos de un
mundo donde prima la mirada del hombre, pero también de una
tirania de la estética aceptada y ejecutada también por la mu-
jer, y de lo devastador que puede ser en la construccion de la
personalidad de una nifia esa constriccion cuando la mirada del
otro es la de la madre. Para finalizar, la pelicula se vuelve mas
rica desde una lectura de género cuando Menis propone una
independencia absoluta de la mujer, donde el otro puede ser un
baston, pero solo un baston que la ayuda a iniciar un camino.
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